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O ACORDO

1

HANNAH

Ele não sabe que existo. 

Pela  milionésima  vez  em  quarenta  e  cinco  minutos,  dou uma olhadinha na direção de Justin Kohl, e ele é tão bonito que  minha  garganta  quase  se  fecha.  Talvez  eu  devesse pensar  em  outro  adjetivo  —  meus  amigos  dizem  que homem não gosta de ser chamado de “bonito”. 

Mas,  minha  nossa,  não  tem  outro  jeito  de  descrever  as feições fortes e os olhos castanhos emotivos. Hoje ele está de  boné,  mas  sei  o  que  isso  esconde:  cabelos  escuros  e grossos,  o  tipo  que  parece  sedoso  ao  toque  e  que  dá vontade de passar os dedos entre os fios. 

Nos últimos cinco anos desde o estupro, meu coração só disparou por dois caras. 

O primeiro me largou. 

E este simplesmente ignora a minha presença. 

No tablado do auditório, a professora Tolbert está no meio do  que  passei  a  chamar  de  Sermão  da  Decepção.  É  o terceiro em seis semanas. 

Adivinhe  como  foram  as  notas?  Setenta  por  cento  da turma tirou seis ou menos na primeira prova. 

Eu?  Nota  máxima.  E  estaria  mentindo  se  dissesse  que  o dez  circulado  à  caneta  no  alto  da  prova  não  foi  uma surpresa completa. Apenas despejei uma sequência infinita de baboseiras para tentar encher as folhas. 

Ética  filosófica  deveria  ser  moleza.  O  antigo  professor  da matéria  aplicava  uns  testes  ridículos  de  múltipla  escolha  e uma “prova” final que consistia em uma redação propondo um dilema moral e questionando como você reagiria a ele. 

Mas,  duas  semanas  antes  do  início  do  semestre,  o professor Lane morreu de ataque cardíaco. Ouvi dizer que a faxineira  dele  o  encontrou  no  chão  do  banheiro  —  pelado. 

Pobre professor. 

Por  sorte  (isso  mesmo,  estou  sendo  sarcástica),  Pamela Tolbert  assumiu  a  turma  de  Lane.  Ela  é  nova  na Universidade  Briar  e  é  do  tipo  que  espera  que  você  faça conexões  e  “se  envolva”  com  a  matéria.  Se  isso  fosse  um filme, ela seria a jovem professora ambiciosa que vai parar numa  escola  do  centro  da  cidade  e  inspira  os  alunos rebeldes até que, de repente, está todo mundo largando as AK-47  para  pegar  o  lápis  e,  no  final,  quando  sobem  os créditos,  você  descobre  que  todos  entraram  para  Harvard ou coisa parecida. Oscar garantido para Hilary Swank. 

Só  que  isso  não  é  um  filme,  portanto,  a  única  coisa  que Tolbert inspirou nos alunos foi ódio. E de fato ela parece não entender por que ninguém se sai bem na sua aula. 

Quer  uma  dica?  É  porque  ela  faz  o  tipo  de  pergunta  que poderia gerar uma tese de pós-graduação. 

“Estou  disposta  a  oferecer  uma  segunda  chamada  para todo mundo que não passou ou que tirou cinco ou menos.” 

Tolbert torce o nariz como se fosse incapaz de compreender a necessidade disso. 

A  palavra  que  acabou  de  usar…   disposta?  Pois  é.  Ouvi dizer que muitos alunos reclamaram com os orientadores a respeito  dela,  e  desconfio  que  o  departamento  a  tenha obrigado a preparar outra prova. Não pega bem para a Briar ter mais de metade dos alunos de uma turma reprovados na matéria, principalmente porque não são só os preguiçosos. 

Gente  que  só  tira  dez,  como  Nell,  supercabisbaixa  aqui  do meu lado, também se deu mal na prova. 

“Para quem quiser fazer a segunda chamada, a nota final vai ser uma média das duas. Quem se sair pior na segunda, fica só com a primeira nota”, conclui Tolbert. 

“Não  acredito  que  você  tirou  dez”,  sussurra  Nell  para mim. 

Parece tão chateada que sinto uma pontada de pena. Nell e eu não somos melhores amigas nem nada parecido, mas sentamos uma do lado da outra desde setembro, então era de  esperar  que  acabássemos  nos  conhecendo.  Ela  está fazendo  o  preparatório  para  medicina,  e  sei  que  vem  de uma família de sucesso que a humilharia em praça pública se descobrisse a nota que tirou. 

“Nem  eu”,  sussurro  de  volta.  “Fala  sério.  Olha  só  as minhas respostas. Um monte de asneira sem sentido.” 

“Pensando  bem,  posso  mesmo  dar  uma  olhada?”  Parece interessada agora. “Estou curiosa para saber o que a Tirana considera digno de um dez.” 

“Vou escanear e passar por e-mail hoje à noite”, prometo. 

No  instante  em  que  Tolbert  nos  dispensa,  o  auditório ressoa  com  ruídos  de  “Me  tira  daqui”.  Laptops  se  fecham, cadernos  voltam  para  dentro  de  mochilas,  os  alunos  se levantam das cadeiras. 

Justin  Kohl  se  demora  perto  da  porta  para  falar  com alguém,  e  meu  olhar  se  fecha  sobre  ele  como  um  míssil teleguiado. Lindo. 

Já falei como é bonito? 

As  palmas  das  minhas  mãos  ficam  suadas  só  de  admirar seu perfil. Ele acabou de chegar à Briar, mas não sei de que faculdade foi transferido, e, embora não tenha demorado a se  tornar  a  estrela  do  time  de  futebol  americano,  não  é como  os  outros  atletas  da  universidade.  Não  desfila  pelos jardins  da  faculdade  com  um  sorrisinho  de  quem  se  acha um  milagre  da  natureza,  carregando  nos  braços  uma menina  diferente  a  cada  dia.  Já  o  vi  rindo  e  fazendo  piada com os amigos do time, mas ele transmite uma aura intensa e inteligente que me faz achar que, no fundo, esconde algo mais.  O  que  me  deixa  ainda  mais  desesperada  para conhecê-lo. 

Atletas não são muito o meu tipo, mas alguma coisa nele me faz agir como idiota. 

“Você está dando bandeira de novo.” 

A  provocação  de  Nell  me  faz  corar.  Ela  já  me  flagrou babando  por  Justin  algumas  vezes  e  é  uma  das  poucas pessoas para quem admiti minha queda por ele. 

Allie,  que  mora  comigo,  também  sabe,  mas  meus  outros amigos?  Nem  pensar.  A  maior  parte  deles  está  fazendo especialização em música ou teatro, então acho que isso faz de  nós  o  grupinho  de  artistas.  Ou  talvez  de  emos.  Tirando Allie,  que  tem  um  relacionamento  desses  que  vai  e  volta com um membro de uma fraternidade desde o primeiro ano, meus  amigos  gostam  de  se  divertir  às  custas  da  elite  de Briar.  Em  geral,  não  participo  (prefiro  pensar  que  estou acima  do  hábito  de  fazer  fofoca  dos  outros),  mas…

convenhamos,  a  maioria  dos  alunos  populares  são  uns babacas completos. 

Garrett  Graham,  por  exemplo,  o  outro  atleta  estrela  da turma. Anda por aí como se fosse o dono do pedaço. E acho que é um pouco. Basta ele estalar os dedos e uma menina desesperada aparece aos seus pés. Ou pula no seu colo. Ou enfia a língua na sua goela. 

Hoje,  no  entanto,  não  está  com  cara  de  todo-poderoso. 

Quase  todo  mundo  já  foi  embora,  incluindo  Tolbert,  mas Garrett  não  levantou  do  lugar  e  está  com  os  punhos cerrados em volta da prova. 

Também  deve  ter  reprovado,  mas  não  tenho  muita  pena do  cara.  A  Briar  é  conhecida  por  duas  coisas:  hóquei  e futebol  americano,  o  que  não  surpreende,  já  que Massachusetts é o lar tanto dos Patriots quanto dos Bruins. 

Os  atletas  da  Briar  quase  sempre  viram  profissionais  e, enquanto  estão  aqui,  recebem  tudo  de  mão  beijada  —  até as notas. 

Tudo bem, pode ser que isso faça de mim uma pessoa um tantinho  vingativa,  mas  dá  uma  sensação  de  triunfo  saber que Tolbert vai reprovar o capitão do nosso vitorioso time de hóquei junto com todo mundo. 

“Topa  tomar  um  café?”,  pergunta  Nell,  recolhendo  os livros. 

“Não posso. Tenho ensaio em vinte minutos.” Fico em pé, mas não a acompanho até a porta. “Pode ir. Preciso dar uma olhada  na  agenda  antes  de  sair.  Não  lembro  que  dia  é  a minha próxima reunião com a professora assistente.” 

Outra “vantagem” de estar na turma de Tolbert: além da palestra semanal, somos obrigados a fazer duas seções de trinta  minutos  por  semana  com  a  professora  assistente, Dana, que pelo menos tem todas as qualidades que faltam a Tolbert. Como senso de humor. 

“Beleza”, diz Nell. “Vejo você depois.” 

“Até mais”, respondo. 

Ao  som  da  minha  voz,  Justin  para  na  porta  e  vira  a cabeça. 

Ai. Meu. Deus. 

É  impossível  não  ficar  com  a  cara  toda  vermelha.  É  a primeira vez que fazemos um simples contato visual, e não sei como responder. Digo oi? Aceno? Sorrio? 

No final, decido-me por cumprimentá-lo com um pequeno aceno.  Pronto. Descontraído e casual, condizente com uma universitária sofisticada do terceiro ano. 

Seus lábios se curvam num leve sorriso, e meu coração dá um pulo. Justin acena de volta e vai embora. 

Fico  olhando  a  entrada  do  auditório  vazia.  Meu  pulso dispara  porque   puta  merda.  Depois  de  seis  semanas respirando  o  mesmo  ar  neste  lugar  abafado,  finalmente Justin notou que existo. 

Queria ter coragem o suficiente para ir atrás dele. Talvez convidá-lo  para  um  café.  Ou  um  jantar.  Ou  um  café  da manhã…  espere  aí,  gente  da  minha  idade   toma  café  da manhã? 

Mas meus pés fincam no piso laminado e polido. 

Porque  sou  uma  covarde.  Isso  aí,  uma  covarde  total  e completa.  Tenho  pânico  de  que  ele  diga  não  —  mas  mais ainda de que diga  sim. 

Quando  comecei  esta  faculdade,  estava  tudo  bem  na minha  vida.  Com  meus  problemas  deixados  para  trás  e  a

guarda baixa, estava pronta para ficar com outras pessoas. 

E foi o que fiz. Saí com vários caras, mas, tirando meu ex-namorado,  Devon,  nenhum  deles  fez  meu  corpo  formigar como Justin Kohl, e isso me tira do sério. 

 Um passo de cada vez. 

É assim mesmo. Seguir em frente com um passo de cada vez.  Era  o  conselho  preferido  da  minha  psicóloga,  e  não posso  negar  que  a  estratégia  tenha  me  ajudado  muito.  Se concentrar nas pequenas vitórias, era o que Carole sempre dizia. 

Então… a vitória de hoje… Acenei para Justin, e ele sorriu para  mim.  Na  próxima  aula,  talvez  eu  sorria  de  volta.  E  na outra  quem  sabe  eu  não  levanto  a  ideia  do  café,  do  jantar ou do café da manhã. 

Respiro  fundo  e  desço  o  corredor,  me  agarrando  a  essa sensação de vitória, por menor que seja. 

Um passo de cada vez. 





GARRETT

Reprovei. 

Não acredito que reprovei. 

Por quinze anos, Timothy Lane distribuiu notas dez como se  fossem  balas.  Mas  justo  no  ano  em  que   eu  faço  a matéria, Lane bate as botas e tenho que me contentar com Pamela Tolbert. 

É  oficial.  A  mulher  é  minha  arqui-inimiga.  Só  de  ver  sua letrinha  rebuscada  —  que  preenche  cada  milímetro  das margens da minha prova — quero dar uma de Incrível Hulk e destroçar o papel na minha mão. 

Tirei dez em quase todas as outras matérias, mas, a partir deste  exato  instante,  estou  com  zero  em  ética  filosófica.  O

que,  combinado  com  o  seis  em  história  da  Espanha,  faz minha média cair para cinco. 

E preciso de média seis para jogar hóquei. 

Em  geral,  não  é  difícil  manter  minhas  notas  lá  em  cima. 

Apesar  do  que  muita  gente  imagina,  não  sou  um  atleta burro.  Mas  não  me  importo  de  deixar  que  as  pessoas pensem  isso.  Principalmente  as  mulheres.  Acho  que  elas gostam  da  ideia  de  ficar  com  um  homem  das  cavernas musculoso que só sabe fazer uma coisa, e como não quero nada sério por enquanto, rolos com garotas que só querem sexo  são  muito  bem-vindos.  Sobra  mais  tempo  para  me concentrar no hóquei. 

Mas se eu não melhorar a nota  não vai mais ter hóquei. A pior  coisa  da  Briar?  O  reitor  exige  excelência  —  tanto acadêmica quanto atlética. Diferente das outras faculdades, que são mais condescendentes com os atletas, a Briar tem uma política de tolerância zero. 

Maldita  Tolbert.  Quando  perguntei  antes  da  aula  se poderia  fazer  algum  trabalho  extra  para  melhorar  a  nota, ela  me  mandou,  com  aquela  voz  anasalada,  participar  das reuniões  com  a  professora  assistente  e  frequentar  o  grupo de  estudos.  Já  faço  as  duas  coisas.  Então  é  isso  aí,  ou contrato  algum  garoto  prodígio  para  usar  uma  máscara  da minha cara e fazer a prova para mim… ou estou perdido. 

Expresso  minha  frustração  com  um  suspiro  audível  e,  de canto de olho, vejo alguém levar um susto. 

Também  me  assusto,  porque  achei  que  estivesse  aqui com  minha  tristeza  sozinho.  Mas  a  menina  que  senta  na última  fileira  continua  no  auditório  e  está  descendo  até  a mesa de Tolbert. 

Mandy? 

Marty? 

Não lembro o nome dela. Vai ver é porque nunca me dei ao trabalho de perguntar. Mas ela é interessante. Bem mais do que eu pensava. Rosto bonito, cabelo escuro, gostosa —

cacete, como nunca prestei atenção nesse corpo antes? 

Mas agora reparo. Calça justa acompanhando as curvas, a bunda  arrebitada  e  implorando  “me  aperta”,  o  suéter  de gola  V  abraçando  uma  comissão  de  frente  de  respeito. 

Porém,  não  tenho  tempo  de  admirar  nenhuma  dessas qualidades,  porque  ela  percebe  meu  olhar  encarando-a,  e seus lábios se franzem. 

“Tudo bem?”, pergunta, com uma expressão mordaz. 

Murmuro  algo  incompreensível.  Não  estou  a  fim  de conversar com ninguém agora. 

Ela  ergue  uma  das  sobrancelhas  escuras  para  mim. 

“Desculpa, em que língua foi isso?” 

Amasso a prova e empurro a cadeira de volta para o lugar. 

“Falei que tudo bem.” 

“Então tá.” Dá de ombros e continua a descer os degraus. 

Enquanto  ela  pega  a  prancheta  com  a  escala  da professora  assistente,  visto  o  casaco  do  time  de  hóquei, enfio a prova ridícula na mochila e fecho o zíper. 

A menina de cabelos escuros volta até o corredor entre as cadeiras.  Mona?  Molly?  Acho  que  o  M  está  certo,  mas  não tenho  a  menor  ideia  do  restante.  Traz  sua  prova  na  mão, mas nem perco tempo tentando ver a nota, porque imagino que tenha ido mal como todo mundo. 

Deixo-a  passar  e  saio  da  minha  fileira  para  o  corredor. 

Poderia  dizer  que  foi  o  meu  lado  cavalheiresco,  mas  seria mentira.  Quero  dar  mais  uma  conferida  nessa  bunda, porque é mesmo uma bunda bem gostosa, e, agora que já vi,  posso  muito  bem  olhar  de  novo.  Sigo-a  até  a  porta  do auditório e, de repente, me dou conta de como é baixinha —

estou  um  degrau  abaixo  dela  e  consigo  ver  o  topo  de  sua cabeça. 

Assim  que  chegamos  à  porta,  ela  tropeça  em absolutamente coisa nenhuma e seus livros se espalham no chão. 

“Droga. Sou tão desastrada.” 

Ajoelha-se,  e  eu  também,  porque,  ao  contrário  do  que acabei de dizer, posso  sim ser um cavalheiro quando quero, e a coisa educada a fazer é ajudá-la a pegar os livros. 

“Ah, não precisa. Pode deixar”, insiste. 

Mas  minha  mão  já  pegou  sua  prova,  e  meu  queixo despenca assim que vejo a nota. 

“Cacete. Você gabaritou?”, me espanto. 

Ela  me  lança  um  sorriso  autodepreciativo.  “Pois  é,  nem acredito. Tinha certeza de que tinha mandado mal.” 

“Caramba.” Começo a me sentir como se tivesse acabado de topar com o próprio Stephen Hawking, e ele exibisse os segredos do universo bem debaixo do meu nariz. “Posso ver suas respostas?” 

Ela  ergue  as  sobrancelhas  de  novo.  “Meio  atiradinho  da sua parte, não? A gente nem se conhece.” 

Reviro  os  olhos.  “Não  estou  pedindo  para  você  tirar  a roupa, gata. Só quero dar uma olhada na sua prova.” 

“Gata? Tchau, atiradinho; oi, presunçoso.” 

“Você  prefere   senhorita?  Ou   madame?  Usaria  seu  nome, mas não sei.” 

“Claro  que  não.”  Ela  suspira.  “É  Hannah”,  e,  após  uma pausa forçada: “Garrett. ” 

Tá, eu tinha errado feio com o negócio do M. 

E  também  não  me  passou  despercebido  o  jeito  como  ela pronunciou o meu nome, como se dissesse:  Está vendo, eu sei  o seu, babaca! 

Ela  pega  o  restante  dos  livros  e  se  levanta,  mas  não  lhe entrego  a  prova.  Em  vez  disso,  fico  em  pé  e  começo  a passar  as  páginas.  Ao  correr  os  olhos  por  suas  respostas, meu  humor  despenca  ainda  mais,  porque  se  esse  é  o  tipo de  análise  que  Tolbert  espera,  estou  ferrado.  Caramba, estou  estudando  história  por  um  motivo  —  lido  com  fatos. 

Preto  no  branco.  Tal  coisa  aconteceu  a  tal  pessoa  e  aqui está o resultado. 

As  respostas  de  Hannah  giram  em  torno  de  baboseira teórica  e  de  como  os  filósofos  responderiam  a  diversos dilemas morais. 

“Obrigado.” Devolvo a prova e, enfiando os polegares nos passadores da calça jeans, arrisco: “Ei, escuta. Você… acha que poderia…”. Dou de ombros. “Você sabe…” 

Ela treme os lábios como se estivesse fazendo força para não rir. “Na verdade, não sei,  não.” 

Solto um suspiro. “Topa me dar umas aulas?” 

Seus olhos verdes — os olhos verdes mais escuros que já vi, delineados por grossos cílios pretos — vão de surpresos a céticos em segundos. 

“Eu pago”, acrescento, às pressas. 

“Ah.  Hmm.  Bom,  é  claro  que  eu  cobraria.  Mas…”  Ela balança a cabeça. “Desculpa. Não posso.” 

Disfarço a decepção. “Vamos lá, quebra essa pra mim. Se eu me sair mal na segunda chamada, minha média vai pro saco.  Por  favor?”  Abro  um  sorriso,  o  que  faz  minhas covinhas  aparecerem,  e  isso  nunca  falha  em  derreter corações. 

“Isso costuma funcionar?”, ela pergunta, curiosa. 

“O quê?” 

“Esse  sorriso  de  menino  pidão…  te  ajuda  a  conseguir  as coisas?” 

“Sempre”, respondo, sem hesitar. 

“Quase  sempre”,  me  corrige.  “Olha,  sinto  muito,  mas realmente não tenho tempo. Já estou conciliando trabalho e estudo, e com o festival de inverno chegando, vou ter ainda menos tempo.” 

“Festival de inverno?”, pergunto, sem entender. 

“Ah,  esqueci.  Se  não  for  sobre  hóquei,  então  você  não sabe o que é.” 

“Quem  está  sendo  presunçosa  agora?  Você  nem  me conhece.” 

Após  uma  pausa,  ela  solta  um  suspiro.  “Estou  cursando música,  entendeu?  E  o  departamento  de  artes  organiza duas  apresentações  por  ano,  o  festival  de  inverno  e  o  de primavera.  O  de  inverno  garante  uma  bolsa  de  cinco  mil dólares. É um evento grande, na verdade. Gente importante do mercado viaja o país inteiro para acompanhar. Agentes, produtores,  caça-talentos…  Então,  por  mais  que  adore  a ideia de ajudar você…” 

“Adora  coisa  nenhuma”,  resmungo.  “Você  está  com  uma cara de que nem queria estar  falando comigo.” 

O movimento de desdém que ela faz com os ombros é de tirar do sério. “Está na hora do meu ensaio. É uma pena que você  vá  reprovar  nessa  matéria,  mas,  para  você  se  sentir melhor, todo mundo vai.” 

Estreito os olhos. “Menos  você.” 

“Está fora do meu controle. Tolbert parece gostar do meu tipo de baboseira. É um dom.” 

“Bom,  quero  esse  dom.  Por  favor,  mestre,  me  ensina  a arte da baboseira.” 

Estou  a  dois  passos  de  me  jogar  de  joelhos  no  chão  e implorar, mas Hannah segue até a porta. “Tem um grupo de estudos, sabia? Posso passar o telefone…” 

“Já estou no grupo de estudos”, murmuro. 

“Ah. Nesse caso não posso fazer muito mais por você. Boa sorte com a segunda chamada.  Gato.” 

Ela  dispara  em  direção  à  porta  e  me  deixa  para  trás, encarando  o  vazio,  frustrado.  Inacreditável.  Todas  as meninas da faculdade dariam um braço para me ajudar. Mas essa?  Foge  como  se  eu  estivesse  sugerindo  que  a  gente matasse um gato e fizesse um sacrifício ao demônio. 

Agora  estou  de  volta  ao  ponto  em  que  estava  antes  de

“Hannah  que  não  começa  com  M”  me  dar  um  lampejo mínimo de esperança. 

Totalmente ferrado. 
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Depois  do  grupo  de  estudos,  entro  na  sala  de  estar  e encontro  meus  colegas  de  república  caindo  de  bêbados.  A mesinha de centro está lotada de latas de cerveja, além de uma garrafa de Jack Daniel’s quase vazia que com certeza é do Logan, porque ele é do tipo que acha que “cerveja é para os fracos”. Palavras dele, não minhas. 

Logan  e  Tucker  estão  jogando  uma  partida  disputada  de Ice  Pro,  os  olhos  fixos  na  tela  plana  enquanto  apertam furiosamente  os  controles.  Ao  notar  minha  presença  na porta,  Logan  se  volta  por  um  instante  na  minha  direção,  e essa  distração  por  uma  fração  de  segundo  lhe  cobra  o preço. 

“Mandou  bem,  garoto!”,  comemora  Tuck,  à  medida  que seu jogador de defesa acerta um passe contra o goleiro de Logan, fazendo o placar acender. 

“Ah, que merda!” Logan pausa o jogo e me lança um olhar furioso.  “Porra,  G.!  Acabei  de  levar  um  drible  por  sua causa.” 

Não  respondo,  porque   eu  estou  distraído  —  pelo  amasso seminu acontecendo no canto da sala. Dean se deu bem de novo.  Descalço  e  sem  camisa,  está  esparramado  na poltrona  com  uma  loura  só  de  sutiã  preto  de  renda  e shortinho,  montada  em  cima  dele  e  se  esfregando  contra sua virilha. 

Seus  olhos  azul-escuros  me  fitam  por  cima  do  ombro  da menina,  e  Dean  sorri  em  minha  direção.  “Graham!  Onde você estava, cara?”, pergunta, com a voz arrastada. 

E,  antes  que  eu  possa  responder  ao  seu  questionamento embriagado, volta a beijar a loura. 

Por  alguma  razão,  Dean  gosta  de  dar  amassos  em  todos os  lugares,  menos  no  próprio  quarto.  É  sério.  É  só  dar  as costas,  e  ele  está  se  atracando  com  alguém.  No  balcão  da cozinha, no sofá da sala, na mesa de jantar — o cara já se deu  bem  em  todos  os  cantos  da  república  que  nós  quatro dividimos. Ele pega todas e não está nem aí. 

Até  aí,  eu  também  não  tenho  do  que  reclamar.  Não  sou nenhum  monge;  Logan  e  Tuck  muito  menos.  O  que  posso fazer?  Jogadores  de  hóquei  têm  um  apetite  voraz.  Quando não  estamos  no  gelo,  em  geral  estamos  com  uma  gata  ou duas. Ou três, se seu nome for Tucker e estiver na festa de Réveillon do ano passado. 

“Faz uma hora que estou te mandando mensagem, cara”, me avisa Logan. 

Ele  curva  os  enormes  ombros  para  a  frente  e  pega  a garrafa  de  uísque  da  mesa  de  centro.  Logan  é  um brutamontes  da  linha  de  defesa,  um  dos  melhores  com quem já joguei, e o melhor amigo que já tive. Seu primeiro nome  é  John,  mas  nós  o  chamamos  de  Logan  para diferenciá-lo  de  Tucker,  que  também  se  chama  John.  Por sorte, Dean é só Dean, então não precisamos chamá-lo pelo gigantesco sobrenome: Heyward-Di Laurentis. 

“Sério, onde você se meteu?”, resmunga Logan. 

“Grupo de estudos.” Pego uma Bud Light da mesa e abro a latinha. “Que história é essa de surpresa?” 

Sei  o  quão  bêbado  Logan  está  pela  ortografia  das  suas mensagens.  E,  esta  noite,  ele  deve  estar  muito  louco, porque tive que dar uma de Sherlock para decodificar o que queria dizer.  Suprz era “surpresa”. E  cdvcp  eu  demorei  um pouco  mais  para  entender,  mas   acho  que  era  “cadê  você, porra”. Em se tratando de Logan, quem pode adivinhar? 

De seu canto no sofá, ele abre um sorriso tão grande que me espanto de sua mandíbula não se romper. Em seguida, aponta para o teto e diz: “Vai lá em cima dar uma olhada”. 

Aperto os olhos. “Por quê? Quem está lá?” 

Logan prende o riso. “Se eu contar, não vai ser surpresa.” 

“Por  que  estou  com  a  sensação  de  que  você  está aprontando alguma coisa?” 

“Nossa”,  dispara  Tucker.  “Você  tem  sérios  problemas  de confiança, G.” 

“Diz o idiota que colocou um guaxinim vivo no meu quarto no primeiro dia de aula.” 

Tucker sorri. “Ah, qual é, o Bandit era fofo pra caralho. Foi um presente de volta às aulas.” 

Mostro  o  dedo  do  meio.  “Pois  é,  mas  foi  um  inferno  me livrar do seu  presente.” Faço uma cara feia para ele, porque ainda  lembro  que  precisei  chamar  três  empresas  de dedetização para tirar os rastros do bicho do quarto. 

“Pelo  amor  de  Deus”,  resmungou  Logan.  “Custa  ir  lá  em cima? Confia em mim, você vai me agradecer.” 

Os  dois  trocam  um  olhar  cúmplice  que  reduz  minhas suspeitas. Mais ou menos. Quer dizer, não dá para baixar a guarda de vez; não com  esses babacas por perto. 

Pego mais duas latinhas e subo. Não costumo beber muito durante  o  campeonato,  mas  o  treinador  deu  uma  semana de  folga  para  as  provas,  e  ainda  tenho  dois  dias  de liberdade.  Meus  colegas  de  time,  um  bando  de  sortudos, parecem não ter problema nenhum em virar doze cervejas e mesmo  assim  jogar  como  profissionais  no  dia  seguinte.  Já eu?  O  menor  porrezinho  me  deixa  com  uma  baita  dor  de cabeça  na  manhã  seguinte,  e  pareço  uma  criança aprendendo a usar o primeiro par de patins. 

Quando  estivermos  de  volta  à  rotina  de  treino  seis  dias por semana, meu consumo de álcool vai voltar para o limite máximo  de  um  por  cinco.  Uma  cerveja  em  véspera  de treino, cinco depois de um jogo. Sem exceção. 

A ideia é aproveitar ao máximo o tempo que me sobra. 

Armado  com  minhas  cervejas,  subo  até  o  meu  quarto.  A suíte  presidencial.  Pode  acreditar:  eu  usei  mesmo  o

argumento  de  que  “eu  sou  o  capitão  do  time”,  e,  vai  por mim, valeu a pena. Banheira privativa, cara. 

A porta está entreaberta, uma visão que me traz de volta todas  as  suspeitas.  Olho  pelo  vão  com  cuidado,  para  me certificar  de  que  não  tem  um  balde  cheio  de  sangue equilibrado  lá  no  alto,  em  seguida,  dou  um  empurrão  de leve. A porta se abre, e passo por ela, preparado para uma emboscada. 

E caio feito um patinho. 

Só  que  é  mais  uma  emboscada  visual,  porque,  puta merda,  a  menina  sentada  na  cama  parece  saída  de  um catálogo da Victoria’s Secret. 

Bom, sou homem. Não sei o nome de metade das coisas que  ela  está  usando.  Vejo  renda,  laços  cor-de-rosa  e  muita pele de fora. E isso me deixa feliz. 

“Você demorou.” Kendall abre um sorriso sensual que diz você está prestes a se dar muito bem, garotão, e meu pau reage  como  era  de  se  imaginar,  ficando  duro  debaixo  do fecho da calça. “Ia esperar mais cinco minutos e desistir.” 

“Então cheguei a tempo.” Meus olhos percorrem a lingerie digna de babar, e pergunto, com a voz arrastada: “Ah, gata, isso tudo é só para mim?”. 

Seus  olhos  azuis  escurecem,  sedutores.  “Você  sabe  que sim, gostoso.” 

Estou  bem  ciente  de  que  soamos  como  personagens  de um  filme  pornô  dos  mais  cafonas.  Mas  dá  um  desconto…

quando  um  homem  entra  em  seu  quarto  e  encontra  uma mulher  usando   isso,  fica  disposto  a  reviver  qualquer  cena vulgar  que  ela  queira,  até  aquela  em  que  ele  finge  ser  o entregador  de  pizza  batendo  na  casa  de  uma  coroa inteirona. 

A primeira vez que Kendall e eu ficamos foi no verão, mais por  conveniência  do  que  por  qualquer  outra  coisa,  porque nós  dois  passamos  as  férias  na  cidade.  Fomos  a  um  bar umas  duas  vezes,  uma  coisa  levou  a  outra,  e,  quando  me dei  conta,  estava  pegando  uma  gostosa  de  fraternidade. 

Mas  quando  as  aulas  voltaram,  o  negócio  esfriou,  e,  fora umas mensagens safadas aqui e ali, não tinha visto Kendall até hoje. 

“Imaginei que você iria querer se divertir um pouco antes dos treinos recomeçarem”, diz ela, os dedos de unhas feitas brincando com o pequeno laço rosa no centro do sutiã. 

“Acertou.” 

Seus lábios se curvam num sorriso, e ela fica de joelhos. 

Cara,  os  peitos  quase  pulam  da  coisa  rendada  que  está usando. Ela me chama com o indicador. “Vem cá.” 

Não  perco  tempo  e  caminho  a  passos  largos  na  direção dela. Porque… mais uma vez… Sou homem. 

“Acho que você está um pouco vestido demais”, observa. 

Em  seguida,  segura  o  cós  da  minha  calça  jeans  e  abre  o botão.  Baixa  o  zíper,  e,  um  segundo  depois,  meu  pau  está em  sua  mão.  Faz  algumas  semanas  que  não  coloco  roupa para  lavar,  por  isso  não  tenho  usado  cueca  até  ajeitar melhor  minha  vida,  e,  pela  forma  como  os  olhos  dela brilham, sei que gostou do que encontrou. 

Quando  me  envolve  com  os  dedos,  deixo  escapar  um gemido  da  garganta.  Isso.  Não  tem  nada  melhor  do  que  a sensação da mão de uma mulher em seu pau. 

Não,  minto.  A  língua  de  Kendall  entra  em  jogo,  e,  puta merda, é  muito melhor do que a mão. 

Uma hora depois, Kendall se aconchega em mim e deita a cabeça em meu peito. Nossas roupas estão espalhadas pelo chão  do  quarto,  junto  com  duas  embalagens  vazias  de camisinha e um tubinho de lubrificante que nem chegamos a usar. 

Esse negócio de ficar abraçado me deixa apreensivo, mas não posso exatamente expulsá-la de casa depois de todo o esforço que fez para me agradar. 

E isso também me preocupa. 

Mulheres  não  se  enfeitam  com  lingerie  cara  para  uma aventura  de  uma  noite  só,  não  é?  Eu  diria  que  não,  e  as

próximas 

palavras 

de 

Kendall 

confirmam 

meus

pensamentos incômodos. 

“Senti sua falta, gato.” 

A primeira coisa que me vem à cabeça é  merda. 

E a segunda,  por quê? 

Afinal, durante todo o tempo em que ficamos, Kendall não fez  o  menor  esforço  para  me  conhecer.  Quando  não estávamos  fazendo  sexo,  ela  só  falava  dela  própria  sem parar. É sério, acho que, desde que nos conhecemos, nunca fez uma pergunta pessoal ao meu respeito. 

“Hmm…” Tento encontrar as palavras, qualquer sequência que  não  consista  em   também,  senti,  sua  e   falta.  “Tenho andado meio ocupado. Sabe como é, as provas.” 

“Claro.  Somos  da  mesma  faculdade.  Também  estava estudando.” Sua voz soa ligeiramente mais ríspida. “Sentiu minha falta?” 

Não acredito! Como responder a essa pergunta? Não vou mentir, porque isso só lhe daria esperanças. Mas não posso ser  um  babaca  e  admitir  que  ela  nem  sequer  passou  pela minha cabeça desde a última vez que a gente ficou. 

Kendall senta na cama e franze a testa. “É uma pergunta que  só  dá  para  responder  com  sim  ou  não,  Garrett.  Você. 

Sentiu. Minha. Falta?” 

Meu olhar desvia para a janela. Isso aí, moro no segundo andar e estou considerando saltar pela janela. Tamanho é o meu desespero para evitar essa conversa. 

Mas  meu  silêncio  fala  mais  alto,  e,  de  uma  hora  para  a outra,  Kendall  pula  da  cama,  os  cabelos  louros  voando  em todas as direções, e junta suas coisas. “Ai, meu Deus. Você é um  babaca! Nem liga para mim, não é, Garrett?” 

Levanto  e  disparo  em  direção  à  minha  calça  jogada  no chão. “Claro que ligo para você”, protesto. “Mas…” 

Ela veste a calcinha, irritada. “Mas o quê?” 

“Mas  achei  que  a  gente  estava  na  mesma.  Não  quero nada sério agora.” E lanço um olhar furioso na direção dela. 

“Avisei isso desde o início.” 

Sua  expressão  se  suaviza,  e  Kendall  morde  o  lábio.  “Eu sei, mas… só achei que…” 

Sei  exatamente  o  que  achou  —  que  me  apaixonaria perdidamente por ela, e que o nosso caso se transformaria numa porcaria de  Diário de uma paixão. 

Sério, não sei por que me dou ao trabalho de explicar as regras  do  jogo.  Por  experiência  própria,  mulher  nenhuma entra  numa  relação  sem  compromisso  achando  que  vai continuar sem compromisso. Ela pode dizer que não, quem sabe  até  se  convencer  de  que  topa  esse  negócio  de  sexo casual, mas, lá no fundo, torce e reza para que a relação se transforme em algo mais profundo. 

É aí que eu, o vilão em minha comédia romântica pessoal, entro  em  cena  e  estouro  a  bolha  de  esperança,  apesar  de nunca ter escondido minhas intenções ou a enganado, nem mesmo por um segundo. 

“O  hóquei  é  a  minha  vida”,  digo,  rispidamente.  “Treino seis dias por semana, jogo vinte partidas por ano… mais, se chegarmos às finais. Não tenho tempo para uma namorada, Kendall. E você merece muito mais do que posso oferecer.” 

A infelicidade turva seus olhos. “Não quero uma aventura casual atrás da outra. Quero ser sua namorada.” 

Mais um  por quê?  quase me salta pela boca, mas mordo a língua.  Se  ela  tivesse  demonstrado  qualquer  interesse  em mim  fora  do  sentido  carnal,  poderia  acreditar  nisso,  mas como  esse  nunca  foi  o  caso,  chego  a  pensar  que  a  única razão  para  Kendall  querer  um  relacionamento  comigo  é porque sou algum tipo de símbolo de status para ela. 

Engulo  a  frustração  e  ofereço  outro  pedido  de  desculpas desajeitado. “Sinto muito. Mas é a minha palavra final.” 

Enquanto abotoo a calça, ela se concentra em vestir suas roupas.  Embora   roupas  seja  uma  espécie  de  exagero  —

Kendall está só de lingerie e sobretudo. Isso explica por que Logan  e  Tucker  estavam  rindo  feito  dois  bobos  quando entrei  em  casa.  Porque  quando  uma  menina  bate  à  sua

porta  de  sobretudo,  você  sabe  muito  bem  o  que  tem debaixo dele. 

“A  gente  não  pode  mais  se  ver”,  anuncia  ela,  afinal,  o olhar  cruzando  o  meu.  “Se  a  gente  continuar  fazendo…

isso… só vou ficar mais apegada.” 

Não tenho como argumentar, então nem tento. “Mas pelo menos a gente se divertiu, não foi?” 

Depois de um instante de silêncio, ela sorri. “É, a gente se divertiu.” 

Kendall  se  aproxima  e  fica  na  ponta  dos  pés  para  me beijar. Eu a beijo de volta, mas não com a mesma paixão de antes. Mantenho a linha. E o respeito. O caso acabou, e não vou mais dar esperanças. 

“Dito isso…” Seus olhos brilham, travessos. “Se mudar de ideia sobre essa história de namorada, é só me avisar.” 

“Você vai ser a primeira a saber”, prometo. 

“Ótimo.” 

Ela estala um beijo em minha bochecha e sai pela porta, me  deixando  para  trás,  bobo  de  ver  o  quão  fácil  foi  tudo isso.  Tinha  me  preparado  para  uma  briga,  mas,  fora  a explosão  inicial  de  raiva,  Kendall  aceitou  a  situação  muito bem. 

Se todas as mulheres fossem tão agradáveis quanto ela…

É isso aí, estou falando da tal Hannah. 

Sexo  sempre  me  desperta  o  apetite,  então  desço  até  o térreo  em  busca  de  comida  e  fico  feliz  em  descobrir  que sobrou um pouco de arroz com frango frito do Tuck, o chef da casa, porque o restante de nós é incapaz de ferver água sem se queimar. Tuck, por outro lado, cresceu no Texas com uma  mãe  solteira  que  o  ensinou  a  cozinhar  quando  ainda sujava a fralda. 

Eu  me  acomodo  na  bancada,  enfio  um  pedaço  de  frango na boca e vejo Logan se aproximar só de cueca xadrez. 

Ele  levanta  uma  sobrancelha  ao  me  ver.  “Ei.  Não  achei que fosse encontrar você por aqui esta noite. Imaginei que iria estar MOT.” 

“MOT?”, pergunto, entre uma mordida e outra. Logan gosta de  inventar  siglas  na  esperança  de  que  vamos  começar  a usá-las  como  gíria,  mas  na  maioria  das  vezes  não  tenho  a menor ideia do que está falando. 

Ele ri. “Muito ocupado transando.” 

Reviro os olhos e dou uma garfada no arroz. 

“Sério, a loura já foi?” 

“Já.”  Mastigo  antes  de  prosseguir.  “Ela  conhece  as regras.”  As  regras,  no  caso,  são:  nada  de  namorar,  muito menos passar a noite juntos. 

Logan  apoia  o  antebraço  na  bancada,  os  olhos  azuis brilhando  ao  mudar  de  assunto.  “Mal  posso  esperar  pelo jogo  com  o  St.  Anthony,  neste  fim  de  semana.  Ficou sabendo? A suspensão de Braxton acabou.” 

Isso  fisga  minha  atenção.  “Não  brinca.  Ele  vai  jogar  no sábado?” 

“Certeza  que  vai.”  A  expressão  no  olhar  de  Logan  é  de puro deleite. “Vou adorar esmagar a cara daquele idiota no rinque.” 

Greg  Braxton  é  o  lateral  esquerda  estrelinha  do  St. 

Anthony  e  uma  criatura  absolutamente  desprezível,  com uma  índole  sádica  que  faz  questão  de  extravasar  no  gelo. 

Quando  nossos  times  se  encontraram  num  amistoso, mandou  um  dos  nossos  defensores,  um  aluno  do  segundo ano,  para  o  pronto-socorro  com  um  braço  quebrado.  Daí  a suspensão  por  três  partidas,  embora,  se  dependesse  de mim,  o  psicopata  teria  sido  banido  do  hóquei  universitário para o resto da vida. 

“Senta o braço. Eu cubro você”, garanto. 

“Vou  cobrar  essa  promessa,  hein?  Ah,  e  na  semana  que vem vamos pegar o Eastwood.” 

Preciso  prestar  mais  atenção  ao  nosso  calendário.  O

Eastwood  College  está  em  segundo  lugar  na  nossa  chave (atrás  da  gente,  claro),  e  nossos  duelos  são  sempre emocionantes. 

E,  cacete,  de  repente  me  dou  conta  de  que  preciso gabaritar  a  segunda  chamada  de  ética  ou  não  vou  poder entrar no rinque contra eles. 

“Merda”, resmungo. 

Logan rouba um pedaço de frango do meu prato. “O que foi?” 

Ainda não comentei a situação das minhas notas com os meus  colegas  de  hóquei,  porque  tinha  esperança  de  não  ir tão mal nas provas, mas agora parece que não tenho mais como escapar da confissão. 

Com um suspiro, conto a Logan sobre o zero que tirei em ética e o que isso pode significar para o time. 

“Tranca a matéria”, diz ele, na mesma hora. 

“Não posso. Perdi o prazo.” 

“Droga.” 

“Pois é.” 

Trocamos  um  olhar  desanimado,  então  Logan  desaba  no banco ao lado do meu e passa a mão pelos cabelos. “Então você  tem  que  tomar  jeito,  cara.  Enfia  a  cara  nos  livros  e gabarita essa porra. A gente precisa de você, G.” 

“Eu  sei.”  Aperto  o  garfo  em  minha  mão,  frustrado,  em seguida  deixo-o  na  bancada.  Perdi  a  fome.  Este  é  o  meu primeiro  ano  como  capitão,  o  que  é  uma  honra  e  tanto, considerando que ainda estou no penúltimo ano. Espera-se de  mim  que  eu  repita  os  feitos  do  capitão  anterior  e conquiste  mais  um  campeonato  nacional  para  o  time,  mas como vou fazer isso se não estiver no rinque? 

“Estou  arrumando  umas  aulas  particulares  com  outra aluna”, tranquilizo meu colega. “A mulher é um gênio.” 

“Ótimo.  Pague  o  preço  que  ela  pedir.  Posso  contribuir  se você precisar.” 

Não  consigo  conter  um  sorriso.  “Uau.  Você  está  se oferecendo para abrir mão do seu tão querido dinheirinho? 

Deve estar mesmo  desesperado para me ver no time.” 

“Pode  apostar.  Tudo  pelo  sonho,  cara.  Eu  e  você  de uniforme do Bruins, lembra?” 

Tenho que admitir que é um baita sonho. É só o que Logan e  eu  falamos  desde  que  viramos  colegas  de  república,  no primeiro  ano.  Não  tenho  dúvidas  de  que  vou  virar profissional quando me formar. E não tenho dúvidas de que Logan também vai ser convocado. O cara é mais rápido que um raio e um completo animal no gelo. 

“Trata de subir essa nota, G.”, ordena ele. “Ou vou acabar com a sua raça.” 

“Quem  vai  acabar  comigo  vai  ser  o  treinador.”  Forço  um sorriso. “Não esquenta. Vou dar um jeito.” 

“Certo.” Logan rouba mais um pedaço de frango antes de deixar a cozinha. 

Engulo  o  restante  da  comida  e  subo  novamente  para procurar  meu  celular.  Hora  de  aumentar  a  pressão  na

“Hannah que não começa com M”. 
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“Realmente acho que você devia cantar a última nota em mi  maior”,  insiste  Cass.  Parece  um  disco  arranhado, repetindo  a  mesma  sugestão  absurda  toda  vez  que terminamos de repassar nosso dueto. 

Considero-me  uma  pacifista.  Não  acredito  em  resolver problemas  na  base  da  violência.  Para  mim,  lutas organizadas são uma verdadeira barbárie, e a ideia de uma guerra me dá náuseas. 

No entanto, estou a  um passo de dar um murro na cara de Cassidy Donovan. 

“A  nota  é  baixa  demais  para  mim”,  digo,  com  firmeza, mas é impossível esconder a irritação. 

Frustrado, Cass ajeita o cabelo escuro ondulado com uma das mãos e se vira para Mary Jane, que está inquieta, pouco à  vontade,  na  banqueta  do  piano.  “Você  sabe  que  tenho razão, M.J.”, implora a ela. “Vamos criar muito mais impacto se  terminarmos  na  mesma  nota,  em  vez  de  seguir  a harmonização.” 

“Pelo  contrário,  o  impacto  vai  ser  muito  maior  com  a harmonização”, argumento. 

Estou prestes a arrancar os cabelos. Sei exatamente o que Cass  está  tramando.  Quer  que  a  música  termine  na  nota dele.  Desde  que  a  gente  resolveu  se  juntar  para  o  festival de inverno, ele tem aprontado esse tipo de coisa, fazendo o possível  para  ressaltar  a  própria  voz  e  me  colocar  de escanteio. 

Se  eu  soubesse  a  diva  que  o  cara  é,  teria  corrido  desse dueto  como  o  diabo  foge  da  cruz,  mas  o  filho  da  mãe

resolveu  só  mostrar  a  que  veio   depois  que  começamos  os ensaios,  e  agora  é  tarde  demais  para  pular  fora.  Investi muito  neste  número  e,  para  falar  a  verdade,  sou completamente  apaixonada  pela  música.  Mary  Jane escreveu  uma  canção  fantástica,  e  parte  de  mim  não  está com  a  menor  vontade  de  decepcioná-la.  Além  do  mais, tenho provas concretas de que a faculdade prefere duetos a solos,  porque  as  últimas  quatro  apresentações  dignas  de bolsa  foram  duetos.  Os  juízes  ficam  loucos  com  harmonias complexas, o que essa composição tem de sobra. 

“M.J.?”, insiste Cass. 

“Hmm…” 

Dá  para  ver  a  loura  mignon  praticamente  se  derretendo sob  o  olhar  magnético  de  Cass.  O  sujeito  tem  esse  poder sobre  as  mulheres.  É  bonito  de  doer,  além  de  ter  uma  voz fenomenal. Infelizmente, tem total consciência de ambas as qualidades e nenhum escrúpulo em usá-las a seu favor. 

“Talvez  Cass  tenha  razão”,  murmura  M.J.,  evitando  meus olhos  ao  me  trair.  “Por  que  a  gente  não  tenta  o  mi  maior, Hannah?  Só  uma  vez,  para  ver  qual  dos  dois  funciona melhor.” 

 Até  tu,  Brutus?! ,  tenho  vontade  de  gritar,  mas  mordo  a língua.  Como  eu,  faz  semanas  que  M.J.  tem  sido  forçada  a lidar  com  as  exigências  absurdas  de  Cass  e  suas  ideias

“geniais”, e ela não tem culpa de se esforçar para encontrar uma solução. 

“Certo”, resmungo. “Vamos tentar.” 

O triunfo brilha nos olhos de Cass, mas não se demora por ali,  porque  quando  terminamos  a  música,  fica  óbvio  que  a sugestão  dele  é  uma  bela  porcaria.  A  nota  é  baixa  demais para mim e, em vez de realçar a deslumbrante voz barítono do  meu  par,  me  faz  soar  tão  desafinada  que  desvia  a atenção dele. 

“Acho  melhor  Hannah  continuar  na  nota  original.”  Mary Jane ergue o olhar para Cass e morde o lábio inferior, como se temesse a reação dele. 

Embora  seja  arrogante,  Cass  não  é  burro.  “Tudo  bem”, retruca. “A gente faz do seu jeito, Hannah.” 

Cerro os dentes. “Obrigada.” 

Felizmente, nosso tempo acaba e temos de liberar a sala de  ensaios  para  uma  das  aulas  do  primeiro  ano.  Ansiosa para  sair  dali,  pego  depressa  minha  partitura  e  visto  meu casaco de lã. Quanto menos tempo perto de Cass, melhor. 

Nossa, não suporto esse cara. 

Ironicamente, estamos ensaiando uma canção de amor. 

“Mesmo  horário  amanhã?”  Ele  me  fita,  esperando  a resposta. 

“Não, amanhã é às quatro, lembra? Trabalho toda quinta à noite.” 

Seu  rosto  se  cobre  de  desgosto.  “A  gente  já  teria  essa música na ponta da língua, sabe, se a sua agenda não fosse tão… concorrida.” 

Arqueio  uma  das  sobrancelhas.  “Disse  o  cara  que  se recusa  a  ensaiar  nos  fins  de  semana.  Porque   eu  estou disponível tanto nas noites de sábado  quanto de domingo.” 

Cass faz uma careta e vai embora sem dizer uma palavra. 

Babaca. 

Deixo  escapar  um  suspiro  profundo.  Então  me  viro  e percebo que M.J. continua no piano, ainda mordendo o lábio inferior. 

“Sinto  muito,  Hannah”,  diz,  baixinho.  “Quando  chamei vocês  para  cantar  minha  música,  não  achei  que  Cass  seria tão difícil.” 

Minha  irritação  desaparece  quando  percebo  o  quanto  ela está  chateada.  “Ei,  não  é  culpa  sua”,  tranquilizo-a. 

“Também  não  imaginei  que  ele  pudesse  ser  tão  filho  da mãe.  Mas  o  cara  não  deixa  de  ser  um  cantor  excepcional, então vamos tentar nos concentrar nisso, tá?” 

“Você  também  é  uma  cantora  excepcional.  Por  isso escolhi  vocês  dois.  Não  poderia  imaginar  mais  ninguém dando vida a essa música, sabe?” 

Sorrio  para  ela.  É  um  doce  de  pessoa,  sem  contar  que  é uma  das  compositoras  mais  talentosas  que  já  conheci. 

Todas  as  músicas  do  festival  têm  de  ser  escritas  por  um aluno do curso de composição musical, e, antes mesmo de M.J.  vir  falar  comigo,  já  planejava  pedir  para  usar  uma  das canções dela. 

“Prometo que vou fazer jus à sua música, M.J. Não liga pros chiliques  do  Cass.  Acho  que  ele  só  discute  pelo  prazer  de discutir.” 

Ela ri. “É, deve ser. Até amanhã.” 

“Até. Quatro em ponto.” 

Aceno de leve, saio da sala e sigo em direção à rua. 

Uma  das  coisas  que  mais  gosto  na  Briar  é  o  campus.  Os prédios antigos e cobertos com eras se conectam aos outros por  caminhos  de  paralelepípedos  ladeados  por  olmos enormes  e  bancos  de  ferro  forjado.  A  universidade  é  uma das primeiras do país, e o rol de ex-alunos ostenta dezenas de pessoas influentes, inclusive mais de um presidente. 

Mas a melhor coisa na Briar é a segurança. É sério, a taxa de  criminalidade  é  quase  zero,  o  que  provavelmente  tem muito  a  ver  com  a  dedicação  do  reitor  Farrow.  A universidade  investe  uma  tonelada  de  dinheiro  nisso, mantendo  câmeras  estrategicamente  posicionadas  e guardas patrulhando o campus vinte e quatro horas por dia. 

Para ser sincera, mal reparo neles quando estou circulando por aí. 

Meu alojamento fica a cinco minutos do prédio de música, e  suspiro  aliviada  quando  passo  pelas  imensas  portas  de carvalho  da  Bristol  House.  Foi  um  dia  longo,  e  tudo  o  que quero é tomar um banho quente e me arrastar para a cama. 

O dormitório que divido com Allie parece mais uma suíte do que um quarto de alojamento normal, e essa é uma das vantagens  de  estar  na  segunda  metade  do  curso.  Temos dois quartos, uma pequena área comum e até uma cozinha

—  menor  ainda.  O  único  ponto  negativo  é  que  precisamos dividir  o  banheiro  com  as  outras  quatro  meninas  do  nosso

andar,  mas,  por  sorte,  nenhuma  delas  é  bagunceira,  então as  privadas  e  os  chuveiros  em  geral  estão  brilhando  de limpos. 

“Ei. Você demorou hoje”, diz Allie da porta do meu quarto, sugando  o  canudinho  do  copo  em  sua  mão.  Está  bebendo algo verde, grosso e absolutamente repugnante, mas é uma visão à qual aprendi a me acostumar. Faz duas semanas que minha  colega  de  alojamento  virou  “a  louca  dos  sucos”,  o que  significa  que,  toda  manhã,  acordo  com  o  barulho ensurdecedor  do  liquidificador,  enquanto  ela  prepara  a bebida-refeição nojenta do dia. 

“Tive  ensaio.”  Chuto  os  sapatos  para  um  canto  e  jogo  o casaco  na  cama,  então  começo  a  tirar  a  roupa  até  ficar  só de calcinha e sutiã, apesar de Allie ainda estar junto à porta. 

Teve  uma  época  em  que  eu  era  tímida  demais  para  ficar nua na frente dela. Quando dividíamos um quarto duplo no primeiro  ano,  passei  as  primeiras  semanas  trocando  de roupa debaixo da coberta ou esperando que Allie saísse do quarto. Mas o negócio é que, na faculdade, não existe isso de  privacidade,  e  mais  cedo  ou  mais  tarde  você  tem  de aceitar  esse  fato.  Ainda  me  lembro  da  vergonha  que  senti quando  vi  os  peitos  de  Allie,  mas  ela  não  tem  o  menor pudor  —  quando  notou  que  eu  estava  olhando,  deu  uma piscadinha e disse: “Tá tudo em cima, né?”. 

Depois disso, parei de me vestir debaixo da coberta. 

“Então…” 

A  casualidade  com  que  ela  abre  a  conversa  me  faz levantar  a  guarda.  Tem  dois  anos  que  moro  com  Allie. 

Tempo o suficiente para saber que quando ela começa uma frase  com  “Então…”  lá  vem  alguma  coisa  que  não  quero ouvir. 

“O  quê?”,  pergunto,  pegando  meu  roupão  pendurado atrás da porta. 

“Vai ter uma festa na casa Sigma na quarta à noite.” Seus olhos azuis adquirem um brilho fixo. “Você vai comigo.” 

Solto  um  gemido.  “Uma  festa  de  fraternidade?  Nem pensar.” 

“Ah, vai sim.” Ela cruza os braços. “As provas já acabaram, não  tem  desculpa.  E  você  me  prometeu  fazer  um  esforço para ser mais sociável este ano.” 

Eu  tinha mesmo prometido aquilo, mas… o problema é o seguinte: odeio festas. 

Fui estuprada numa festa. 

Nossa,  como  detesto  essa  palavra.  Estupro.  É  uma  das poucas  que  causam  aquele  efeito  de  nó  nas  vísceras quando  você  ouve.  Feito  um  tapa  estalado  na  cara  ou  o choque de um banho de água gelada na sua cabeça. É feia e  desmoralizante,  e  faço  uma  força  tremenda  para  não deixar  isso  controlar  a  minha  vida.  Já  trabalhei  em  minha mente  o  que  aconteceu  comigo.  Pode  acreditar,  trabalhei mesmo. 

Sei que não foi minha culpa. Sei que não provoquei nem fiz  nada  para  causar  o  que  aconteceu.  E  isso  não  sepultou minha  habilidade  de  confiar  nas  pessoas  ou  me  fez  temer todos os homens que cruzam meu caminho. Anos de terapia me ajudaram a enxergar que o peso da responsabilidade é inteiramente   dele.  E  não  meu.  Nem  por  um  segundo.  E  a lição  mais  importante  que  aprendi  é  que  não  sou  uma vítima, mas uma sobrevivente. 

Mas  isso  não  quer  dizer  que  a  agressão  não  tenha  me modificado. Não há dúvidas de que mudei. Existe um motivo pelo  qual  carrego  spray  de  pimenta  na  bolsa  e  deixo  o número de emergência na discagem automática do celular, caso esteja andando sozinha à noite. Existe um motivo pelo qual não bebo em público nem aceito bebidas de ninguém, nem mesmo de Allie, porque sempre há a chance de ela me passar sem querer um copo batizado. 

E existe um motivo pelo qual não vou a festas. Acho que é a  minha  versão  do  transtorno  de  estresse  pós-traumático. 

Um som, um cheiro ou um vislumbre de algo inofensivo traz à tona as memórias. Ouço a música alta e o burburinho de

gente conversando e rindo. Sinto o cheiro de cerveja velha e suor. Estou no meio de uma multidão. E, de repente, tenho quinze  anos  de  novo  e  estou  na  festa  de  Melissa  Mayer, presa em meu próprio pesadelo. 

Allie alivia o tom ao ver a aflição em meu rosto. “A gente já  fez  isso  antes,  Han-Han.  Vai  ser  como  antigamente.  Não vou  tirar  os  olhos  de  você,  e  não  vamos  beber  uma  gota sequer. Prometo.” 

A  vergonha  faz  meu  estômago  revirar.  Vergonha  e arrependimento,  além  de  uma  pitada  de  espanto,  porque, cara,  ela  é  mesmo  uma  amiga  inacreditável.  Allie  não precisa ficar sóbria nem me vigiar de perto para me deixar à vontade,  e,  ainda  assim,  é  exatamente  o  que  ela  faz  toda vez que saímos. E é por isso que adoro essa menina. 

Mas, ao mesmo tempo, odeio que ela tenha de ter todos esses cuidados comigo. 

“Tudo  bem”,  dou  o  braço  a  torcer,  não  apenas  por  ela, mas  por  mim  também.  É  verdade  que  prometi  a  ela  que seria mais sociável, e também jurei a mim mesma que faria um  esforço  para  tentar  fazer  coisas  diferentes  este  ano. 

Relaxar  um  pouco  e  parar  de  ter  tanto  medo  do desconhecido.  Uma  festa  de  fraternidade  pode  não  ser  a minha opção preferida de lazer, mas quem sabe não acabo me divertindo. 

O rosto de Allie se ilumina. “Oba! Nem precisei usar meu trunfo.” 

“Que trunfo?”, pergunto desconfiada. 

Um  sorriso  se  delineia  nos  cantos  de  seus  lábios.  “Justin vai estar lá.” 

Meu pulso dispara. “Como você sabe?” 

“Sean e eu encontramos com ele no refeitório, e ele disse que vai. Acho que vários dos trogloditas do time já estavam planejando ir.” 

Faço uma cara feia. “Ele não é um troglodita.” 

“Ahn,  que  bonitinha,  defendendo  um  jogador  de  futebol americano.  Espera  aí,  deixa  eu  ver  se  tem  alguma  vaca

tossindo ali fora.” 

“Muito engraçado.” 

“Sério,  Han,  é   esquisito.  Não  me  leve  a  mal,  acho  o máximo você estar a fim de alguém. Já faz, o quê, um ano desde que você e Devon terminaram? Só não entendo como você,  entre  todas  as  pessoas,  possa  ter  se  interessado  por um atleta.” 

O  desconforto  sobe  por  minha  coluna.  “Justin  não  é…

como os outros. Ele é diferente.” 

“Disse a menina que nunca trocou uma palavra com ele.” 

“Ele é diferente”, insisto. “É quieto, sério e, pelo que pude perceber,  não  pega  qualquer  coisa  que  use  saia  igual  aos colegas  do  time.  Ah,  e  é  inteligente…  Semana  passada estava lendo Hemingway no jardim da faculdade.” 

“No mínimo, alguma leitura obrigatória.” 

“É nada.” 

Ela franze a testa. “Como você sabe?” 

Sinto as bochechas corarem. “Uma menina perguntou na sala  outro  dia,  e  ele  disse  que  Hemingway  era  o  autor  de que mais gostava.” 

“Ai,  meu  Deus.  Você  deu  para  bisbilhotar  a  conversa  dos outros  agora?  Que  coisa  de  psicopata.”  Ela  deixa  escapar um  suspiro.  “Certo,  fechado.  Quarta  à  noite  você  vai estabelecer uma conversa de verdade com o cara.” 

“Talvez”,  digo,  sem  querer  me  comprometer.  “Se  acabar rolando…” 

“Eu vou dar um jeito de acontecer. Sério. Não vamos sair daquela república até você falar com Justin. Não quero nem saber se vai ser só ‘Oi, tudo bem’. Você  vai falar com ele.” 

Ela ergue o indicador no ar. “Capisce?” 

Deixo escapar um risinho. 

“Capisce?”, repete, com firmeza. 

Depois  de  um  segundo,  solto  um  suspiro  me  rendendo. 

“Capisco.” 

“Ótimo. Agora anda logo com esse banho pra gente poder ver uns dois episódios de  Mad Men antes de dormir.” 

“Um  episódio.  Estou  muito  exausta  para  mais  do  que isso.” E abro um sorriso para ela. “Capisce?” 

“Capisco”,  resmunga,  antes  de  sair,  saltitante,  do  meu quarto. 

Sorrio  comigo  mesma  e  pego  o  restante  das  coisas  para tomar banho, quando surge outra distração — mal deixei o quarto e ouço um gato miar dentro da minha bolsa. Escolhi o lamento estridente como toque de mensagem porque é o único irritante o suficiente para chamar minha atenção. 

Coloco meus itens de banho na cômoda, vasculho a bolsa até achar o celular e dou uma olhada na mensagem na tela. 

 Oi, é o Garrett. Queria confirmar os detalhes sbr as aulas partcl. 

Ah, não acredito! 

Não  sei  se  tenho  vontade  de  rir  ou  de  chorar.  O  cara  é determinado,  nisso  tenho  de  dar  o  braço  a  torcer. 

Suspirando,  digito  uma  resposta  rápida  e  nem  um  pouco gentil. 

Eu:  Como vc conseguiu esse num? 

Ele:  Lista d chamada grp d estudos. 

Droga.  Eu  tinha  me  inscrito  no  grupo  no  início  do semestre,  mas  isso  foi  antes  de  Cass  e  eu  decidirmos  que tínhamos  de  ensaiar  segundas  e  quartas  na  hora  exata  do grupo de estudos. 

Outra  mensagem  aparece  na  tela  antes  que  eu  possa responder,  e  quem  disse  que  é  impossível  inferir  o  tom  de voz de uma pessoa por um torpedo estava definitivamente errado. Porque o tom de Garrett é irritante no último nível. 

Ele:   Se  vc  tivesse  aparecido  no  grp,  eu   n  precisaria mandar msg. 

Eu:  E vc continua n precisando me mandar msg. Na vdd, preferia q n tivesse mandado. 

Ele:  O q vc precisa p dizer sim? 

Eu:  Absolutamente nada. 

Ele:  Ótimo. Então pode fazer d graça. 

O suspiro que estava reprimindo me escapa. 

Eu:  Vai sonhando. 

Ele:  Q tal amanhã d noite? Estou livre às 8. 

Eu:   Não  posso.  Peguei  gripe  espanhola.  Altamente contagiosa. Acabo d salvar sua vida, cara. 

Ele:   Ah,  obrigado  pela  preocupação.  Mas  sou  imune  a pandemias  q  dizimaram  quarenta  milhões  de  pessoas  de 1918 a 1919. 

Eu:  Como q vc sabe tnt assim d pandemias? 

Ele:   Sou  aluno  d  história,  gata.  Sei  um  monte  d  coisas inúteis. 

Eca, lá vem ele de novo com esse negócio de gata. O.k., está mais do que na hora de pôr um fim nisso. 

Eu:   Bem,  mt  bom  falar  c/  vc.  Boa  sorte  na  segunda chamada. 

Depois  de  vários  segundos  sem  nenhuma  resposta  de Garrett, dou um  high five mentalmente em mim mesma por ter me livrado do sujeito de uma vez por todas. 

Estou  quase  na  porta,  quando  uma  mensagem  de  foto mia  no  meu  celular.  Contradizendo  o  bom  senso,  faço  o download  da  imagem  e,  um  segundo  depois,  um  peito  nu invade  a  tela.  Isso  mesmo.  Um  peitoral  liso,  musculoso, bronzeado e o tanquinho mais seco que já vi. 

Não consigo deixar de bufar alto. 

Eu:  Tá maluco?! Vc acabou d me mandar uma foto do seu peito! 

Ele:  Mandei. Ajudou? 

Eu:  A me espantar mais ainda? Sim. Parabéns! 

Ele:  A mudar d ideia. Tô tentando t convencer. 

Eu:   Tô  fora.  Vai  tentar  essa  estratégia  com  outra.  PS:  a foto vai pro my-bri. 

Estou  falando,  claro,  do  MyBriar,  o  equivalente  ao Facebook  na  universidade.  Noventa  e  cinco  por  cento  dos alunos estão lá. 

Ele:   Beleza.  Um  monte  d  meninas  vai  gostar  d  ter  uma imagem p lembrar na hora d dormir. 

Eu:  Deleta meu número, cara. Tô falando sério. 

Não  espero  a  resposta.  Só  jogo  o  celular  na  cama  e  vou tomar meu banho. 
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A  universidade  fica  a  oito  quilômetros  da  cidade  de Hastings, em Massachusetts, que só tem uma rua principal e  umas  duas  dúzias  de  lojas  e  restaurantes.  O  lugar  é  tão pequeno  que  é  um  milagre  eu  ter  conseguido  um  trabalho de  meio  período  ali,  e  agradeço  a  Deus  por  isso  todos  os dias,  porque  a  maioria  dos  alunos  é  obrigada  a  dirigir  uma hora  até  Boston  se  quiser  trabalhar  durante  o  ano  letivo. 

Para  mim,  é  uma  viagem  de  dez  minutos  de  ônibus  —  ou cinco, se for de carro — até o Della’s, a lanchonete em que trabalho  como  garçonete  desde  o  primeiro  ano  da faculdade. 

Esta noite a sorte está do meu lado: vim de carro. Tenho um  combinado  com  Tracy,  uma  das  meninas  no  nosso andar. Ela me deixa usar o carro quando não precisa, desde que  eu  devolva  com  o  tanque  cheio.  É  o  acordo  perfeito, principalmente  no  inverno,  quando  tudo  fica  coberto  de neve, parecendo um rinque de patinação. 

Não  morro  de  amores  pelo  meu  trabalho,  mas  também não odeio o que faço. Paga bem e é perto do campus, não tenho do que reclamar. 

Esquece  que  falei  isso…  Hoje  tenho  todo  o  direito  do mundo  de  reclamar.  Porque  trinta  minutos  antes  do  fim  do expediente,  vejo  Garrett  Graham  numa  das  mesas  do  meu setor. 

Sério? 

O cara não desiste  nunca? 

Não  estou  com  a  menor  vontade  de  atendê-lo,  mas  não tenho escolha. Lisa, a outra garçonete, está ocupada tirando

o pedido de um grupo de professores numa mesa do outro lado  do  salão,  e  minha  chefe,  Della,  está  atrás  do  balcão azul bebê de fórmica, servindo fatias de torta de nozes para três calouras sentadas nos bancos giratórios à sua frente. 

Fecho  a  cara  e  caminho  até  Garrett,  deixando  minha insatisfação  bem  evidente  ao  encarar  seus  olhos  cinzentos reluzentes. Ele passa os dedos pelos cabelos escuros e abre um sorriso torto. 

“Oi, Hannah. Que prazer encontrar você aqui.” 

“Imenso”, murmuro, puxando o bloco de pedidos do bolso do avental. “O que vai querer?” 

“Uma professora particular.” 

“Desculpa,  está  em  falta.”  Sorrio,  com  gentileza.  “Mas  a torta de nozes é uma delícia.” 

“Sabe  o  que  fiz  na  noite  passada?”,  ele  pergunta, ignorando meu sarcasmo. 

“Sei.  Ficou  enchendo  o  meu  saco  com  aquelas mensagens.” 

Ele revira os olhos. “Quis dizer antes disso.” 

Finjo  pensar  um  pouco.  “Hmm…  pegou  uma  líder  de torcida? Não, pegou o time feminino de hóquei. Não, espera, vai ver elas não são fúteis o suficiente para você. Vou ficar com a primeira opção… líder de torcida.” 

“No  caso,  uma  garota  de  fraternidade”,  responde, convencido.  “Só  que  queria  dizer  antes  disso.”  Ele  ergue uma das sobrancelhas escuras. “Mas tô muito intrigado com seu interesse na minha vida sexual. Posso dar mais detalhes uma outra hora, se você quiser.” 

“Não quero.” 

“Outra hora”, repete ele, num tom desdenhoso, juntando as  mãos  sobre  o  tecido  xadrez  azul  e  branco  da  toalha  de mesa. 

Garrett tem os dedos longos, as unhas curtas e as juntas ligeiramente  avermelhadas  e  arranhadas.  Me  pergunto  se andou  brigando  recentemente,  mas  logo  me  dou  conta  de que deve ser por causa do hóquei. 

“Eu  tava  no  grupo  de  estudos”,  me  informa  ele.  “Tinha mais oito pessoas lá, e sabe qual era a nota mais alta?” Ele praticamente  cospe  a  resposta  antes  que  eu  possa  tentar adivinhar.  “Seis.  E  nossa  média  combinada  era  de  quatro. 

Como  vou  passar  na  segunda  chamada  se  tô  estudando com gente tão burra quanto eu?  Preciso de você, Wellsy.” 

Wellsy?  Isso  foi  um  apelido?  Como  ele  sabe  que  meu sobrenome é Wells? Nunca disse… argh! A porcaria da lista de chamada. 

Garrett  nota  meu  olhar  surpreso  e  arqueia  as sobrancelhas  novamente.  “Aprendi  um  monte  de  coisas sobre  você  no  grupo  de  estudos.  Seu  telefone,  seu  nome completo, até onde você trabalha.” 

“Parabéns, você é mesmo um psicopata.” 

“Não,  só  sou  meticuloso.  Gosto  de  conhecer  meu adversário.” 

“Ai,  meu  santo!  Não  vou  dar  aula  para  você,  entendeu? 

Vai  encher  o  saco  de  outro.”  E  aponto  para  o  cardápio diante  dele.  “Quer  pedir  alguma  coisa?  Porque  se  não quiser, por favor, vai embora e me deixa trabalhar em paz.” 

“Ai, meu santo?” Garrett dá uma risadinha antes de pegar o  cardápio  laminado  e  passar  os  olhos  superficialmente. 

“Vou  querer  um  sanduíche  de  peru.”  Ele  baixa  o  cardápio, mas  logo  em  seguida  o  levanta  novamente.  “E  um hambúrguer  duplo  com  bacon.  Só  o  hambúrguer,  sem batata frita. Quer dizer, mudei de ideia… vou querer batata frita sim. Ah, e  onion rings de acompanhamento.” 

Meu queixo quase bate no chão. “Vai comer tudo isso?” 

Ele sorri. “Claro. Sou um menino em fase de crescimento.” 

Menino?  Tá  bom.  Só  agora  me  dou  conta  —

provavelmente porque estava distraída demais com o quão insuportável ele consegue ser —, mas Garrett Graham é um homem  completo.  Não  tem  nada  de  menino,  nem  nas feições esculpidas, na altura ou no peito musculoso, que, de repente,  me  volta  à  memória  na  imagem  da  foto  que  me mandou. 

“Também vou querer uma fatia da torta de nozes. E, para beber, um Dr. Pepper. Ah, e umas aulas particulares.” 

“Estão em falta”, digo, animada. “Mas o resto é pra já.” 

Antes  que  ele  consiga  argumentar,  me  afasto  da  mesa  e vou até o balcão dos fundos para passar o pedido para Julio, o cozinheiro da noite. Um microssegundo depois, Lisa corre na minha direção e sussurra:

“Ai, meu Deus. Você sabe quem ele é, não sabe?” 

“Sei.” 

“É Garrett Graham.” 

“Isso  aí”,  respondo,  secamente.  “Por  isso  que  eu  disse sei.” 

Lisa  parece  chocada.  “Qual  é  o  seu  problema?  Por  que você não tá tendo um troço?  Garrett Graham tá  sentado no seu setor da lanchonete. Ele  falou com você.” 

“Minha  nossa,  falou?  Quero  dizer,  os  lábios  dele  se moveram, mas não tinha percebido que estava falando.” 

Reviro  os  olhos  e  vou  até  a  área  de  bebidas  pegar  o refrigerante de Garrett. Não olho na direção dele, mas posso sentir seus olhos cinzentos acompanhando cada movimento meu.  No  mínimo  está  mandando  ordens  telepáticas  para que  eu  aceite  dar  as  aulas  particulares.  Bom,  problema dele.  De  jeito  nenhum  vou  gastar  o  pouco  tempo  livre  que tenho com um jogador de hóquei universitário que se acha um astro do rock. 

Lisa  vem  atrás  de  mim,  alheia  ao  meu  sarcasmo  e  ainda arrebatada 

por 

Garrett. 

“Ele 

é 

maravilhoso. 

Inacreditavelmente  maravilhoso.”  Sua  voz  vira  quase  um sussurro. “E ouvi dizer que é tudo na cama.” 

Solto  um  riso  de  desdém.  “Talvez  ele  mesmo  tenha espalhado a fofoca.” 

“Não,  foi  Samantha  Richardson  que  me  falou.  Ela  ficou com ele no ano passado, na festa da casa Theta. Disse que foi o melhor sexo da vida dela.” 

Não tenho resposta, porque não estou nem aí para a vida sexual  de  uma  menina  que  nem  conheço.  Limito-me  a  dar

de ombros e pegar o refrigerante na geladeira. “Quer saber? 

Por que você não o atende?” 

Pelo  modo  como  Lisa  arfa,  é  como  se  eu  estivesse oferecendo  um  cheque  de  cinco  milhões  de  dólares  a  ela. 

“Tem certeza?” 

“Claro. É todo seu.” 

“Ai, meu Deus.” Minha colega dá um passo à frente como se fosse me abraçar, mas logo em seguida volta o olhar na direção  de  Garrett  e  repensa  a  possibilidade  de  externar  a alegria  terrivelmente  injustificada.  “Fico  devendo  essa, Han.” 

Minha  vontade  é  dizer  que,  na  verdade,  ela  está  me fazendo um favor, mas Lisa já disparou na direção da mesa para  servir  seu  príncipe.  Assisto,  divertida,  à  expressão  de Garrett se anuviar à medida que minha colega se aproxima. 

Garrett pega o copo que ela pousa diante dele, então ergue os olhos para mim e acena de leve com a cabeça. 

Como quem diz “Não vai ser  tão fácil se livrar de mim”. 



GARRETT

Ela não vai se livrar  tão fácil de mim. 

Está  na  cara  que  Hannah  Wells  não  conhece  muitos atletas.  Somos  pessoas  obstinadas,  e  a  principal  coisa  que temos em comum? Nunca, jamais desistimos. 

Tenho fé que vou convencer essa menina a me dar aulas, nem que tenha que morrer tentando. 

Mas  agora  que  Hannah  me  passou  para  a  outra garçonete,  vai  demorar  até  ter  outra  oportunidade  de advogar  a  meu  favor.  Suporto  o  flerte  descarado  e  o interesse não dissimulado da morena de cabelos cacheados que está me servindo, mas, apesar de ser educado com ela, não flerto de volta. 

Esta  noite  só  estou  interessado  em  Hannah,  e  fixo  os olhos nela enquanto circula pelo salão. Não duvido nada que

resolva fugir enquanto eu não estiver de olho. 

Para ser sincero, o uniforme dela é bem sexy. Vestido azul-claro de colarinho branco e botões grandes na frente, e um avental  curtinho  em  volta  da  cintura.  Parece  uma  roupa saída  de   Grease,  o  que  faz  sentido,  já  que  Della’s  é  uma lanchonete de temática anos 50. Posso facilmente imaginar Hannah Wells naquela época. O cabelo escuro na altura dos ombros tem um leve ondular, e a franja está presa de lado com uma presilha azul, dando um ar antiquado. 

Enquanto  a  assisto  trabalhar,  fico  imaginando  qual  será sua história. Perguntei às pessoas do grupo de estudos, mas ninguém  sabia  muita  coisa.  Um  cara  disse  que  é  de  uma cidade  pequena  no  Centro-Oeste.  Outro,  que  namorou  um membro  de  uma  banda  durante  todo  o  segundo  ano. 

Tirando  esses  dois  míseros  detalhes,  a  menina  é  um mistério completo. 

“Mais  alguma  coisa?”,  pergunta  minha  garçonete, ansiosa. 

Ela me olha como se eu fosse uma espécie de celebridade ou sei lá o quê, mas estou acostumado com a atenção. Fato: quando  você  é  capitão  de  um  time  de  hóquei  universitário de primeira divisão que ganhou dois títulos consecutivos, as pessoas sabem quem você é. E as mulheres querem transar com você. 

“Não, obrigado. Só a conta, por favor.” 

“Ah.” Sua decepção é patente. “Claro. É pra já.” 

Antes  de  se  afastar,  faço  uma  pergunta  ríspida.  “Sabe quando o turno da Hannah acaba?” 

Seu  olhar  de  desilusão  se  transforma  em  surpresa.  “Por quê?” 

“Estamos  numa  aula  juntos.  Queria  falar  com  ela  sobre um trabalho.” 

A  morena  relaxa  o  rosto,  mas  um  lampejo  de  suspeita permanece em seus olhos. “Na verdade, já acabou, mas ela só pode ir embora quando a mesa dela também for.” 

Dou  uma  olhada  na  única  outra  mesa  ocupada  da lanchonete, com um casal de meia-idade. O homem acabou de pegar a carteira, enquanto a esposa está examinando a conta através de óculos com aro de tartaruga. 

Pago  por  minha  comida,  digo  tchau  para  a  garçonete  e saio para esperar por Hannah. Cinco minutos depois, o casal mais  velho  caminha  para  fora  da  lanchonete.  Um  minuto depois,  Hannah  aparece,  mas  se  me  viu  rondando  a  porta, não  transparece  nada.  Simplesmente  abotoa  o  casaco  e caminha em direção à lateral do prédio. 

Não perco tempo correndo atrás dela. “Wellsy, espere.” 

Ela  olha  por  cima  do  ombro,  franzindo  a  testa profundamente. “Pelo amor de Deus,  não vou dar aulas para você.” 

“Vai  sim.”  Dou  de  ombros.  “Só  preciso  descobrir  o  que você quer em troca.” 

Hannah gira feito um tornado de cabelo preto. “O que eu quero é não dar aula para você. É  isso que quero.” 

“Tudo bem, então tá na cara que você não quer dinheiro”, penso  em  voz  alta,  como  se  ela  não  tivesse  falado  isso antes.  “Tem  que  ter  outra  coisa.”  Reflito  por  um  instante. 

“Álcool? Baseado?” 

“Não e não, cai fora.” 

Ela  volta  a  caminhar,  o  tênis  branco  batendo  na  calçada com  força,  à  medida  que  se  aproxima  do  cascalho  do estacionamento  na  lateral  da  lanchonete.  Dispara  sem perder  tempo  na  direção  de  um  Toyota   hatch  prateado, parado ao lado do meu Jeep. 

“Tudo  bem.  Acho  que  você  não  liga  para  esse  tipo  de entretenimento.” 

Sigo-a até o assento do motorista, mas ela me ignora por completo, abre a porta e joga a bolsa no banco do carona. 

“Que tal um encontro?”, sugiro. 

Isso  parece  despertá-la.  Hannah  se  endireita  como  se alguém tivesse enfiado uma barra de metal ao longo de sua coluna, então se vira para mim, incrédula. “O quê?” 

“Ah. Consegui sua atenção.” 

“Não,  conseguiu  o  meu  desgosto.  Você  acha  que  quero sair com você?” 

“Todo mundo quer sair comigo.” 

Hannah dá uma gargalhada. 

Talvez  eu  devesse  me  sentir  insultado  pela  reação,  mas gosto  do  som  da  risada  dela.  Tem  certa  qualidade  musical, um tom rouco que tremula no meu ouvido. 

“Só  por  curiosidade”,  sugere,  “quando  você  acorda  de manhã, se admira no espelho por uma hora ou duas?” 

“Duas”, respondo, animado. 

“E dá um  high five no seu próprio reflexo?” 

“Claro  que  não.”  Dou  uma  risadinha.  “Beijo  cada  um  dos meus bíceps, aponto para o teto e agradeço ao camarada lá de cima por criar um espécime tão perfeito.” 

Ela solta o ar com desdém. “Ah, tá. Bom, sinto muito por quebrar a sua cara, sr. Perfeito, mas não tô interessada em sair com você.” 

“Acho  que  você  não  entendeu,  Wellsy.  Não  quero  uma ligação  amorosa  com  você.  Sei  que  você  não  tá  a  fim.  Se isso a deixa feliz, também não tô.” 

“Isso me deixa mesmo muito feliz. Tava começando a me preocupar  que  eu  fosse  de  fato  o  seu  tipo,  e  é  uma  ideia aterrorizante demais de conceber.” 

Quando tenta entrar no carro, agarro a porta para mantê-la aberta. “Tô falando de imagem”, explico. 

“Imagem”, repete ela. 

“É.  Você  não  seria  a  primeira  menina  a  sair  comigo  para aumentar a popularidade. Acontece o tempo todo.” 

Hannah  ri  de  novo.  “Tô  perfeitamente  satisfeita  com  a minha posição na hierarquia social, mas muito obrigada por se  oferecer  para  ‘aumentar  minha  popularidade’.  Muito gentil da sua parte, Garrett. Mesmo.” 

A  frustração  dá  um  nó  em  minha  garganta.  “O  que  você precisa para mudar de ideia?” 

“Nada.  Você  tá  perdendo  seu  tempo.”  Ela  balança  a cabeça,  parecendo  tão  frustrada  quanto  eu.  “Sabe  de  uma coisa,  se  você  transferir  toda  essa  dedicação  em  me azucrinar para os estudos, vai tirar dez na prova.” 

Hannah  empurra  minha  mão,  senta  no  banco  e  bate  a porta.  Um  segundo  depois,  o  motor  está  rugindo,  e,  se  eu não tivesse dado um passo para trás, ela com certeza teria passado por cima do meu pé. 

Será  que  Hannah  Wells  foi  atleta  em  outra  vida?  Que mulher teimosa. 

Com  um  suspiro,  fito  as  lanternas  vermelhas  e  tento pensar em meu próximo passo. 

Nada me vem à cabeça. 
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HANNAH

Allie mantém a palavra. Faz vinte minutos que chegamos à festa, e ela não desgrudou de mim, apesar de o namorado estar  implorando  para  dançar  desde  que  pusemos  o  pé aqui. 

Estou me sentindo uma idiota. 

“Tá  bom,  isso  é  ridículo.  Vai  dançar  com  Sean  de  uma vez.”  Tenho  de  gritar  mais  alto  que  a  música  —  que,  por incrível  que  pareça,  até  que  é  decente.  Estava  esperando umas  batidas  de  boate  de  quinta  categoria  ou  um  hip-hop vulgar, mas quem quer que esteja cuidando do som parece ter alguma afinidade com rock indie e punk inglês. 

“Nem  pensar!”,  Allie  grita  de  volta.  “Vou  ficar  aqui, curtindo o som com você.” 

Claro,  porque  ficar  de  tocaia  junto  da  parede  feito  uma maníaca e me observar agarrada à garrafa de água mineral que  trouxe  do  alojamento  é   muito  melhor  do  que  dançar com o namorado. 

A  sala  está  lotada  de  gente.  Garotos  e  garotas  de fraternidade  aos  montes,  mas  há  muito  mais  variedade  do que  o  normal  nesse  tipo  de  evento.  Vejo  alguns  alunos  de teatro  em  volta  da  mesa  de  sinuca.  Meninas  do  hóquei  de grama  conversando  junto  à  lareira.  Um  grupo  de  rapazes que tenho certeza que são do primeiro ano perto do bar. Os móveis foram todos empurrados contra as paredes forradas de  painéis  de  madeira  para  dar  espaço  para  a  pista  de dança  no  centro  da  sala.  Para  onde  quer  que  olhe,  vejo gente dançando, rindo e falando besteira. 

E a pobre Allie está grudada em mim feito velcro, incapaz de aproveitar um segundo da festa a que  ela queria vir. 

“Anda”, insisto. “É sério. Você não vê Sean desde que as provas  começaram.  Merece  um  pouco  de  tempo  livre  com seu homem.” 

Ela hesita. 

“Vou  ficar  bem.  Katie  e  Shawna  estão  bem  aqui…  Vou conversar com elas um pouco.” 

“Tem certeza?” 

“Claro.  Vim  aqui  para  socializar,  lembra?”  Sorrindo,  dou um tapinha em sua bunda. “Sai pra lá, gata.” 

Ela sorri de volta e começa a se afastar, em seguida pega o iPhone e acena para mim. “Manda um S.O.S. se precisar de alguma  coisa”,  grita.  “E  nem  pense  em  ir  embora  sem  me avisar!” 

A  música  encobre  minha  resposta,  mas  ela  me  vê acenando  antes  de  se  virar.  Observo  seu  cabelo  louro movendo-se  entre  a  multidão,  e  ela  logo  está  ao  lado  de Sean, que, feliz, a leva para o meio da multidão na pista. 

Viu só? Também posso ser uma boa amiga. 

Só  que  agora  estou  sozinha,  e  as  duas  meninas  a  quem planejava  me  juntar  estão  falando  com  outros  dois  garotos bem bonitinhos. Não quero interromper o festival do flerte, então procuro em meio à aglomeração algum conhecido —

até  Cass  seria  um  alento  para  meus  olhos  cansados  neste momento —, mas não vejo ninguém familiar. Contendo um suspiro,  me  encolho  em  meu  cantinho  e  passo  alguns minutos observando as pessoas. 

Depois  de  vários  caras  olharem  na  minha  direção  com interesse  descarado,  me  recrimino  por  ter  deixado  Allie escolher minha roupa para a festa. O vestido está longe de ser indecente, bate no joelho e tem um decote comportado, mas  marca  minhas  curvas  mais  do  que  eu  gostaria,  e  os saltos  pretos  com  que  completei  o  visual  fazem  minhas pernas parecerem bem mais longas do que de fato são. Não discuti, porque queria chamar a atenção de Justin, mas, em

minha  aflição  por  despontar  no  radar  dele,  não  pensei  nos outros  radares  todos  em  que  poderia  aparecer,  e  essa atenção toda me deixa nervosa. 

“Ei.” 

Viro  a  cabeça  e  acompanho  um  garoto  bonitinho  de cabelos 

castanhos 

ondulados 

e 

olhos 

azul-claros

caminhando  na  minha  direção.  Está  de  camisa  polo, segurando  um  copo  de  plástico  vermelho  na  mão,  e  sorri para mim como se nos conhecêssemos. 

“Hmm. Oi”, respondo. 

Quando  percebe  minha  expressão  confusa,  abre  ainda mais  o  sorriso.  “Sou  Jimmy.  A  gente  faz  literatura  inglesa juntos, lembra?” 

“Ah.  Claro.”  Sinceramente,  não  lembro  de  tê-lo  visto antes,  mas  essa  turma  tem  uns  duzentos  alunos,  então, depois de um tempo, todos os rostos se misturam. 

“Você é Hannah, não é?” 

Aceno,  me  ajeitando,  desconfortável,  pois  seu  olhar  já baixou para os meus seios uma dezena de vezes nos cinco segundos em que estamos conversando. 

Jimmy  para,  como  se  estivesse  tentando  pensar  no  que dizer. Nada me vem à cabeça também, porque sou péssima em  jogar  conversa  fora.  Se  tivesse  algum  interesse  nele, perguntaria sobre suas aulas, ou se trabalha, ou que tipo de música  ouve,  mas  o  único  cara  por  quem  me  interesso  no momento é Justin… e ele ainda não apareceu. 

Eu  me  sinto  uma  total  idiota  procurando  seu  rosto  na multidão.  Verdade  seja  dita,  Allie  não  é  a  única  que  está estranhando meu comportamento. Também me vejo diante da  mesma  dúvida,  porque,  sério,  que  obsessão  é  essa?  O

sujeito  nem  sabe  que  existo.  Além  do  mais,  é  um  atleta. 

Que merda. Seria melhor me interessar por Garrett Graham

— pelo menos  ele se ofereceu para sair comigo. 

E  adivinha?  No  segundo  em  que  penso  em  Garrett,  o diabo em pessoa entra na sala. 

Não  achei  que  fosse  vê-lo  esta  noite,  e,  na  mesma  hora, abaixo a cabeça para que não note minha presença. Talvez, se me concentrar bastante, consiga me camuflar de parede, e ele nem vai saber que estou aqui. 

Por  sorte,  Garrett  não  repara  em  mim.  Para  e  conversa com um grupo de garotos, então caminha descontraído até o  bar  do  outro  lado  da  sala,  onde,  na  mesma  hora,  é cercado  por  meia  dúzia  de  meninas  piscando  e  empinando os peitos para chamar a atenção. 

Jimmy,  ao  meu  lado,  revira  os  olhos.  “Nossa.  O  posto  de fortão da universidade não cansa, né?” 

Percebo que também está acompanhando Garrett com os olhos e vejo o desprezo patente em seu rosto. “Você não é muito fã de Graham?”, pergunto, secamente. 

“Quer saber a verdade ou a resposta oficial?” 

“Resposta oficial?” 

“Ele é membro desta fraternidade”, explica Jimmy. “O que, tecnicamente,  faz  de  nós   irmãos.”  Ele  reforça  a  palavra desenhando  aspas  no  ar.  “E  um  membro  da  Sigma  ama todos os seus irmãos.” 

É  impossível  não  rir.  “Certo,  então  essa  foi  a  resposta oficial. E a verdade, qual é?” 

A  música  aumenta,  então  ele  se  aproxima  de  mim.  Seus lábios  estão  a  centímetros  de  minha  orelha,  quando confessa:  “Não  suporto  o  cara.  Tem  um  ego  maior  do  que esta casa”. 

Ora,  vejam  só…  encontrei  um  semelhante.  Outra  pessoa que não é fã de carteirinha de Garrett. 

Só  que  ele  interpretou  errado  o  sorriso  de  cumplicidade que  ofereci,  porque  suas  pálpebras  tornaram-se  pesadas. 

“Então… quer dançar?”, pergunta, com a voz mole. 

Não quero. Nem um pouco. Mas quando abro a boca para dizer não, noto um lampejo de cor preta no canto de minha visão. A camiseta de Garrett. Droga. Ele me viu e está vindo na  nossa  direção.  A  julgar  pelo  passo  determinado,  está pronto para duelar comigo de novo. 

“Claro”,  disparo,  pegando  depressa  na  mão  de  Jimmy. 

“Vamos dançar.” 

Um sorriso lento se abre em seu rosto. 

Ih… Talvez eu tenha soado empolgada demais. 

Mas  agora  é  tarde  para  mudar  de  ideia,  porque  ele  está me  levando  em  direção  à  pista.  E,  que  sorte  a  minha,  a música muda no instante em que chegamos a ela. Ramones dão  lugar  a  Lady  Gaga.  E  não  é  uma  das  faixas  mais rápidas, mas a versão lenta de “Poker Face”. Ótimo. 

Jimmy pousa as mãos em meus quadris. 

Um  segundo  depois,  seguro  seus  ombros,  relutante,  e começamos a nos mover ao som da música. É embaraçoso pra  caramba,  mas  pelo  menos  consegui  me  livrar  de Garrett,  que  está  nos  encarando  com  a  testa  franzida,  os dedos envolvendo os passadores da calça jeans desbotada. 

Quando nossos olhares se cruzam, abro um meio-sorriso e uma cara de “o que posso fazer”, e ele semicerra os olhos, como se soubesse que só estou dançando com Jimmy para não  ter  que  falar  com  ele.  Em  seguida,  uma  loura  bonita toca seu braço, e ele interrompe nosso contato visual. 

Jimmy  vira  a  cabeça  para  ver  para  quem  estou  olhando. 

“Você conhece Garrett?”, pergunta, soando um pouco mais que receoso. 

Dou de ombros. “Faz uma aula comigo.” 

“São amigos?” 

“Não.” 

“Bom saber.” 

Garrett  e  a  loura  saem  da  sala,  e,  na  mesma  hora,  me parabenizo pelo sucesso da minha tática de evasão. 

“Ele  mora  aqui  com  vocês?”  Meu  Deus,  essa  música  não acaba,  estou  tentando  puxar  papo  porque  me  sinto obrigada  a  terminar  a  dança,  depois  de  ter  parecido  tão

“animada”. 

“Não,  nem  brinca”,  responde  Jimmy.  “Mora  fora  do campus.  Está  sempre  tirando  onda  por  causa  disso,  mas aposto que é o pai que paga o aluguel.” 

Enrugo  a  testa.  “Por  que  você  diz  isso?  A  família  dele  é rica ou algo assim?” 

Jimmy  parece  surpreso.  “Você  não  sabe  quem  é  o  pai dele?” 

“Não. Por quê? Deveria saber?” 

“Phil  Graham.”  Quando  o  vinco  em  minha  testa  se aprofunda,  Jimmy  explica.  “Atacante  do  New  York  Rangers? 

Duas vezes campeão da Copa Stanley? Lenda do hóquei?” 

O  único  time  de  hóquei  de  que  já  ouvi  falar  é  o  Chicago Blackhawks, e isso porque meu pai é torcedor fanático e me faz  assistir  às  partidas  com  ele.  Portanto,  nunca  ouvi  falar num  cara  que  jogou  pelos  Rangers  há,  o  quê,  vinte  anos? 

Mas  não  é  surpresa  saber  que  Garrett  vem  da  realeza  do esporte.  O  senso  de  superioridade  dele  deve  estar  no sangue. 

“Por  que  não  fez  faculdade  em  Nova  York,  então?”, pergunto, educadamente. 

“O  pai  terminou  a  carreira  em  Boston”,  explica  Jimmy. 

“Imagino  que  a  família  tenha  decidido  ficar  em Massachusetts depois que ele se aposentou.” 

Finalmente a música acaba, e invento a desculpa de que preciso usar o banheiro. Jimmy me faz prometer dançar com ele de novo, então dá uma piscadinha e se afasta para junto de um grupo que está jogando  beer pong. 

Como  não  quero  que  pense  que  menti  a  respeito  do banheiro,  sigo  com  a  farsa  da  vontade  de  fazer  xixi, deixando a sala de estar para vagar pela sala de visitas por um  tempo,  que  é  onde  Allie  me  encontra,  alguns  minutos depois. 

“Ei! Está se divertindo?” Seus olhos estão brilhando e tem as  bochechas  coradas,  mas  sei  que  não  estava  bebendo. 

Allie  prometeu  se  manter  sóbria,  e  ela  nunca  quebra  suas promessas. 

“É, acho que sim. Mas estava pensando em ir embora.” 

“Ah,  não,  você  não  pode  ir  agora!  Acabei  de  te  ver dançando com o Jim Paulson. Parecia estar se divertindo.” 

Sério? Então sou melhor atriz do que tinha imaginado. 

“Ele é bonitinho”, acrescenta ela, com um olhar sugestivo. 

“Ah… não faz o meu tipo. Mauricinho demais.” 

“Bom, eu sei de alguém que  faz o seu tipo.” Allie mexe as sobrancelhas antes de baixar a voz para um sussurro. “Não vire agora, mas ele acabou de entrar.” 

Meu  coração  dispara  feito  uma  pipa  num  tufão.  Não  vire agora?  As  pessoas  não  entendem  que  dizer  esse  tipo  de coisa é garantia de conseguir exatamente o oposto? 

Giro  em  direção  a  porta,  então  giro  de  volta  para  minha amiga,  porque,  ai,  meu  Deus.  Ela  tem  razão.  Justin finalmente apareceu. 

E já que a olhadela que dei foi rápida demais, preciso de Allie  para  conseguir  informações  adicionais.  “Está sozinho?”, murmuro. 

“Está com alguns colegas do time”, sussurra ela de volta. 

“Mas nenhum deles está acompanhado.” 

Faço  minha  melhor  interpretação  de  alguém  apenas conversando  com  uma  amiga  e  que  não  tem  nenhum interesse  no  cara  a  três  metros  de  distância.  E  funciona, porque  Justin  e  os  amigos  passam  direto  por  mim  e  por Allie, as risadas altas logo encobertas pela música. 

“Você está vermelha”, provoca ela. 

“Eu sei.” Solto um gemido baixo. “Droga. Essa paixonite é tão idiota, A. Por que você me deixa me envergonhar desse jeito?” 

“Porque  não  vejo  nada  de  idiota.  E  não  tem  vergonha nenhuma…  é  saudável.”  Ela  pega  meu  braço  e  começa  a me arrastar de volta para a sala de estar. O som da música está mais baixo agora, mas o burburinho continua a ressoar pelo ambiente. “Sério, Han, você é jovem e bonita, e quero que  se  apaixone.  Não  importa  por  quem,  desde  que…  Por que Garrett Graham está encarando você?” 

“Ele está me seguindo”, resmungo. 

Ela ergue as sobrancelhas. “Jura?” 

“É,  pois  é.  Está  reprovando  em  ética  e  sabe  que  fui  bem na prova, então quer que eu dê aulas para ele. O cara não aceita ‘não’ como resposta.” 

Ela  prende  o  riso.  “Acho  que  você  deve  ser  a  única  que deu um fora nele.” 

“Se o restante da população feminina fosse tão inteligente quanto eu…” 

Olho  por  cima  do  ombro  de  Allie  e  vasculho  a  sala  em busca de Justin, e meu pulso dispara assim que o vejo perto da mesa de sinuca. Está de calça preta e um suéter cinza e grosso  de  lã,  o  cabelo  bagunçado  cobrindo  a  testa  larga. 

Nossa,  como  adoro  esse  visual  “acabei  de  acordar”.  Não  é cheio  de  gelzinho  no  cabelo  como  os  amigos,  nem  está usando a jaqueta do uniforme do time como os outros. 

“Allie,  traz  essa  bundinha  linda  de  volta  pra  cá!”,  grita Sean  da  mesa  de  pingue-pongue.  “Preciso  de  minha parceira de  beer pong!” 

Seu  rosto  se  colore  com  um  rubor  bonito.  “Quer  ver  a gente detonar na mesa de pingue-pongue? Sem a cerveja”, acrescenta depressa. “Sean sabe que não tô bebendo hoje.” 

Sinto  outra  pontada  de  culpa.  “Não  tem  a  menor  graça sem cerveja”, digo, descontraída. 

Ela faz que não com a cabeça, resoluta. “Prometi que não vou beber.” 

“Não  vou  ficar  muito  mais  mesmo”,  argumento.  “Então não tem por que você não se divertir.” 

“Mas quero que você fique”, reclama ela. 

“E se a gente fizer assim: eu fico mais meia hora, mas só se você se permitir se divertir de verdade? Sei que fizemos um  acordo  no  primeiro  ano,  mas  não  quero  mais  te atrapalhar, A.” 

Falo do fundo do coração, porque realmente odeio que ela tenha  de  ficar  de  babá  toda  vez  que  a  gente  sai.  Não  é justo.  E  depois  de  dois  anos  na  Briar,  está  na  hora  de relaxar, pelo menos um pouco. 

“Anda, quero ver você exibindo essas habilidades no  beer pong.” Engancho meu braço no dela, que ri e me arrasta até Sean e seus amigos. 

“Hannah!”, exclama Sean, animado. “Você vai jogar?” 

“Não”,  respondo.  “Só  vim  torcer  pra  minha  melhor amiga.” 

Allie  se  junta  a  Sean  de  um  dos  lados  da  mesa,  e,  pelos próximos  dez  minutos,  assisto  à  partida  mais  intensa  do planeta.  Mesmo  assim,  não  me  desligo  um  segundo  da presença de Justin conversando com os amigos do time do outro lado da sala. 

Acabo  me  afastando,  porque,  enfim,  realmente  preciso usar  o  banheiro.  Tem  um  no  segundo  andar  da  casa,  perto da cozinha, mas a fila está imensa, e demora uma vida até a minha vez. Faço o que tenho de fazer depressa e saio do banheiro… batendo de cara com um peito musculoso. 

“Cuidado por onde anda”, uma voz rouca me repreende. 

Meu coração para. 

Os  olhos  escuros  de  Justin  brilham  divertidos,  enquanto ele  pousa  a  mão  em  meu  braço  para  me  equilibrar.  No instante  em  que  me  toca,  um  calor  percorre  meu  corpo  e me deixa arrepiada. 

“Desculpa”, gaguejo. 

“Sem  problemas.”  Sorrindo,  ele  dá  uma  batidinha  no próprio peito e acrescenta: “Você não quebrou nada”. 

De  repente,  me  dou  conta  de  que  não  há  mais  ninguém na fila do banheiro e somos só eu e Justin no corredor. Deus do céu, ele é ainda mais bonito de perto. E também muito mais  alto  do  que  eu  tinha  percebido  —  tenho  de  deitar  a cabeça para trás para conseguir encará-lo nos olhos. 

“Você está na turma de ética comigo, não é?”, pergunta, em sua voz grave e sensual. 

Assinto com a cabeça. 

“Justin”, se apresenta, como se houvesse alguém na Briar que  não  soubesse  seu  nome.  Mas  acho  a  modéstia  uma graça. 

“Hannah.” 

“Como foi na prova?” 

“Dez”, admito. “E você?” 

“Sete.” 

Não consigo esconder a surpresa. “Sério? Então acho que somos sortudos. Todo mundo se deu mal.” 

“Acho que isso faz de nós inteligentes, não sortudos.” 

Seu  sorriso  me  faz  derreter.  Sem  brincadeira.  Sou  uma poça  de  meleca  no  chão,  incapaz  de  me  desviar  daqueles olhos  escuros  e  magnéticos.  E  que  cheiro  maravilhoso, parece sabonete e loção pós-barba com essência de limão. 

Seria muito estranho se eu enfiasse o rosto em seu pescoço para me sentir melhor? 

Hmm… acho que sim. Seria. 

“Então…”  Tento  pensar  em  algo  inteligente  ou interessante  para  falar,  mas  estou  muito  nervosa  para  ser espirituosa  no  momento.  “Você  joga  futebol  americano, né?” 

Ele  faz  que  sim.  “No  ataque.  É  uma  fã?”  Uma  covinha surge em seu queixo. “Do jogo, digo.” 

Não sou, mas acho que posso mentir e fingir que gosto do esporte. O problema é que é uma jogada arriscada, porque ele pode tentar puxar assunto comigo, e não sei o suficiente para  conduzir  uma  conversa  inteira  sobre  futebol americano. 

“Na verdade, não”, confesso, com um suspiro. “Já assisti a uma  partida  ou  duas,  mas,  para  ser  sincera,  é  devagar demais pro meu gosto. Parece que os jogadores correm por cinco  segundos,  alguém  sopra  um  apito,  e  eles  ficam parados por horas antes da próxima jogada.” 

Justin  ri.  Tem  uma  risada  fantástica.  Baixa  e  rouca,  e posso  senti-la  até  o  dedão  do  pé.  “É,  já  ouvi  essa reclamação antes. Mas é diferente quando se está jogando. 

Muito  mais  intenso  do  que  você  pode  imaginar.  E  quando você  se  interessa  por  um  time  ou  alguns  jogadores específicos,  aprende  as  regras  muito  mais  depressa.”  Ele

deita  a  cabeça  de  lado.  “Você  deveria  assistir  a  um  de nossos jogos. Aposto que iria se divertir.” 

Caramba.  Ele  está  me  chamando  para  uma  de  suas partidas? 

“Hmm, é, quem sabe eu…” 

“Kohl!”, uma voz me interrompe. “Está na nossa vez!” 

Nós dois viramos, e um gigante de cabelos louros passa a cabeça  pela  porta  da  sala.  É  um  dos  colegas  de  time  de Justin, está com uma expressão de total impaciência. 

“Já  vou”,  responde  Justin.  Em  seguida,  abre  um  sorriso arrependido  ao  dar  um  passo  na  direção  do  banheiro.  “Big Joe e eu precisamos mostrar para todo mundo como que se joga sinuca, mas antes tenho que ir ao banheiro. Mais tarde a gente se fala?” 

“Claro”,  respondo,  casualmente.  Mas  não  há  nada  de casual no jeito como meu coração está disparado. 

Assim  que  Justin  fecha  a  porta  atrás  de  si,  corro  para  a sala  de  estar  com  as  pernas  bambas.  Estou  doida  para contar  a  Allie  sobre  o  que  acaba  de  acontecer,  mas  não tenho oportunidade. No segundo em que entro na sala, me deparo  com  os  noventa  quilos  e  os  quase  dois  metros  de Garrett Graham bloqueando meu caminho. 

“Wellsy”,  diz,  animado.  “Você  é  a  última  pessoa  que esperava ver aqui hoje.” 

Como  sempre,  sua  presença  me  faz  ficar  tensa  de  novo. 

“Ah, é? Por quê?” 

Ele  dá  de  ombros.  “Não  achei  que  festas  de  fraternidade fossem a sua cara.” 

“Bom, você não me conhece, lembra? Talvez eu seja arroz de festa.” 

“Mentirosa. Teria visto você antes.” 

Ele  cruza  os  braços  sobre  o  peito,  uma  pose  que  faz  os bíceps  flexionarem.  Reparo  na  pontinha  de  uma  tatuagem aparecendo debaixo da manga, mas não dá para ver o que é, só que é preta e parece complexa. Chamas, talvez? 

“E  aí,  sobre  esse  negócio  das  aulas…  acho  que  a  gente devia parar um minuto para montar uma agenda.” 

Uma  onda  de  irritação  sobe  a  minha  coluna.  “Você  não desiste, não é?” 

“Nunca.” 

“Pois  pode  começar  a  desistir,  porque  não  vou  dar  aula para  você.”  Estou  distraída.  Justin  voltou  para  a  sala,  o corpo  alto  e  ágil  movendo-se  pela  multidão  em  direção  à mesa  de  sinuca.  Está  na  metade  do  caminho,  quando  uma morena bonita o intercepta. Para minha surpresa, ele para e conversa com ela. 

“Por favor, Wellsy, ajude o cara aqui”, implora Garrett. 

Justin ri de algo que a menina disse. Do mesmo jeito que estava rindo para mim há um minuto. E quando ela toca seu braço e se aproxima, ele não se afasta. 

“Olha,  se  você  não  quiser  se  comprometer  com  o semestre  inteiro,  pelo  menos  me  ajude  a  passar  na  prova. 

Vou ficar te devendo essa.” 

Já não estou mais prestando a menor atenção em Garrett. 

Justin se abaixa para sussurrar junto à orelha da menina. Ela ri,  suas  bochechas  se  coram,  e  meu  coração  desce  até  a barriga. 

Tinha  tanta  certeza  de  que  a  gente  tinha  tido  uma…

 conexão. E ele já está flertando com outra pessoa? 

“Você não tá me ouvindo”, acusa Garrett. “Tá olhando pra quem?” 

Afasto  os  olhos  de  Justin  e  da  morena,  mas  não  rápido  o suficiente. 

Garrett  abre  um  sorriso  ao  notar  o  meu  olhar.  “Qual deles?”, exige saber. 

“Qual deles o quê?” 

Ele aponta com a cabeça para Justin, em seguida, vira um metro  e  meio  para  a  direita,  onde  vejo  Jimmy  conversando com  seus  amigos  de  república.  “Paulson  ou  Kohl…  com quem você quer trepar?” 

“Trepar?”  Ele  consegue  minha  atenção  de  volta.  “Eca. 

Quem fala esse tipo de coisa?” 

“Tudo  bem,  prefere  que  diga  de  outro  jeito?  Com  quem você quer transar — ou  fazer amor, se essa for a sua praia.” 

Faço uma cara feia. O cara é um babaca. 

Quando  fico  em  silêncio,  ele  responde  por  mim.  “Kohl”, conclui.  “Vi  você  dançando  com  Paulson  antes,  e, definitivamente, seus olhos não estavam brilhando por ele.” 

Não confirmo nem nego. Simplesmente me afasto. “Tenha uma boa noite, Garrett.” 

“Odeio  ser  eu  a  dar  a  notícia,  mas  não  vai  acontecer, Wellsy. Você não faz o tipo dele.” 

Uma sensação de raiva e vergonha toma conta de minha barriga. Uau. Ele acabou mesmo de dizer isso? 

“Obrigada pela dica”, respondo com frieza. “Agora, se me dá licença…” 

Garrett tenta me segurar pelo braço, mas eu o atropelo e o deixo no vácuo. Procuro por Allie pela sala e não demoro a vê-la  aos  beijos  com  Sean  no  sofá.  Não  quero  interrompê-los, por isso dou meia-volta em direção à porta. 

Meus  dedos  tremem  ao  digitar  uma  mensagem  para  ela, avisando  que  fui  embora.  A  avaliação  direta  de  Garrett  —

 você não faz o tipo dele — ecoa em minha mente como um mantra depressivo. 

Mas,  verdade  seja  dita,  é  justamente  o  que  eu  precisava ouvir. E daí se Justin falou comigo no corredor? É claro que não significou nada, porque no minuto seguinte ele xavecou outra pessoa. É hora de encarar a realidade. Justin e eu não vamos ficar, não importa o quanto eu queira. 

Que burrice a minha vir aqui hoje. 

Ondas  de  vergonha  varam  meu  corpo,  enquanto  deixo  a casa  Sigma  e  saio  na  brisa  fria  da  noite.  Me  arrependo  de não  ter  trazido  um  casaco,  mas  não  queria  ficar  com  as mãos  ocupadas  a  noite  inteira  e  achei  que  aguentaria  as temperaturas  de  outubro  nos  cinco  segundos  entre  o  táxi até a porta da frente. 

Allie me responde assim que piso na varanda, oferecendo-se  para  sair  e  me  fazer  companhia  até  o  táxi  chegar,  mas digo  a  ela  para  ficar  com  o  namorado.  Pego  o  número  do serviço  de  táxi  da  faculdade  e,  quando  estou  prestes  a digitar  no  celular,  ouço  o  meu  nome.  Digo,  uma  variação irritante dele. 

“Wellsy. Espere.” 

Desço  os  degraus  da  varanda  dois  de  cada  vez,  mas Garrett é muito mais alto do que eu, o que significa que tem uma  passada  mais  comprida  e  me  alcança  em  dois segundos. 

“Por favor, espere.” Ele me detém pelo ombro. 

Afasto  sua  mão  e  me  viro  para  encará-lo.  “O  que  foi? 

Resolveu me ofender um pouco mais?” 

“Não  queria  ofender  você”,  reclama  ele.  “Só  estava constatando um fato.” 

Que ódio. “Nossa. Obrigada.” 

“Merda.” Ele parece frustrado. “Ofendi você de novo. Não foi minha intenção. Não estou tentando dar uma de babaca, o.k.?” 

“Claro  que  não  está   tentando.  Você  já  faz  isso naturalmente.” 

Ele  tem  a  cara  de  pau  de  sorrir,  mas  seu  bom  humor desaparece  depressa.  “Olha,  conheço  o  cara,  tá  legal?  É

amigo de um dos meus colegas de república e já foi lá em casa algumas vezes.” 

“Que bom pra você. Pode ficar com ele então, porque não estou interessada.” 

“Ah, está sim.” Ele parece muito confiante, e o odeio por isso. “Só estou dizendo que Kohl tem um tipo.” 

“Tudo bem, então me diga, qual é o tipo dele? Não que eu esteja  interessada  ou  qualquer  coisa  assim”,  acrescento depressa. 

Ele  sorri  como  quem  entendeu  tudo.  “Ah,  sim.  Claro  que não está.” Em seguida, dá de ombros. “Faz uns dois meses que  entrou  na  universidade,  não  é?  Até  agora  só  o  vi  com

uma  líder  de  torcida  e  duas  integrantes  da  Kappa  Beta. 

Sabe o que isso me diz?” 

“Não,  mas  isso   me  diz  que  você  passa  tempo  demais prestando atenção em quem os outros caras pegam.” 

Ele  ignora  as  farpas.  “Isso  me  diz  que  Kohl  está interessado em garotas de certo status social.” 

Reviro os olhos. “Se isso é mais uma proposta de me fazer popular, vou ter que deixar passar.” 

“Ei,  se  você  quer  chamar  a  atenção  de  Kohl,  vai  ter  que fazer  algo  drástico.”  Ele  faz  uma  pausa.  “Tô  dizendo  que  a proposta de sair com você ainda está de pé.” 

“E  continuo  recusando.  Agora,  se  me  dá  licença,  preciso chamar um táxi.” 

“Não, não precisa.” 

A  tela  do  meu  celular  apagou,  e  digito  minha  senha depressa, para desbloqueá-lo. 

“É sério, não precisa”, insiste Garrett. “Te deixo em casa.” 

“Não preciso de motorista.” 

“É isso que taxistas são. Motoristas.” 

“Não preciso de você como meu motorista”, me corrijo. 

“Você prefere pagar dez dólares para voltar para casa do que aceitar uma carona minha de graça?” 

Sua observação sarcástica acertou na mosca. Porque sim, definitivamente  confio  mais  num  taxista  empregado  pela universidade  para  me  levar  para  casa  do  que  em  Garrett Graham. Não entro em um carro com estranhos. Ponto. 

Garrett  semicerra  os  olhos  como  se  tivesse  lido  meus pensamentos.  “Não  vou  tentar  nada,  Wellsy.  É  só  uma carona para casa.” 

“Volte para a festa, Garrett. Seus amigos devem estar se perguntando onde você se meteu.” 

“Vai  por  mim,  eles  não  ligam  a  mínima  para  onde  estou. 

Só  estão  interessados  em  encontrar  uma  menina  bebaça pra comer.” 

Engasgo. “Meu Deus. Você é nojento, sabia?” 

“Não,  só  sincero.  Além  do  mais,  não  disse  que   eu  estou interessado nisso. Não preciso embebedar uma mulher para dormir  comigo.  Elas  aparecem  sóbrias  e  por  vontade própria.” 

“Parabéns.” Solto um grito quando ele puxa o telefone da minha mão. “Ei!” 

Para  minha  surpresa,  ele  vira  a  câmera  na  sua  direção  e tira uma foto. 

“O que você está fazendo?” 

“Pronto”,  diz,  me  devolvendo  o  aparelho.  “Pode  mandar essa carinha bonita para toda a sua lista de contatos e dizer que eu estou te levando para casa. Se você aparecer morta amanhã,  todo  mundo  vai  saber  quem  foi  o  responsável.  E, se  quiser,  pode  deixar  o  dedo  no  botão  de  chamada  de emergência  o  tempo  inteiro,  caso  precise  ligar  para  a polícia.”  Ele  solta  um  suspiro  exasperado.  “Posso  te  levar pra casa agora?” 

Embora a ideia de ficar esperando um táxi em pé do lado de  fora,  sem  casaco,  não  me  agrade,  faço  uma  última exigência. “Quanto você bebeu?” 

“Meia cerveja.” 

Ergo uma das sobrancelhas. 

“Meu limite é uma”, insiste ele. “Tenho treino amanhã de manhã.” 

Minha  resistência  se  esvai  diante  do  olhar  de  franqueza em  seu  rosto.  Já  ouvi  muitos  boatos  a  respeito  de  Garrett, mas nenhum deles envolvendo álcool ou drogas, e o serviço de táxi da universidade é famoso por demorar horrores, por isso, sério mesmo, acho que não vou morrer se passar cinco minutos no carro com o cara. Se eu me irritar, posso ignorá-lo sem problemas. 

Ou melhor,  quando eu me irritar. 

“Tudo bem”, aceito. “Pode me levar pra casa. Mas isso não significa que vou dar aulas para você.” 

Seu  sorriso  é  o  cúmulo  da  presunção.  “No  carro  a  gente discute.” 
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Hannah  Wells  está  a  fim  de  um  jogador  de  futebol americano.  Não  dá  para  acreditar  nisso,  mas  como  já  a ofendi  uma  vez  hoje,  tenho  de  pisar  em  ovos  se  quero dobrar a menina. 

Espero  até  estarmos  no  Jeep  e  coloco  o  cinto  antes  de lançar,  com  cuidado,  a  pergunta.  “E  aí,  há  quanto  tempo você quer pegar… digo, fazer amor com Kohl?” 

Ela  não  responde,  mas  posso  sentir  seu  olhar  mortal  em meu rosto. 

“Deve  ser  bem  recente,  já  que  ele  só  foi  transferido  há dois  meses.”  Pressiono  os  lábios.  “Certo,  vamos  considerar que faz um mês.” 

Sem resposta. 

Viro-me para ela de relance e vejo que seu olhar é ainda mais  ameaçador.  No  entanto,  mesmo  com  a  expressão fulminante,  continua  gata.  Tem  um  dos  rostos  mais interessantes  que  já  vi  —  as  maçãs  do  rosto  bem arredondadas,  a  boca  um  tanto  arrebitada,  e,  combinados com a pele morena, os olhos verdes vívidos e uma pintinha perto dos lábios. O visual é quase exótico. E o corpo… cara, agora que reparei nele, não consigo “desreparar”. 

Mas  me  lembro  de  que  não  estou  levando  Hannah  para casa  na  esperança  de  me  dar  bem.  Preciso  muito  dela,  e dormirmos juntos só estragaria as coisas. 

Hoje, depois do treino, o treinador me chamou num canto e  me  deu  um  sermão  de  dez  minutos  sobre  a  importância de  manter  as  notas  na  média.  Bem,  chamar  aquilo  de sermão  é  bondade  minha.  Suas  palavras  exatas  foram:

“Mantenha  as  notas  azuis,  ou  vou  enfiar  o  pé  com  tanta força  na  sua  bunda  que  você  vai  passar  anos  sentindo  o gosto da graxa do meu sapato na boca”. 

Inteligente  que  sou,  perguntei  se  as  pessoas  ainda engraxam o sapato, e ele respondeu com uma sequência de impropérios eloquentes, antes de sair feito um furacão. 

Não estou exagerando quando digo que hóquei é tudo na vida  para  mim  —  e  acho  que  eu  não  teria  escolha,  sendo filho de um fodão do rinque como meu pai é. O velho tinha meu futuro inteirinho planejado quando eu ainda estava na barriga  da  minha  mãe  —  aprender  a  patinar,  aprender  a bater  com  o  taco,  chegar  à  liga  profissional,  fim.  Afinal  de contas, Phil Graham tem uma reputação a zelar. Quer dizer, imagina  só  como  ele  se  sentiria  se  o  filho  não  virasse  um jogador profissional…

Não  vou  negar,  tem  um  quê  de  sarcasmo  aí.  E  aqui  vai uma  confissão:  não  gosto  do  meu  pai.  Ou  melhor,  eu  o odeio. A ironia é que o filho da mãe acha que tudo que fiz foi  por  ele.  Os  treinos  pesados,  os  hematomas  pelo  corpo inteiro, me matar vinte horas por semana para progredir no rinque. Ele é arrogante o suficiente para acreditar que faço tudo isso por  ele. 

Mas  está  errado.  Faço  por  mim.  E,  em  menor  grau,  para superar o meu pai. Para ser  melhor do que ele. 

Não me leve a mal — adoro o jogo. Vivo pelo barulho da torcida,  a  sensação  do  ar  gelado  no  rosto  ao  voar  sobre  o gelo, o som do disco quando acerto uma tacada que acende a  luz  do  gol.  Hóquei  é  adrenalina.  É  empolgante.  É…

relaxante até. 

Olho para Hannah mais uma vez, imaginando o que fazer para  persuadi-la,  quando,  de  repente,  percebo  que  estou encarando  essa  situação  com  o  Kohl  de  forma  errada. 

Porque,  de  fato,  não  acho  que  ela  seja  o  tipo  dele…  mas como é que ele pode ser o  dela? 

Kohl é do tipo forte e calado, mas já conversei com o cara o  suficiente  para  enxergar  por  debaixo  da  máscara.  Faz

pinta de misterioso para atrair as garotas e, assim que elas mordem  a  isca,  ele  abusa  do  seu  charme  para  entrar debaixo da saia delas. 

Então por que uma menina centrada como Hannah Wells ficaria babando por um cafajeste feito Kohl? 

“É  só  tesão  ou  você  quer  namorar  com  ele?”,  pergunto, curioso. 

Um  suspiro  exasperado  ecoa  dentro  do  carro.  “Será  que dá para mudar de assunto?” 

Dou seta para a direita e me afasto da rua das repúblicas, em direção ao campus. 

“Me enganei a seu respeito”, digo, com franqueza. 

“Como assim?” 

“Achei  que  você  fosse  mais  corajosa.  Destemida.  Não alguém  que  fizesse  esse  drama  todo  só  para  admitir  que está a fim de um cara.” 

Contenho o sorriso ao ver que ela fechou a cara. Não me surpreende  que  tenha  acertado  na  mosca.  Sou  bom  de  ler as pessoas e sei muito bem que Hannah Wells não é do tipo que recusa um desafio, mesmo que seja um desafio velado. 

“Tudo bem. Você venceu.” Parece estar falando por entre os dentes. “Talvez eu esteja a fim dele. Um pouquinho.” 

Meu  sorriso  se  abre.  “Nossa,  foi  tão  difícil  assim?”  Tiro  o pé  do  acelerador  à  medida  que  nos  aproximamos  de  uma placa de PARE. “Por que não chamou o cara para sair?” 

O nervosismo permeia sua voz. “E por que eu faria isso?” 

“Hmm, porque você acabou de dizer que está a fim dele?” 

“Nem conheço o cara.” 

“E como vai conhecer se não chamar ele pra sair?” 

Ela se ajeita no assento do carro, parecendo tão pouco à vontade que não posso deixar de rir. 

“Você  tá  com  medo”,  provoco,  incapaz  de  disfarçar  o quanto estou me divertindo. 

“Medo  coisa  nenhuma”,  revida  ela  imediatamente.  Então faz  uma  pausa.  “Bom,  talvez  um  pouco.  Ele…  me  deixa nervosa, tá legal?” 

Tenho de me esforçar para mascarar a surpresa. Acho que não esperava que fosse ser tão sincera. E a vulnerabilidade que  irradia  dela  é  ligeiramente  desconcertante.  Não  a conheço  há  muito  tempo,  mas  tinha  me  habituado  ao  seu sarcasmo e autoconfiança. A incerteza em seu olhar parece deslocada. 

“Então vai esperar ele tomar alguma iniciativa?” 

Ela me olha feio. “Deixa eu adivinhar… Você acha que ele não vai fazer nada?” 

“Sei  que  não  vai  fazer  nada.”  Dou  de  ombros.  “Homens gostam  de  correr  atrás,  Wellsy.  Você  está  facilitando  muito as coisas.” 

“Acho  difícil”,  retruca  ela,  secamente.  “Considerando  que nem disse a ele que tô interessada.” 

“Ah, ele sabe.” 

Isso a faz virar-se para mim num sobressalto. “Não sabe, não.” 

“Um  homem  sempre  sabe  quando  a  mulher  está  a  fim dele.  Pode  acreditar,  você  não  precisa  dizer  em  voz  alta para  ele  captar  suas  vibrações.”  Sorrio.  “Eu  só  precisei  de cinco segundos para descobrir.” 

“E você acha que, se eu sair com você, ele magicamente vai se interessar por mim?” Ela parece não acreditar, mas já não soa tão hostil, o que é um bom sinal. 

“Sem dúvida vai ajudar na sua causa. Mais do que correr atrás, sabe o que deixa um cara intrigado?” 

“Mal posso esperar pra saber.” 

“Uma mulher inalcançável. As pessoas querem o que não podem ter.” Não consigo esconder um risinho. “Você aí, por exemplo, a fim do Kohl.” 

“Aham. Bem, se não posso ficar com ele, por que me dar ao trabalho de sair com você?” 

“Você  não  pode  ficar  com  ele   agora.  Mas  isso  não  quer dizer que  nunca vá ficar.” 

Chego  a  outra  placa  de  PARE  e  percebo,  irritado,  que  já estamos  quase  no  campus.  Droga,  preciso  de  mais  tempo

para persuadi-la. Reduzo a velocidade e torço para que não perceba  que  estou  quinze  quilômetros  abaixo  do  limite mínimo. 

“Confie  em  mim,  Wellsy,  se  aparecer  de  braço  dado comigo,  ele  vai  reparar  em  você.”  Paro  um  instante, fingindo estar tendo uma ideia. “Quer saber de uma coisa? 

Sábado que vem tem uma festa, e seu gato vai estar lá.” 

“Em  primeiro  lugar,  ‘gato’  não.  E.  segundo,  como  você sabe que ele vai estar lá?”, acrescenta, em tom de suspeita. 

“Por  que  é  aniversário  de  Beau  Maxwell.  Sabe  quem  é, né?  O  quarterback.  O  time  inteiro  vai  estar  lá.”  Dou  de ombros. “E a gente também.” 

“Sim, claro. E o que acontece quando a gente chegar lá?” 

Ela está se fazendo de desentendida, mas sei que logo vai comer na minha mão. 

“A  gente  socializa,  toma  umas  cervejas.  Eu  apresento você  como  minha  namorada.  As  meninas  vão  querer  pular no  seu  pescoço.  Os  caras  vão  ficar  curiosos  sobre  quem você  é,  porque  nunca  prestaram  atenção  em  você  antes. 

Kohl também, mas a gente vai ignorar o cara.” 

“E por que a gente faria isso?” 

“Para  deixar  o  sujeito  maluco.  Fazer  você  parecer  ainda mais inatingível.” 

Ela morde o lábio. Eu me pergunto se tem ideia de como é fácil ler suas emoções. Irritação, raiva, vergonha. Seus olhos revelam  tudo,  e  isso  me  fascina.  Esforço-me  tanto  para esconder  o  que  estou  sentindo  —  uma  lição  que  aprendi desde criança —, mas o rosto de Hannah é um livro aberto. 

E isso é bastante animador. 

“Você  é  muito  autoconfiante”,  afirma,  afinal.  “Acha mesmo que tá com essa bola toda e que o simples fato de ir a  uma  festa  com  você  vai  me  transformar  numa celebridade?” 

“Acho.” Não estou sendo arrogante, só honesto. Depois de dois anos nesta faculdade, sei a reputação que tenho. 

Mas, sério, às vezes não me sinto nem metade desse cara que  as  pessoas  têm  certeza  que  sou,  e  não  tenho  dúvidas de que, se elas se dessem ao trabalho de me conhecer de verdade, provavelmente mudariam de ideia. É como aquele lago  em  que  esquiava  quando  era  criança  —  de  longe,  o gelo parecia tão lisinho e brilhoso, mas, ao chegar perto, a superfície  irregular  e  as  marcas  de  patins  se  tornavam visíveis. É a mesma coisa comigo, acho. Coberto de marcas de patins que ninguém nunca parece perceber. 

Nossa, estou dando uma de filósofo hoje. 

Ao meu lado, Hannah ficou quieta, mordendo o lábio como se considerasse a proposta. 

Por uma fração de segundo, quase digo para deixar para lá. Parece…  errado que essa menina se importe com o que um  canalha  feito  Kohl  pensa  a  respeito  dela.  Que desperdício  gastar  essa  inteligência  e  essa  língua  ferina com aquele cara. 

Mas  logo  penso  no  meu  time  e  em  todos  os  caras  que estão  contando  comigo,  e  me  forço  a  deixar  de  lado  as dúvidas. 

“Pensa com carinho”, insisto. “A segunda chamada é sexta que  vem,  o  que  nos  dá  uma  semana  e  meia  para  estudar. 

Eu faço a prova, e no sábado a gente vai à festa do Maxwell e mostra para o seu gato o quão sexy e atraente você é. Ele não vai resistir, pode acreditar.” 

“Um: ‘gato’ não. Dois: para de me dizer pra acreditar em você. Nem te conheço.” Mas, apesar dos protestos, dá para ver  que  está  mudando  de  ideia.  “Olha,  não  posso  me comprometer  a  dar  aulas  para  você  pelo  semestre  inteiro. 

Realmente não tenho tempo.” 

“Vai ser só essa semana”, prometo. 

Ela hesita. 

Não a culpo por duvidar de mim. A verdade é que já estou pensando  em  como  convencê-la  a  me  ajudar  até  o  fim  do curso de Tolbert, mas… uma batalha de cada vez. 

“Então, temos um acordo?”, arrisco. 

Hannah  fica  em  silêncio,  mas  quando  estou  prestes  a perder  as  esperanças,  ela  suspira  e  diz:  “Tudo  bem. 

Fechado”. 

Excelente. 

Uma  parte  de  mim  está  francamente  surpresa  por  ter conseguido  dobrá-la.  Parece  que  faz  uma  eternidade  que estou  no  pé  dela,  e,  agora  que  venci,  é  quase  como  se estivesse  experimentando  uma  sensação  de  derrota.  Vai entender. 

Ainda assim, comemoro mentalmente enquanto dirijo pelo quarteirão  nos  fundos  dos  alojamentos.  “Qual  é  o  seu prédio?”, pergunto encostando o Jeep. 

“Bristol House.” 

“Acompanho você até lá.” Tiro o cinto de segurança, mas ela faz que não com a cabeça. 

“Não preciso de guarda-costas.” Ela me mostra o celular. 

“Prontinho para ligar para a polícia, lembra?” 

Ficamos os dois em silêncio. 

“Bom.” Ofereço a mão. “Foi um prazer fazer negócios com você.” 

Ela  olha  para  a  mão  estendida  com  se  eu  fosse  um portador do ebola. Reviro os olhos e recolho a mão. 

“Trabalho até às oito, amanhã”, anuncia. “A gente pode se encontrar depois. Você não mora no alojamento, né?” 

“Não, mas posso vir até aqui.” 

Ela  fica  pálida,  como  se  eu  tivesse  sugerido  raspar  sua cabeça.  “E  deixar  as  pessoas  acharem  que  somos  amigos? 

De jeito nenhum. Passo na sua casa.” 

Nunca  encontrei  alguém  com  tanta  aversão  à  minha popularidade e não sei como lidar com isso. 

Acho que posso gostar da ideia. 

“Sabe,  você  vai  ser  a  mais  popular  do  seu  andar  se  eu aparecer aqui.” 

“Manda o endereço por mensagem”, ordena, com firmeza. 

“Sim,  senhora”,  abro  um  sorriso.  “Vejo  você  amanhã  à noite.” 

Tudo que recebo em troca é um olhar azedo e a linha de seu perfil, à medida que se vira para abrir a porta. Hannah salta do carro sem uma palavra e, relutante, dá um tapinha no vidro. 

Reprimindo  o  riso,  aperto  o  botão  para  abrir  a  janela. 

“Esqueceu alguma coisa?”, brinco. 

“Obrigada pela carona”, agradece, com recato. 

E, no instante seguinte, some, o vestido verde se agitando na  brisa,  enquanto  ela  corre  em  direção  aos  prédios escuros. 
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Em geral, orgulho-me de ter a cabeça no lugar e de tomar decisões  sensatas,  mas  concordar  em  dar  aulas  para Garrett? Mais idiota impossível. 

Na noite seguinte, no caminho até a casa dele, ainda me crucifico por isso. Quando me encurralou na festa da Sigma, tinha  total  intenção  de  lhe  dar  um  fora  para  ele  parar  de encher  o  meu  saco,  mas  aí  ele  ficou  exibindo  Justin  bem diante do meu nariz como se fosse uma cenoura, e caí feito um patinho. 

Perfeito. Agora estou misturando as metáforas. 

Acho  que  está  na  hora  de  admitir  a  triste  verdade:  meu bom  senso  é  zero  quando  se  trata  de  Justin  Kohl.  Na  noite passada, saí da festa com o propósito único de esquecê-lo, e,  em  vez  disso,  deixei  Garrett  Graham  me  alimentar  da emoção mais destrutiva para a humanidade — a esperança. 

Esperança  de  que  Justin  possa  prestar  atenção  em  mim. 

Esperança  de  que  possa  me  querer.  Esperança  de  que talvez  tenha  finalmente  encontrado  alguém  capaz  de  me fazer  sentir alguma coisa. 

É vergonhoso como estou caidinha pelo cara. 

Paro o carro na entrada da casa, atrás do Jeep de Garrett, ao lado de uma picape preta reluzente, mas deixo o motor ligado.  Fico  me  perguntando  o  que  minha  antiga  psicóloga acharia se soubesse do acordo que acabei de fechar com o capitão  do  time  de  hóquei.  Acho  que  seria  contra,  mas Carole  vive  batendo  na  tecla  do  empoderamento.  Sempre me  encorajou  a  tomar  as  rédeas  da  minha  vida  e  agarrar

qualquer oportunidade que me permitisse deixar a agressão no passado. 

E  de  uma  coisa  sei:  saí  com  dois  caras  desde  o  estupro. 

Dormi  com  os  dois.  E  nenhum  deles  me  fez  sentir  tão excitada quanto Justin Kohl conseguiu com um único olhar. 

Carole me diria que vale a pena explorar a oportunidade. 

Garrett  mora  numa  casa  geminada  de  dois  andares, revestimento  de  estuque,  uma  varanda  na  entrada  e  um gramado  supreendentemente  bem  cuidado.  Apesar  da relutância, forço-me a sair do carro e caminhar até a porta. 

As  paredes  reverberam  um  rock  alto.  Uma  parte  de  mim torce  para  que  ninguém  escute  a  campainha,  mas  ouço  o som  abafado  de  passos  atrás  da  porta,  ela  se  abre,  e  me vejo  diante  de  um  cara  alto,  com  cabelo  louro  espetado  e um rosto esculpido que parece saído de uma capa da  GQ. 

“Ah,  oi”,  ele  cumprimenta  com  a  voz  arrastada,  me olhando de cima a baixo. “Meu aniversário é só semana que vem. Mas, se isso for um presente adiantado, quem sou eu para reclamar, gata.” 

Claro.  Eu  deveria  ter  imaginado  que  os  companheiros  de república de Garrett são tão detestáveis quanto ele. 

Aperto  os  dedos  ao  redor  do  elástico  da  minha  pasta enorme,  me  perguntando  se  sou  capaz  de  voltar  para  o carro  antes  que  Garrett  saiba  que  estou  aqui,  mas  meu plano  maligno  vai  por  água  abaixo  quando  ele  aparece  na porta.  Está  descalço,  usando  uma  calça  jeans  desbotada  e uma camiseta cinza surrada, e o cabelo está molhado como se tivesse acabado de sair do banho. 

“Oi, Wellsy”, cumprimenta, descontraído. “Está atrasada.” 

“Eu  disse  oito  e  quinze.  São  oito  e  quinze.”  Encaro friamente o sr.  GQ. “E se você estava sugerindo que pareço com uma prostituta, considere-me ofendida.” 

“Você  achou  que  ela  fosse  uma  prostituta?”  Garrett arregala os olhos para o amigo. “É a minha  professora, cara. 

Mais respeito.” 

“Não  achei  que  fosse  uma  prostituta…  Achei  que  fosse uma stripper”, retruca o louro, como se isso melhorasse as coisas. “Tá até fantasiada, caramba.” 

Ele não deixa de estar certo. Meu uniforme de garçonete não é exatamente muito discreto. 

“Aliás,  quero  uma  stripper  de  presente  de  aniversário”, anuncia  GQ. “Acabei de decidir. Se vira.” 

“Vou ligar para umas pessoas”, promete Garrett, mas, no segundo  em  que  o  amigo  se  afasta,  revela:  “Que  stripper que  nada.  Fizemos  uma  vaquinha  para  comprar  um  iPod novo. Ele deixou o velho cair no laguinho atrás da Hartford House.” 

Solto  uma  risada  contida,  e  Garrett  pula  feito  um  lince. 

“Nossa!  Isso  foi  uma  risada?  Não  achei  que  você  fosse capaz de se divertir. Faz de novo para eu filmar?” 

“Rio o tempo todo.” Faço uma pausa. “Mas, em geral, é de você.” 

Ele  leva  as  mãos  ao  peito  num  gesto  de  dor,  como  se tivesse levado um tiro. “Você é capaz de acabar com o ego de um cara, sabia?” 

Reviro os olhos e fecho a porta atrás de mim. 

“Vamos para o meu quarto”, diz ele. 

Merda.  Ele  quer  estudar  no  quarto?  Sei  que  esse  é  o sonho  de  qualquer  menina  da  faculdade,  mas  a possibilidade  de  ficar  a  sós  com  Garrett  me  deixa apreensiva. 

“G.,  essa  é  a  sua  professora  particular?”,  grita  uma  voz masculina  ao  passarmos  pelo  que  concluo  ser  a  sala  de estar.  “Ei,  professora,  dá  um  pulo  aqui!  Preciso  ter  uma palavrinha com você.” 

Lanço  um  olhar  alarmado  na  direção  de  Garrett,  mas  ele apenas sorri e me leva até o corredor. A sala é típica de uma casa de jovens solteiros: dois sofás de couro arrumados em L,  um  home  theater  muito  complexo  e  uma  mesinha  de centro cheia de garrafas de cerveja. Um sujeito de cabelos escuros e olhos azuis intensos levanta do sofá. É tão bonito

quanto Garrett e  GQ, e, pela forma como seu corpo esguio caminha  na  minha  direção,  sei  que  é  inteiramente consciente de sua aparência. 

“O  negócio  é  o  seguinte”,  olhos  azuis  anuncia  numa  voz muito séria. “O menino aqui precisa gabaritar essa prova. É

melhor que ele consiga.” 

Meus lábios se contraem. “Senão…?” 

“Senão  vou  ficar  muito,  muito  chateado.”  Seu  olhar provocante  percorre  meu  corpo  lenta  e  deliberadamente, demorando-se no decote antes de voltar para o meu rosto. 

“Você não quer me deixar chateado, né, gata?” 

Garrett solta um suspiro cansado. “Não perca seu tempo, cara. Ela é imune a xavecos. Vai por mim, já tentei.” Então se vira para mim. “Esse é Logan. Logan, Wellsy.” 

“Hannah”, corrijo. 

Logan  pensa  por  um  segundo  e  balança  a  cabeça. 

“Hmm… Prefiro Wellsy.” 

“Você  conheceu  Dean  lá  na  entrada,  e  aquele  ali  é Tucker”,  acrescenta  Garrett,  apontado  para  o  rapaz  de cabelos castanhos no sofá, que — adivinha? — é tão bonito quanto os outros. 

Fico imaginando se ser gostoso é pré-requisito para morar nesta casa. 

Não que um dia vá perguntar isso a Garrett. Seu ego já é grande o suficiente. 

“E aí, Wellsy?”, cumprimenta Tucker. 

Deixo escapar um suspiro. Ótimo. Acho que daqui para a frente serei Wellsy. 

“Wellsy  é  a  estrela  da  apresentação  de  Natal”,  Garrett explica aos amigos. 

“Festival de inverno”, murmuro. 

“E  o  que  foi  que  eu  disse?”,  devolve  ele,  com  um  aceno displicente  da  mão.  “Certo,  vamos  acabar  logo  com  essa merda. Até mais, pessoal.” 

Sigo  Garrett  pela  escada  estreita  até  o  segundo  andar. 

Seu  quarto  fica  no  final  do  corredor  e,  pelo  tamanho  do

cômodo e do banheiro particular, deve ser o quarto principal da casa. 

“Se importa se eu me trocar?”, pergunto, desconfortável. 

“Trouxe minhas roupas normais na bolsa.” 

Ele  senta  na  beira  da  cama  e  joga  o  corpo  para  trás, apoiando-se nos cotovelos. “Vá em frente. Vou sentar aqui e aproveitar o show.” 

Ranjo os dentes. “Quis dizer no banheiro.” 

“Não tem a menor graça.” 

“Nada disso tem a menor  graça”, resmungo. 

O banheiro é muito mais limpo do que eu esperava, e um leve  aroma  almiscarado  de  loção  pós-barba  permeia  o ambiente.  Coloco  depressa  uma  calça  de  ginástica  e  um suéter preto, prendo o cabelo num rabo de cavalo e enfio o uniforme na bolsa. 

Garrett  ainda  está  na  cama  quando  volto.  Está  entretido com  o  celular  e  nem  ergue  os  olhos  quando  despejo  uma pilha de livros na cama. 

“E aí? Pronto para encarar essa merda, como você mesmo falou?”, pergunto, sarcástica. 

Ele  responde,  distraído:  “Pronto.  Um  segundo”.  Seus dedos  digitam  uma  mensagem,  e  ele  joga  o  telefone  no colchão. “Foi mal. Estou prestando atenção agora.” 

Minhas  opções  de  assento  são  limitadas.  Tem  uma escrivaninha junto da janela, mas com uma cadeira só, que está  coberta  por  uma  montanha  de  roupas.  O  mesmo  vale para  a  poltrona  no  canto  do  quarto.  O  piso  de  madeira parece desconfortável. 

Só me resta a cama. 

Sento,  relutante,  de  pernas  cruzadas  no  colchão.  “Certo, acho que a gente devia repassar todas as teorias antes. Ter certeza de que você sabe os pontos-chave de cada uma, e então  começar  a  aplicá-las  à  lista  de  conflitos  de  dilemas morais.” 

“Parece bom.” 

“Vamos começar com Kant. A ética dele é bem simples.” 

Abro o fichário de leituras que Tolbert entregou no começo do  ano  e  passo  as  páginas  até  encontrar  o  material  sobre Immanuel Kant. Garrett escorrega o corpo grandalhão até o alto da cama e se recosta na cabeceira de madeira. Jogo o material em seu colo, e ele solta um suspiro profundo. 

“Leia”, ordeno. 

“Em voz alta?” 

“É.  Depois  que  terminar,  quero  que  faça  um  resumo  do que acabou de ler. Acha que dá conta disso?” 

Ele  fica  em  silêncio  por  um  segundo,  então  seu  lábio inferior treme. “Talvez não seja a melhor hora de dizer isso, mas… não sei ler.” 

Fico boquiaberta. Puta merda. Ele não pode estar falando sé…

Garrett  explode  numa  gargalhada.  “Relaxa,  estava brincando com você.” E faz uma cara feia para mim. “Você achou mesmo que eu não sabia  ler? Meu Deus, Wellsy.” 

Abro um sorriso caloroso. “Não teria me surpreendido nem um pouco.” 

Só que Garrett  acaba me surpreendendo. Ele não só lê o material  numa  voz  calma  e  articulada,  como  é  capaz  de resumir o imperativo categórico de Kant quase palavra por palavra. 

“Você tem memória fotográfica ou alguma coisa assim?”, questiono. 

“Não.  Sou  bom  com  fatos.”  Dá  de  ombros.  “Só  tenho dificuldade em aplicar teorias a situações morais.” 

Dou uma colher de chá para o cara. “Se quer saber o que acho, isso é tudo balela. Como a gente pode ter certeza do que esses filósofos — todos mortos há séculos — achariam das hipóteses de Tolbert? No mínimo, analisariam as coisas caso  a  caso.  Certo  e  errado  não  são  coisas  tão  exatas.  É

mais complexo do que…” 

O telefone de Garrett apita. 

“Merda, só um segundo.” Ele dá uma olhada para a tela, franze  a  testa  e  manda  outra  mensagem.  “Foi  mal,  o  que

você tava falando?” 

Passamos  os  próximos  vinte  minutos  revisando  os detalhes das opiniões éticas de Kant. 

Garrett  manda  mais  umas  cinco  mensagens  nesse intervalo. 

“Ai,  meu  Deus”,  extravaso.  “Vou  ter  que  confiscar  esse negócio?” 

“Foi mal”, desculpa-se, pela milionésima vez. “Vou colocar no silencioso.” 

O que dá no mesmo, porque ele deixa o celular em cima do fichário, e o aparelho fica acendendo toda vez que chega uma mensagem nova. 

“Então, basicamente, a lógica é a espinha dorsal da ética kantiana…”  Interrompo  o  raciocínio  quando  a  tela  acende mais uma vez. “Isso é ridículo. Com quem você tá falando?” 

“Ninguém.” 

Ninguém,  uma  ova.  Pego  o  celular  e  abro  a  mensagem. 

Não  aparece  nome  nenhum,  só  um  número,  mas  não  é preciso ser astrofísico para perceber que as mensagens são de uma mulher. A menos que tenha algum cara por aí que queira “chupar Garrett todinho”. 

“Você  está  mandando  mensagens   eróticas  no  meio  da aula? Qual é o seu problema?” 

Ele suspira. “Eu não, é  ela quem está mandando.” 

“Aham. A culpa é todinha dela, né?” 

“Leia  minhas  respostas”,  insiste.  “Fico  dizendo  que  estou ocupado. O que posso fazer se ela não entende o recado?” 

Repasso  as  mensagens  e  vejo  que  é  verdade.  Todas  as que ele mandou nos últimos trinta minutos giram em torno das  palavras  “ocupado”,  “estudando”  e  “depois  a  gente  se fala”. 

Com um suspiro, começo a digitar uma nova mensagem. 

Garrett reclama e tenta tomar o telefone da minha mão. Só que demora demais. Já apertei ENVIAR. 

“Pronto”, anuncio. “Problema resolvido.” 

“Juro  por  Deus,  Wellsy,  se  você…”  Ele  para  ao  ler  o  que escrevi. 

 Aqui  é  a  professora  particular  de  Garrett.  Você  está  me irritando.  Nossa   aula  termina  em  trinta  minutos.  Tenho certeza de que você é capaz de manter a calcinha no lugar até lá. 

Em seguida, ergue os olhos para mim e ri tão alto que não consigo conter um sorriso. 

“Aposto  que  vai  funcionar  melhor  do  que  essas  suas tentativas de meia-tigela, não acha?” 

Ele dá mais uma risada. “Não tem como discutir.” 

“Bom,  espero  que  isso  sossegue  sua  namorada  por  um tempo.” 

“Não  é  minha  namorada.  É  só  uma  maria-patins  que peguei ano passado e…” 

“Maria-patins?”,  repito,  escandalizada.  “Você  é   tão machista. É assim mesmo que chama as mulheres?” 

“Quando  só  estão  interessadas  em  dormir  com  um jogador  de  hóquei  para  se  gabar  para  as  amigas  dizendo que pegaram um atleta? É assim que a gente chama, sim”, responde,  com  um  quê  de  sarcasmo  na  voz.  “Se  tem alguém sendo objetificado nesta situação, sou  eu.” 

“Se  isso  o  faz  dormir  bem  à  noite…”  Pego  o  fichário. 

“Agora, utilitarismo. Vamos dar uma olhada em Bentham.” 

No  final,  faço  perguntas  a  ele  sobre  os  dois  filósofos  que discutimos  esta  noite  e  fico  satisfeita  de  vê-lo  responder tudo certinho, mesmo as questões mais traiçoeiras. 

Certo.  Então  talvez  Garrett  Graham  não  seja  tão  burro quanto eu imaginava. 

Quando  a  nossa  aula  termina,  tenho  certeza  de  que  não estava  só  repetindo  a  informação  que  acabara  de  decorar. 

Ele  realmente  havia  entendido  tudo,  como  se  tivesse assimilado  de  verdade  as  ideias  éticas.  Uma  pena  que  a segunda chamada não seja de múltipla escolha, pois tenho certeza de que passaria com o pé nas costas. 

“Amanhã  a  gente  dá  uma  olhada  em  pós-modernismo.” 

Suspiro.  “Que,  na  minha  humilde  opinião,  é  provavelmente a  escola  de  pensamento  mais  complicada  da  história  da humanidade.  Tenho  ensaio  até  às  seis,  mas  depois  estou livre.” 

Garrett  assente.  “Meu  treino  termina  às  sete.  Que  tal marcar às oito?” 

“Por  mim,  tudo  bem.”  Enfio  os  livros  de  volta  na  pasta, então  entro  no  banheiro  para  um  xixi  rápido  antes  de  ir embora. Quando volto para o quarto, vejo Garrett mexendo no meu iPod. 

“Você mexeu na minha bolsa”, exclamo. “Sério?” 

“Seu  iPod  estava  no  bolso  frontal”,  ele  se  defende.  “Só estava  curioso  para  ver  o  que  tem  aqui.”  Seus  olhos cinzentos  permanecem  colados  na  tela  à  medida  que começa  a  ler  os  nomes  em  voz  alta.  “Etta  James,  Adele, Queen, Ella Fitzgerald, Aretha, Beatles… cara, que eclético.” 

De  repente,  balança  a  cabeça  em  desaprovação.  “Ei,  você sabia que tem One Direction aqui?” 

“Não  brinca!”,  transbordo  sarcasmo.  “Deve  ter  baixado sozinho.” 

“Acho  que  perdi  todo  o  respeito  por  você.  Que  decepção para alguém que está cursando  música.” 

Pego o iPod de volta das mãos dele e enfio na bolsa. “One Direction tem harmonias muito boas.” 

“Discordo plenamente.” Ele ergue o queixo, decidido. “Vou montar  uma  seleção.  Você  obviamente  precisa  aprender  a distinção entre música boa e porcaria.” 

Respondo, por entre os dentes: “Até amanhã”. 

Garrett  caminha  até  o  iMac  em  sua  escrivaninha  e pergunta em tom preocupado: “O que você acha de Lynyrd Skynyrd?  Ou  você  só  gosta  de  bandas  em  que  os  caras usam roupas combinando?”. 

“Boa noite, Garrett.” 

Saio do quarto prestes a arrancar os cabelos. Não acredito que concordei com uma semana e meia disso. 

Que Deus me ajude. 
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Na  tarde  seguinte,  Allie  liga  bem  na  hora  em  que  estou saindo do prédio de música num rompante, depois de mais um ensaio desastroso com Cass. 

“Uau”,  exclama,  diante  do  meu  jeito  seco.  “Que  bicho  te mordeu?” 

“Cassidy  Donovan”,  respondo  irritada.  “O  ensaio  foi  um inferno.” 

“Ele tá tentando roubar todas as notas boas de novo?” 

“Pior.”  Sinto  muita  raiva  para  repassar  o  que  aconteceu, por  isso  não  me  dou  ao  trabalho.  “Minha  vontade  é  de apunhalar  o  cara  pelas  costas,  A.  Não,  melhor  fazer  isso pela frente, para que ele olhe bem nos meus olhos e veja a minha alegria.” 

Sua risada é um alento aos meus ouvidos. “Caramba, ele realmente pisou no seu calo, hein? Quer desabafar durante o jantar?” 

“Não  posso,  vou  encontrar  Graham  hoje  à  noite.”  Outro compromisso  que  preferia  deixar  passar.  Minha  vontade agora é tomar um banho e ver TV, mas, conhecendo a peça, Garrett  vai  vir  atrás  de  mim  e  fazer  uma  cena  se  eu  ousar dar um bolo nele. 

“Ainda  não  tô  acreditando  que  você  concordou  com  essa história  de  aulas  particulares”,  admite  Allie.  “Ele  deve  ser muito insistente.” 

“É mais ou menos isso”, comento, vagamente. 

Não  contei  a  Allie  sobre  o  acordo  com  Garrett, principalmente  porque  quero  adiar  a  provocação  inevitável de quando ela se der conta do meu nível de desespero para

fazer  Justin  prestar  atenção  em  mim.  Sei  que  não  vou  ser capaz  de  esconder  a  verdade  para  sempre  —  sem  dúvida, Allie vai me encher de perguntas quando descobrir que vou a  uma   festa  com  o  cara.  Mas  tenho  certeza  de  que  posso inventar uma boa desculpa até lá. 

Algumas  coisas  são  vergonhosas  demais  para  admitir, mesmo para a melhor amiga. 

“Quanto ele está pagando?”, pergunta, curiosa. 

Feito  uma  idiota,  respondo  com  o  primeiro  número  que me vem à cabeça “Hmm, sessenta.” 

“Sessenta  dólares  por  hora?  Gente  do  céu.  Que  loucura. 

Vou querer um jantar chique quando isso acabar!” 

Um  jantar  chique?  Droga.  Lá  se  vão  uns  três  turnos  na lanchonete. 

Viu  só,  esse  é  o  motivo  por  que  sempre  se  deve  falar  a verdade.  Mentiras  invariavelmente  voltam  para  pegar  no seu pé. 

“Claro”,  respondo  descontraída.  “Enfim,  tenho  que desligar.  Tracy  está  com  o  carro  esta  noite,  então  vou precisar chamar um táxi. Vejo você em duas horas.” 

O  táxi  da  universidade  me  leva  até  a  casa  de  Garrett,  e marco  de  ser  buscada  em  uma  hora  e  meia.  Garrett  me disse  para  entrar  direto  na  casa,  porque  ninguém  escuta  a campainha  com  o  barulho  da  TV  ou  do  som.  Mas,  quando abro a porta, está tudo em silêncio. 

“Graham?”, chamo da entrada. 

“Aqui em cima”, ouço o som abafado de sua voz. 

Encontro-o em seu quarto, com uma calça de moletom e uma  regata  branca  que  exibe  os  bíceps  e  os  braços  bem torneados.  Não  dá  para  negar,  Garrett  tem  um  corpo…

atraente.  É  grande,  mas  não  como  um  daqueles brutamontes  da  linha  de  defesa,  e  sim  alto,  esguio  e musculoso.  A  camiseta  sem  mangas  também  me  oferece uma visão e tanto da tatuagem no braço direito. 

“E aí, cadê os seus amigos?” 

“É  sexta  à  noite…  o  que  você  acha?  Na  balada.”  Parece triste ao pegar os livros da mochila jogada no chão. 

“E você preferiu estudar”, observo. “Não sei dizer se devo me impressionar ou ter pena de você.” 

“Não faço baladas durante a temporada, Wellsy. Já falei.” 

É  verdade,  falou  mesmo,  mas  eu  não  tinha  acreditado. 

Como  assim  ele  não  sai   todas  as  noites?  Quero  dizer,  olha só  para  a  criatura.  O  cara  é  mais  maravilhoso  e  mais popular  que  o  Bieber.  Bom,  isso  até  ele  perder  a  linha  e abandonar um pobre macaco no exterior. 

Sentamos na cama e vamos direto ao trabalho, mas toda vez que Garrett gasta uns poucos minutos para ler a teoria, o  ensaio  de  hoje  volta  à  minha  cabeça.  A  raiva  continua  a borbulhar em meu estômago, e, embora tenha vergonha de admitir, o mau humor transparece em nossa aula. Sou mais implicante do que era minha intenção e muito mais ríspida do que o necessário quando Garrett não capta a matéria. 

“Não  é  tão  complicado  assim”,  resmungo,  quando  não compreende  um  tópico  pela  terceira  vez.  “Ele  tá  dizendo que…” 

“O.k., já entendi”, me interrompe, a irritação evidente em sua testa. “Não precisa pegar no meu pé, Wellsy.” 

“Desculpa.”  Fecho  os  olhos  por  um  instante,  para  me acalmar.  “Vamos  passar  para  o  próximo  filósofo.  Depois  a gente volta para o Foucault.” 

Garrett  franze  o  cenho.  “A  gente  não  vai  passar  pra filósofo nenhum. Não até você me explicar por que tá sendo tão dura comigo desde que chegou aqui. O que foi, seu gato ignorou você no jardim da faculdade ou algo parecido?” 

Seu sarcasmo só intensifica minha irritação. “Não.” 

“Tá menstruada?” 

“Ai,  meu  Deus.  Você  é  um  babaca.  Quer  fazer  o  favor  de ler a teoria?” 

“Não vou ler coisa nenhuma.” Ele cruza os braços. “Olha, dá para desfazer essa sua cara feia aí em dois tempos. Você só tem que me dizer por que está com raiva, aí eu respondo

que você tá sendo ridícula, e a gente segue em frente com o estudo em paz.” 

Havia  subestimado  a  teimosia  dele.  Mas  deveria  ter imaginado, considerando a forma como sua tenacidade me venceu  em  mais  de  uma  ocasião.  Não  estou  com  vontade de me abrir com ele, mas minha discussão com Cass parece uma  nuvem  preta  pairando  sobre  a  minha  cabeça.  Preciso extravasar a energia negativa antes que ela me consuma. 

“Ele quer um  coral!” 

Garrett pisca, sem entender. “Quem quer um coral?” 

“Meu  parceiro  de  dueto”,  respondo,  sombriamente. 

“Também  conhecido  como  praga  da  minha  vida.  Juro  por Deus  que,  se  não  tivesse  medo  de  quebrar  os  dedos, acertava  a  mão  bem  no  meio  daquela  cara  convencida  e idiota.” 

“Quer  que  eu  te  ensine  a  dar  uns  socos?”  Garrett  aperta os lábios como quem está contendo o riso. 

“Tô tentada a dizer que sim. Sério, é impossível trabalhar com  esse  cara.  A  música  é  linda,  mas  tudo  o  que  ele  sabe fazer  é  botar  defeito  nos  detalhes  mais  microscópicos.  O

tom, o tempo, o arranjo, a porcaria das  roupas que a gente vai usar.” 

“Tá… e que história é essa de coral?” 

“Pois  é…  Cass  quer  um  coral  para  nos  acompanhar  no último refrão. Uma droga de um coral. A gente tá ensaiando essa  música  há   semanas,  Garrett.  A  ideia  é  simples  e elegante,  só  nós  dois  exibindo  as  nossas  vozes,  e  de repente ele inventa que quer fazer uma superprodução?” 

“Parece uma diva.” 

“É exatamente o que ele é. Tô prestes a pular no pescoço dele.”  Minha  raiva  é  tão  visceral  que  me  dá  um  nó  na garganta e faz minhas mãos tremerem. “E aí, como se não bastasse, dois minutos antes do final do ensaio, ele decide mudar o arranjo.” 

“Qual o problema do arranjo?” 

“Nenhum. Não tem  nada de errado com o arranjo. E Mary Jane,  a  menina  que   escreveu  a  merda  da  música,  fica  lá sentada e não diz nada! Não sei se ela tem medo do Cass, se tá apaixonada por ele ou sei lá o quê, mas ela não ajuda. 

Se fecha num casulo toda vez que a gente começa a brigar, sendo  que  ela  tinha  mais  é  que  dar  uma  opinião  e  tentar resolver o problema.” 

Garrett contrai os lábios. Mais ou menos como minha avó faz quando está pensando profundamente. É bem bonitinho. 

Mas se eu dissesse que acabou de me lembrar da minha avó no mínimo ele me mataria. 

“O que foi?”, pergunto, diante do seu silêncio. 

“Quero ouvir a música.” 

A surpresa me invade. “O quê? Por quê?” 

“Porque  você  só  fala  disso  desde  quando  a  gente  se conheceu.” 

“É a primeira vez que toco no assunto!” 

Ele  me  responde  com  um  aceno  displicente  com  a  mão, um  gesto  que  estou  começando  a  suspeitar  que  faça  o tempo  todo.  “Não  importa,  quero  ouvir.  Se  essa  Mary  Jane não tem coragem de fazer uma crítica merecida, eu tenho.” 

Ele dá de ombros. “Talvez seu parceiro… como é mesmo o nome dele?” 

“Cass.” 

“Talvez  Cass  tenha  razão,  e  você  seja  teimosa  demais para perceber.” 

“Pode acreditar, ele está errado.” 

“Certo, deixa que eu decido isso. Canta aí as duas versões da  música  para  mim,  do  jeito  que  é  agora  e  do  jeito  que Cass quer. Então eu digo o que acho. Você toca, né?” 

Franzo o cenho. “Toco o quê?” 

Garrett revira os olhos. “Um instrumento.” 

“Ah. Toco. Piano e violão… por quê?” 

“Já volto.” 

Ele  sai  do  quarto  e  ouço  seus  passos  no  corredor, seguidos pelo ranger de uma porta. Logo depois, volta com

um violão na mão. 

“É  do  Tuck”,  explica.  “Ele  não  vai  se  importar  se  você tocar.” 

Ranjo  os  dentes.  “Não  vou  ficar  aqui  fazendo  serenata para você.” 

“Por que não? Tá com vergonha?” 

“Não.  Só  tenho  mais  o  que  fazer.”  Lanço  um  olhar contundente  na  direção  dele.  “Por  exemplo,  conseguir  que você passe na segunda chamada.” 

“Já  estamos  quase  acabando  o  pós-modernismo.  A  parte mais difícil começa aula que vem.” Sua voz assume um tom zombeteiro. “Vamos lá. Temos tempo. Me mostra a música.” 

Em  seguida,  abre  um  sorriso  de  menino  ao  qual  sou incapaz de dizer não. O sujeito definitivamente treinou bem a  cara  de  cachorro  pidão.  Só  que  não  é  um  menino.  É  um homem,  com  um  corpo  grande,  forte  e  um  queixo expressivo,  determinado.  Sorrisos  provocantes  à  parte,  sei que  Garrett  vai  me  encher  o  saco  a  noite  toda  se  não concordar em cantar. 

Pego o violão e o coloco no colo, dedilhando de leve. Está afinado,  é  um  pouco  menor  do  que  o  que  tenho  em  casa, mas o som é ótimo. 

Garrett  sobe  na  cama  e  deita,  descansando  a  cabeça numa  montanha  de  travesseiros.  Nunca  conheci  ninguém que dormisse com tantos travesseiros. Talvez precise deles para caber o ego gigante. 

“Certo”, digo. “O negócio é o seguinte. Finge que tem um cara cantando comigo no primeiro refrão, e depois seguindo com a segunda estrofe.” 

Conheço  um  monte  de  gente  tímida  demais  para  cantar na  frente  de  estranhos,  mas  nunca  tive  esse  problema. 

Desde  criança,  a  música  sempre  foi  um  escape  para  mim. 

Quando canto, o mundo desaparece. Sou só eu, a música e um  profundo  sentimento  de  tranquilidade  que  nunca  fui capaz de encontrar em lugar nenhum, não importa o quanto tente. 

Respiro,  toco  os  acordes  de  abertura  e  começo  a  cantar. 

Não  olho  para  Garrett,  porque  já  estou  em  outro  lugar, perdida na melodia e nas palavras, concentrada por inteiro no som da minha voz e na ressonância do violão. 

Adoro  essa  música.  De  verdade.  É  estonteante  de  tão bonita e, ainda que não tenha o barítono volumoso de Cass para  complementar  minha  voz,  causa  o  mesmo  impacto,  a mesma emoção lancinante que M.J. verteu em palavras. 

Minhas  ideias  clareiam  e  meu  coração  fica  mais  leve quase  que  imediatamente.  Eu  me  sinto  inteira  de  novo, porque a música tem esse efeito sobre mim, foi assim que me ajudou depois do estupro. Sempre que as coisas ficavam pesadas ou dolorosas demais, eu ia para o piano ou pegava meu  violão  e  sabia  que  a  alegria  não  estava  tão  fora  de alcance. Estava logo ali, sempre disponível para mim, desde que fosse capaz de cantar. 

Vários  minutos  depois,  a  nota  final  paira  no  ar  como  um traço de perfume adocicado, e flutuo de volta ao presente. 

Viro-me para Garrett, mas seu rosto é inexpressivo. Não sei o que estava esperando dele. Um elogio? Uma provocação? 

O que quer que fosse, não era silêncio. 

“Quer ouvir a versão de Cass?”, pergunto. 

Ele  faz  que  sim.  Um  gesto  mínimo.  Só  um  movimento rápido da cabeça e nada mais. 

Seu rosto impenetrável me perturba, por isso, desta vez, fecho  os  olhos.  Coloco  a  ponte  onde  Cass  acha  que  deve ser,  acrescento  um  segundo  refrão  como  ele  insistiu  —  e, honestamente,  não  acho  que  estou  de  implicância  quando digo que prefiro o original. A segunda versão é arrastada, e o coral adicional é um exagero. 

Para  minha  surpresa,  Garrett  concorda  comigo  quando termino.  “Fica  muito  longa  desse  jeito”,  diz,  com  a  voz rouca. 

“Fica, não é?” Sinto-me emocionada de ouvi-lo dando voz à minha preocupação. É uma pena que M.J. seja incapaz de falar o que pensa perto de Cass. 

“E esqueça o coral. Você não precisa. Aliás, acho que não precisa   nem  do  Cass.”  Ele  balança  a  cabeça,  espantado. 

“Sua voz é… porra, Wellsy, é linda.” 

Minhas bochechas ficam quentes. “Você acha?” 

Sua expressão apaixonada me diz que está falando sério. 

“Toca outra coisa”, ordena. 

“Hmm. O que você quer ouvir?” 

“Qualquer coisa. Não me importo.” Fico espantada com a intensidade da sua voz, a emoção brilhando naqueles olhos cinzentos. “Só preciso ouvir você cantar de novo.” 

Uau.  Tudo  bem.  Toda  a  minha  vida  as  pessoas  me disseram  que  era  talentosa,  mas,  além  dos  meus  pais, ninguém nunca me implorou para cantar. 

“Por favor”, acrescenta, em voz baixa. 

Então  canto.  Uma  música  minha  desta  vez,  mas,  como ainda  precisa  de  uns  ajustes,  acabo  mudando  para  outra. 

“Stand by Me”, a preferida da minha mãe, a que canto para ela todos os anos em seu aniversário, e a memória me leva de volta para aquele lugar calmo. 

No  meio  da  música,  Garrett  fecha  os  olhos  lentamente. 

Vejo  seu  peito  firme  subir  e  descer,  minha  voz  embargada de  emoção  pela  letra.  Então  meu  olhar  viaja  para  o  rosto dele e noto a pequena cicatriz branca no queixo, que divide em dois o rastro de barba por fazer em sua mandíbula. Me pergunto  o  que  pode  ter  acontecido.  Hóquei?  Acidente quando era criança? 

Ele  mantém  os  olhos  fechados  durante  toda  a  música,  e quanto  toco  o  último  acorde,  concluo  que  dormiu.  Deixo  a última nota morrer e pouso o violão no chão. 

Garrett abre os olhos antes que eu possa me levantar da cama. 

“Ah,  você  tá  acordado.”  Engulo  em  seco.  “Achei  que tivesse pegado no sono.” 

Ele senta na cama, a voz impregnada de admiração pura. 

“Onde você aprendeu a cantar assim?” 

Dou  de  ombros,  sem  jeito.  Ao  contrário  de  Cass,  sou modesta demais para fazer elogios a mim mesma. “Sei lá. É

só uma coisa que sempre fiz.” 

“Você fez algum curso?” 

Nego com a cabeça. 

“Só abriu a boca um belo dia e saiu  isso?” 

Deixo  escapar  uma  risada.  “Você  parece  os  meus  pais. 

Eles  costumavam  dizer  que  devo  ter  sido  trocada  na maternidade ou algo assim. Ninguém na minha família tem ouvido  musical.  Ainda  estão  tentando  entender  de  onde veio o gene.” 

“Preciso de um autógrafo seu. Assim, quando você ganhar um Grammy, posso vender no eBay e ganhar uma grana.” 

Deixo  escapar  um  suspiro.  “A  indústria  musical  é  cruel, cara.  Até  onde  sei,  vou  quebrar  a  cara  se  tentar  viver  de música.” 

“Não  vai  nada.”  Sua  voz  ressoa  de  convicção.  “E  quer saber  mais?  Acho  que  é  um  erro  você  se  apresentar  em dueto  no  festival.  Deveria  estar  sozinha  no  palco.  Sério,  se você  sentar  lá  com  um  único  holofote  na  cabeça  e  cantar como fez agora, vai deixar todo mundo arrepiado.” 

Acho que Garrett pode estar certo. Não sobre os arrepios, mas sobre ter cometido um erro em aceitar a parceria com Cass. “Bom, agora é tarde demais. Já me comprometi.” 

“Você sempre pode mudar de ideia”, sugere ele. 

“De jeito nenhum. Seria passar a perna.” 

“Só  tô  dizendo  que  se  você  voltar  atrás  agora,  ainda  dá tempo  de  ensaiar  um  solo.  Se  esperar  demais,  vai  estar ferrada.” 

“Não  posso  fazer  isso.”  Fito-o,  com  ar  de  desafio.  “Você deixaria  seus  colegas  de  time  na  mão  se  eles  tivessem contando com você?” 

Ele nem hesita. “Nunca.” 

“Então por que você pensa que  eu faria isso?” 

“Porque  Cass  não  é  seu  colega  de  time”,  responde Garrett,  calmamente.  “Pelo  que  eu  entendi,  desde  o  início

ele tem trabalhado exclusivamente contra você.” 

Mais  uma  vez,  meu  medo  é  de  que  esteja  certo.  Ainda assim, é mesmo tarde demais para fazer uma mudança. Me comprometi com o dueto e agora tenho de seguir em frente. 

“Concordei  em  cantar  com  ele”,  digo  com  firmeza.  “E  a minha palavra tem significado.” Olho para o despertador de Garrett e solto um palavrão quando reparo na hora. “Tenho que  ir.  Meu  táxi  já  deve  estar  esperando  lá  fora.”  Salto depressa  para  fora  da  cama.  “Só  preciso  fazer  um  xixi rapidinho.” 

Ele faz uma cara feia. “Informação demais.” 

“As pessoas fazem xixi, Garrett. Lide com isso.” 

Quando  saio  do  banheiro  alguns  minutos  depois,  Garrett está  com  a  expressão  mais  inocente  do  planeta.  Claro  que fico  desconfiada  na  mesma  hora.  Olho  para  os  livros espalhados  pela  cama,  em  seguida  para  minha  pasta,  que deixei no chão, mas nada parece fora do lugar. 

“O que você fez?”, exijo saber. 

“Nada”,  responde  ele,  indiferente.  “De  qualquer  forma, amanhã à noite tenho um jogo, então nossa próxima sessão vai ter que ser no domingo. Tudo bem por você? Lá para o final da tarde?” 

“Claro”, respondo, mas não sou capaz de afastar a certeza de que ele está tramando alguma coisa. 

Só quando entro em meu quarto, quinze minutos depois, é que  descubro  que  minhas  suspeitas  eram  justificadas. 

Recebo  uma  mensagem  de  Garrett,  e  meu  queixo  cai  de indignação. 

Ele:  Confissão: apaguei todas as músicas do One Direction do seu iPod qd vc tava no banheiro. D nada. 

Eu:  O q?? Vou mamar vc! 

Ele:  Qd quiser! 

Levo  um  segundo  para  entender  o  que  aconteceu  e  fico pasma. 

Eu:  Matar vc! Quis dizer q vou MATAR vc. Maldito corretor. 

Ele:  Claaaaaro. Põe a culpa no corretor. 

Eu:  N enche. 

Ele:  Acho q tem alguém passando vontade…

Eu:  Boa noite, Graham. 

Ele:   Tem  certeza  d  q  n  quer  voltar  aqui?  Saciar  esse desejo. 

Eu:  Eca. Nunca. 

Ele:   Aham.  PS:  dá  uma  olha  no  seu  e-mail.  Mandei  uma playlist p vc ouvir. Músicas de vdd. 

Eu:  Q vai direto p a minha lixeira. 

Allie  decide  entrar  no  meu  quanto  justamente  quando estou sorrindo satisfeita ao mandar a mensagem. 

“Com  quem  você  tá  falando?”  Ela  está  bebendo  um  dos seus sucos nojentos, e o canudinho salta de sua boca com seu arquejo de espanto. “Ai, meu Deus! É o Justin?” 

“Não…  só  o  Graham.  Tá  sendo  um  pé  no  saco,  como sempre.” 

“Como assim? Vocês viraram amigos agora?”, provoca. 

Não sei o que dizer. Minha primeira reação é negar, mas, quando  me  lembro  de  que  passei  as  últimas  duas  horas dividindo  com  ele  meus  problemas  com  Cass  e  depois praticamente  fiz  uma  serenata  para  o  cara,  isso  parece errado.  E,  para  falar  a  verdade,  por  mais  insuportável  que ele seja às vezes, Garrett Graham não é tão ruim como eu pensava. 

Por isso, dou um sorriso murcho e digo: “É. Acho que sim”. 
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GARRETT

Greg Braxton é um monstro. Estou falando de um metro e noventa e cinco de altura e cem quilos de pura força, e do tipo de velocidade e precisão que um dia vai lhe render um belo  contrato  com  um  time  da  Liga  Nacional  de  Hóquei. 

Bom,  isso  se  a  liga  estiver  disposta  a  ignorar  o  tempo  que passa  no  banco,  por  causa  de  uma  falta.  Estamos  no segundo  período  do  jogo,  e  Braxton  já  cometeu  três pênaltis, um dos quais resultou num gol, cortesia de Logan, que passou deslizando diante do banco adversário com um sorriso  presunçoso  no  rosto.  Grande  erro,  porque  agora Braxton voltou ao gelo e está determinado. 

Ele me espreme contra o vidro de proteção do rinque com tanta força que sacode todos os meus ossos, mas, por sorte, consigo dar o passe e chacoalho as teias de aranha do meu cérebro  desorientado  em  tempo  de  ver  Tuck  acertar  uma tacada  de  pulso  e  desviar  do  goleiro  do  St.  Anthony.  O

placar acende, e mesmo as vaias da torcida não diminuem a sensação  de  vitória  em  minhas  veias.  Jogar  fora  de  casa nunca  é  tão  emocionante  quanto  jogar  no  próprio  rinque, mas  a  energia  da  multidão  me  alimenta,  mesmo  quando  é negativa. 

Quando o relógio apita, vamos para o vestiário com uma vantagem de dois gols no St. Anthony. Está todo mundo nas nuvens  porque  não  tomamos  gol  por  dois  períodos,  mas  o treinador  Jensen  não  deixa  ninguém  comemorar.  Não importa  que  estejamos  na  frente…  ele  nunca  nos  deixa esquecer o que estamos fazendo de errado. 

“Di  Laurentis!”,  grita  com  Dean.  “Você  tá  deixando  o número 34 fazer gato e sapato de você! E você…” Olha para um  dos  nossos  defensores  do  segundo  ano.  “Deixou  a defesa aberta para eles  duas vezes! Seu trabalho é ficar em cima  daqueles  desgraçados.  Viu  o  empurrão  do  Logan  no início  do  período?  É  esse  tipo  de  jogo  físico  que  espero  de você, Renaud. Chega dessa frescura de ficar esbarrando de leve neles. Bate com vontade, rapaz.” 

O  treinador  caminha  até  o  outro  canto  do  vestiário  para continuar  distribuindo  críticas,  e  Logan  e  eu  trocamos  um sorriso.  Jensen  é  um  cara  durão,  mas  é  muito  bom  no  que faz.  Elogia  quando  merecemos,  mas,  no  geral,  exige  muito de nós e melhora o nosso jogo. 

“Foi  uma  pancada  feia.”  Tuck  me  lança  um  olhar  de comiseração à medida que levanto a camisa para examinar com cuidado o lado esquerdo do meu peito. 

Braxton me deu uma surra, e já posso ver uma coloração azulada surgindo na pele. Vai deixar um hematoma gigante. 

“Vou sobreviver”, respondo, dando de ombros. 

O  treinador  bate  palmas  para  sinalizar  que  é  hora  de voltar  para  o  gelo;  tiramos  os  protetores  das  lâminas  dos patins e seguimos em fila pelo túnel até o rinque. 

A  caminho  do  banco,  posso  sentir  seus  olhos  em  mim. 

Não o procuro, mas sei que vou vê-lo se me virar. Meu pai, encolhido  em  seu  lugar  de  sempre  no  alto  das arquibancadas,  um  boné  do  Rangers  cobrindo  o  rosto,  os lábios comprimidos numa linha fina. 

O  campus  do  St.  Anthony  não  é  muito  longe  da  Briar,  o que significa que ele só teve de dirigir uma hora de Boston para chegar aqui. Mas, mesmo que estivéssemos jogando a horas  de  distância  num  torneio  de  fim  semana,  durante  a tempestade  de  neve  do  século,  ele  estaria  lá.  Meu  velho nunca perde um jogo. 

Phil Graham, lenda do hóquei e pai orgulhoso. 

Até parece. 

Sei  muito  bem  que  não  vem  assistir  ao  filho  jogar.  Vem assistir a uma extensão de si mesmo jogar. 

Às vezes, me pergunto o que teria acontecido se eu fosse um  perna  de  pau.  Se  não  soubesse  patinar?  Não conseguisse dar uma tacada decente? Se tivesse virado um magricela  com  a  coordenação  de  um  rolo  de  papel higiênico?  Ou  se  tivesse  nascido  com  talento  para  arte, música ou engenharia química? 

Ele provavelmente teria infartado. Ou talvez convencesse minha mãe a me dar para adoção. 

Engulo o sabor amargo de desgosto e me junto aos meus colegas de time. 

 Esquece  esse  cara.  Ele  não  é  importante.  Ele  não  está aqui. 

É o que digo a mim mesmo toda vez que pulo a barreira e pouso os patins no gelo. Phil Graham não é nada para mim. 

Deixou de ser meu pai há muito tempo. 

O problema é que meu mantra não é infalível. Tudo bem, sou capaz de bloqueá-lo, e ele não é importante para mim, nem um pouco. Mas  está aqui. Está sempre aqui, cacete. 

O terceiro período é intenso. St. Anthony está dando tudo de si, desesperado para não ser desclassificado. Simms está na  mira  deles  desde  o  apito  inicial,  e  Logan  e  Hollis  lutam para manter o ataque do St. Anthony longe da nossa rede. 

O  suor  escorre  por  meu  rosto  e  meu  pescoço,  à  medida que nós, da linha de frente — eu, Tuck e um aluno do último ano  com  apelido  de  Birdie  —,  partimos  para  a  ofensiva.  A defesa do St. Anthony é uma piada. Os caras dependem de os atacantes fazerem gol e de o goleiro defender as tacadas que  eles  deixam  livres  por  pura  falta  de  habilidade.  Logan se embola com Braxton atrás do nosso gol e consegue sair com o disco. Passa para Birdie, que dispara feito um raio em direção  à  linha  azul.  Birdie  joga  o  disco  para  Tucker  e  nós três  voamos  no  território  inimigo  com  um  homem  a  mais, caindo em cima dos defensores desesperados que não têm nem ideia do que aconteceu. 

O  disco  vem  na  minha  direção,  e  o  rugido  da  multidão pulsa  em  meu  sangue.  Braxton  cruza  o  rinque  comigo  em sua  mira,  mas  não  sou  bobo.  Passo  o  disco  para  Tuck, esbarrando  em  Braxton,  enquanto  meu  colega  dribla  o goleiro,  finge  uma  tacada  e  me  devolve  o  disco  para  eu rebater de primeira. 

Minha  tacada  desliza  até  a  rede,  e  o  cronômetro  zera. 

Vencemos o St. Anthony por 3 a 0. 

Até  o  treinador  está  de  bom  humor  quando  fazemos  fila em  direção  ao  vestiário  depois  do  terceiro  período. 

Fechamos  a  defesa,  paramos  o  monstro  do  Braxton  e acrescentamos  uma  segunda  vitória  ao  nosso  recorde.  A temporada ainda está no início, mas estamos certos de que o campeonato é nosso. 

Logan  desaba  no  banco  ao  meu  lado  e  se  abaixa  para desamarrar  os  patins.  “Então,  qual  é  a  sua  com  a professora?” Seu tom é absolutamente descontraído, mas o conheço bem, e a pergunta não tem nada de casual. 

“Wellsy? O que tem ela?” 

“Solteira?” 

Ele me pega de surpresa. Logan é do tipo que se interessa por mulheres magras demais e mais doces que açúcar. Com aquele  monte  de  curvas  e  a  língua  afiada,  Hannah  não  se encaixa em nenhum dos pré-requisitos. 

“É”, digo, cauteloso. “Por quê?” 

Ele  dá  de  ombros.  Mais  uma  vez,  como  quem  não  quer nada. E, mais uma vez, sei direitinho o que tem em mente. 

“É gostosa.” Faz uma pausa. “Tá pegando?” 

“Não. Nem você vai pegar. Tá de olho num babaca aí.” 

“Eles estão juntos?” 

“Não.” 

“E isso não quer dizer que ela tá disponível?” 

Ajeito  as  costas,  só  um  pouco,  e  acho  que  Logan  não chega  a  reparar.  Por  sorte,  Kenny  Simms,  o  goleiro  mágico da Briar, aparece e põe fim ao assunto. 

Não  sei  dizer  por  que  de  repente  fico  tão  incomodado. 

Não gosto de Hannah desse jeito, mas o interesse de Logan por  ela  me  deixa  inquieto.  Talvez  porque  saiba  o  quanto Logan pode ser sacana. Já perdi a conta de quantas vezes vi uma  garota  fazer  a  caminhada  da  vergonha  para  fora  de seu quarto. 

E  me  irrita  imaginar  Hannah  se  esgueirando  do  quarto dele, com o cabelo desgrenhado de quem acabou de transar e  os  lábios  inchados.  Não  achei  que  isso  fosse  acontecer, mas  meio  que  gosto  daquela  menina.  Ela  me  mantém  na linha, e, na última noite, quando a ouvi cantar… Cacete. Já escutei as palavras  altura e  tom serem usadas no  American Idol,  mas  não  tenho  a  menor  noção  dos  aspectos  técnicos da música. O que sei é que a voz rouca de Hannah me deu calafrios. 

Afasto esses pensamentos e sigo para os chuveiros. Todo mundo está comemorando a vitória, mas esta é a parte que temo.  Vitória  ou  derrota,  sei  que  meu  pai  vai  estar  me esperando  no  estacionamento  quando  o  time  for  para  o ônibus. 

Deixo a arena com o cabelo molhado e a bolsa de hóquei pendurada  no  ombro.  Como  previsto,  o  velho  está  lá.  Está em  pé,  perto  de  uma  fileira  de  carros,  o  zíper  da  jaqueta fechado até o queixo e o boné protegendo os olhos. 

Logan  e  Birdie  seguem  comigo,  um  de  cada  lado, tagarelando  sobre  a  vitória,  mas  o  último  para  ao  ver  meu pai. “Não vai dizer oi?”, murmura. 

Não deixo de notar o tom de ansiedade em sua voz. Meus colegas de time não conseguem entender por que não grito para o mundo inteiro que sou filho de  Phil Graham. Pensam que  o  cara  é  um  deus,  e  acho  que  isso  faz  de  mim  um semideus, por ter tido a sorte de ser gerado por ele. Quando entrei na Briar, eles me enchiam o saco pedindo autógrafos dele,  mas  inventei  uma  história  de  que  meu  pai  é  muito reservado,  e  felizmente  pararam  de  me  atormentar  para apresentá-lo ao time. 

“Não.”  Continuo  caminhando  em  direção  ao  ônibus, virando a cabeça ao passar pelo velho. 

Nossos  olhares  se  cruzam  por  um  momento,  e  ele  acena para mim. 

Depois de um pequeno aceno de cabeça, ele dá a volta e se arrasta na direção de sua SUV prateada reluzente. 

É  a  mesma  rotina  de  sempre.  Se  vencemos,  ganho  um aceno de cabeça. Se perdemos, não ganho nada. 

Quando  eu  era  mais  jovem,  ele  ao  menos  dava  um showzinho  paternal  de  apoio  após  uma  derrota,  um  sorriso falso  de  incentivo  ou  um  tapinha  consolador  nas  minhas costas, caso alguém estivesse olhando. Mas, no instante em que ficávamos sozinhos, o pau comia. 

Entro  no  ônibus  com  meus  colegas  e  respiro  aliviado quando  o  motorista  sai  do  estacionamento,  deixando  meu pai em nosso espelho retrovisor. 

De  repente,  percebo  que,  dependendo  de  como  for  na segunda chamada de ética, posso não jogar na semana que vem. O velho definitivamente não vai ficar feliz com isso. 

Ainda bem que não dou a mínima para o que ele pensa. 
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No  domingo  de  manhã,  minha  mãe  liga  para  a  nossa conversa  semanal,  pela  qual  faz  alguns  dias  que  estou ansiosa.  Quase  não  temos  tempo  de  bater  papo  durante  a semana, porque estou em aula durante o dia, ensaiando no fim  da  tarde,  trabalhando  ou  dormindo  na  hora  em  que minha mãe termina seu turno da noite no supermercado. 

A  pior  coisa  da  vida  em  Massachusetts  é  não  poder  ver meus  pais.  Sinto  uma  falta  imensa  deles,  mas,  ao  mesmo tempo,  precisava  me  afastar,  ir  embora  de  Ransom.  Só voltei uma vez desde a formatura da escola e, depois disso, todos  nós  concordamos  que  seria  melhor  se  eu  não aparecesse  mais  em  casa.  Minha  tia  e  meu  tio  moram  na Filadélfia, então meus pais e eu passamos o feriado de Ação de Graças e o Natal lá. No restante do tempo, nos falamos por  telefone,  e,  com  sorte,  eles  vão  conseguir  juntar  um dinheiro para poder vir me visitar. 

Não é o melhor esquema, mas eles entendem por que não posso  voltar  para  casa.  E  eu  não  só  entendo  por  que  não podem sair, como sei que a culpa é minha. Também sei que vou passar o resto da vida tentando compensá-los. 

“Oi,  querida.”  A  voz  de  minha  mãe  envolve  meu  ouvido como um abraço caloroso. 

“Oi, mãe.” Ainda estou na cama, enrolada nas cobertas e olhando para o teto. 

“Como foi a prova de ética?” 

“Tirei dez.” 

“Parabéns!  Está  vendo?  Disse  que  você  não  tinha  nada com que se preocupar.” 

“Confia  em  mim,  tinha  sim.  Metade  da  turma  reprovou.” 

Rolo  para  o  lado  e  descanso  o  telefone  no  ombro.  “Como está o papai?” 

“Bem.”  Ela  faz  uma  pausa.  “Pegou  turnos  extras  na fábrica, mas…” 

Meu corpo fica tenso. “Mas o quê?” 

“Mas  parece  que  a  gente  não  vai  conseguir  passar  o feriado de Ação de Graças na tia Nicole, querida.” 

A dor e o pesar em sua voz me dilaceram como uma faca. 

Lágrimas ardem em meus olhos, mas pisco, afastando-as. 

“Você  sabe  que  acabamos  de  consertar  o  vazamento  no telhado  e  que  isso  foi  um  golpe  e  tanto  nas  nossas economias”,  explica  minha  mãe.  “Não  temos  dinheiro  para a passagem.” 

“Por  que  vocês  não  vão  de  carro?”,  pergunto,  baixinho. 

“Não é tão longe assim…” Aham, só umas quinze horas de volante. Pertinho,  só que não. 

“Se  a  gente  fizer  isso,  seu  pai  vai  ter  que  tirar  mais  dias de folga, e não dá para ficar sem esse dinheiro.” 

Mordo o lábio para impedir que as lágrimas caiam. “Talvez eu pudesse…” Faço uma conta rápida das minhas finanças. 

Definitivamente não tenho dinheiro para três passagens de avião para a Filadélfia. 

Mas tenho para  uma até Ransom. 

“Posso pegar um avião até aí”, sussurro. 

“Não.”  Sua  resposta  é  rápida  e  inequívoca.  “Você  não precisa fazer isso, Hannah.” 

“É só um fim de semana.” Estou tentando me convencer, e  não  a  ela.  Tentando  ignorar  o  pânico  que  me  sobe  pela garganta diante da simples ideia de voltar lá. “A gente não precisa ir até o centro nem ver ninguém. Posso só ficar em casa com você e o papai.” 

Outra  pausa  longa.  “É  isso  o  que  você  quer  mesmo? 

Porque  se  for,  então  vamos  recebê-la  de  braços  abertos, você  sabe  disso,  querida.  Mas  se  você  não  está  cem  por cento confortável com isso, então quero que fique na Briar.” 

 Confortável?  Acho  que  nunca  mais  vou  me  sentir confortável em Ransom de novo. Eu era uma pária antes de sair, e, na única vez em que voltei para visitar, meu pai foi preso por agressão. Então, não, voltar é tão atraente quanto cortar os braços e dar de comer aos lobos. 

Meu  silêncio,  ainda  que  breve,  é  toda  a  resposta  de  que minha mãe precisa. “Você não vai voltar”, diz com firmeza. 

“Seu pai e eu adoraríamos passar o dia de Ação de Graças com  você,  mas  não  vou  colocar  minha  própria  felicidade  à frente da sua, Hannah.” Sua voz falha. “Já basta a gente ter que viver nesta cidade esquecida por Deus. Não tem motivo nenhum para você colocar os pés aqui de novo.” 

É,  motivo  nenhum  para  eu  fazer  isso.  Exceto  meus   pais. 

Sabe?  Aquelas  pessoas  que  me  criaram,  que  me  amam incondicionalmente  e  que  me  apoiaram  durante  a experiência mais terrível da minha vida. 

E  que  agora  estão  presas  num  lugar  em  que  todos  as desprezam… por  minha causa. 

Deus, como quero que se livrem daquela cidade. Me sinto tão  culpada  de  ter  sido  capaz  de  sair,  e,  pior,  de  deixá-los para  trás.  Os  dois  pensam  em  se  mudar  na  primeira oportunidade, mas o mercado imobiliário está em queda, e, com  o  segundo  empréstimo  que  fizeram  para  pagar  os advogados, irão à falência se tentarem vender a casa agora. 

E, embora as reformas que meu pai esteja fazendo um dia aumentem o valor da casa, enquanto isso estão drenando o bolso dele. 

Engulo o nó na garganta, desejando com todas as minhas forças  que  as  coisas  fossem  diferentes.  “Vou  mandar  o dinheiro que tenho guardado”, sussurro. “Você pode abater do empréstimo.” 

O  fato  de  que  ela  não  recusa  me  diz  que  estão  numa situação pior do que transparecem. 

“E  se  eu  ganhar  a  bolsa  de  estudos  do  festival”, acrescento,  “vou  ser  capaz  de  pagar  minha  moradia  e  as taxas de refeição do ano que vem, assim você e papai não

vão  ter  que  se  preocupar  com  isso.”  Sei  que  vai  ajudá-los ainda  mais,  porque  a  bolsa  integral  que  tenho  da  Briar  só cobre  as  mensalidades.  Meus  pais  precisam  arcar  com  as outras despesas. 

“Hannah,  não  quero  você  se  preocupando  com  dinheiro. 

Seu  pai  e  eu  vamos  ficar  bem,  prometo.  Assim  que terminarmos as reformas, vamos poder anunciar a casa de novo. Enquanto isso, quero que você aproveite a faculdade, querida. Pare de se preocupar com a gente e se concentre em  você.”  Seu  tom  torna-se  brincalhão.  “Algum  namorado de quem eu deva saber?” 

Sorrio para mim mesma. “Não.” 

“Ah,  vamos  lá,  deve  ter  alguém  em  que  esteja interessada.” 

Minhas bochechas ardem quando penso em Justin. “Bom, tem.  Quer  dizer,  não  estamos  namorando  nem  nada,  mas eu aceitaria numa boa. Se ele estivesse interessado.” 

Mamãe ri. “Então o chame para sair.” 

Por que todo mundo acha que é assim tão fácil? 

“É,  talvez.  Você  me  conhece,  gosto  de  fazer  tudo devagar.” Ou melhor, não fazer. Não saí com ninguém desde que Devon e eu terminamos, no ano passado. 

Mudo de assunto depressa. “Conta aí desse novo gerente de quem você reclamou no último e-mail. Parece que tá te deixando maluca.” 

Conversamos  por  um  tempo  sobre  o  trabalho  dela  como caixa  de  supermercado,  mas  é  doloroso  demais  ouvir  isso. 

Ela era professora de escola primária e foi demitida depois do  meu  escândalo,  e  os  filhos  da  mãe  do  sistema educacional  ainda  acharam  uma  brecha  para  darem  a indenização  mais  miserável  possível  —  que  foi  direto  para pagar  a  montanha  de  dívidas  da  minha  família.  E  mal  fez cócegas. 

Mamãe me conta sobre a nova obsessão do meu pai por aeromodelismo,  me  diverte  com  as  travessuras  de  nosso cão e me enche de tédio com os detalhes da horta que vai

plantar  na  primavera.  Não  cita  amigos,  jantares  nem  os eventos  comunitários  pelos  quais  toda  cidade  pequena  é conhecida.  Porque,  como  eu,  meus  pais  também  são  os párias de Ransom. 

Mas, ao contrário de mim, não correram de Indiana como se tivessem que tirar o pai da forca. 

Em minha defesa, eu precisava desesperadamente de um novo começo. 

Só  queria  que  eles  também  fossem  capazes  de recomeçar. 

Quando  desligamos,  estou  dividida  entre  uma  alegria imensa  e  um  profundo  pesar.  Adoro  falar  com  minha  mãe, mas saber que não vou ver meus pais no feriado me deixa com vontade de chorar. 

Por  sorte,  Allie  aparece  no  meu  quarto  antes  de  eu  me render  à  tristeza  e  passar  o  restante  do  dia  chorando  na cama.  “Ei”,  diz,  animada.  “Quer  tomar  café  da  manhã  na cidade? Tracy emprestou o carro.” 

“Só se formos a qualquer lugar que não o Della’s.” Não há nada  pior  do  que  comer  onde  se  trabalha,  principalmente porque,  em  geral,  Della  me  faz  ficar  para  pegar  um  turno extra. 

Allie  revira  os  olhos.  “Não  tem  mais  lugar  nenhum  que sirva café da manhã. Mas tudo bem. A gente pode comer no refeitório.” 

Pulo  para  fora  da  cama,  e  Allie  se  joga  no  colchão,  se esparramando em cima das cobertas enquanto caminho até a cômoda para pegar umas roupas. 

“Estava no telefone com quem? Sua mãe?” 

“É.”  Visto  um  suéter  azul-claro  e  ajeito  a  bainha.  “Não vamos nos encontrar no dia de Ação de Graças.” 

“Ah,  sinto  muito,  amiga.”  Allie  senta  na  cama.  “Por  que não vem para Nova York comigo?” 

É  uma  oferta  tentadora,  mas  prometi  à  minha  mãe mandar um dinheiro, e não quero torrar minha poupança de

vez com um bilhete de trem e um fim de semana em Nova York. “Não tenho dinheiro”, respondo, desanimada. 

“Droga. Eu pagaria se pudesse, mas ainda estou quebrada por causa da viagem ao México com Sean, na primavera.” 

“De  qualquer  maneira,  não  deixaria  você  pagar  para mim.” Sorrio. “Depois da formatura, vamos ser duas artistas passando  fome,  lembra?  Precisamos  guardar  todos  os nossos mínimos centavos.” 

Ela  me  mostra  a  língua.  “De  jeito  nenhum.  Vamos  ser famosas já de cara. Você vai fechar um contrato para vários discos,  e  eu  vou  ser  protagonista  de  uma  comédia romântica  com  o  Ryan  Gosling.  Que,  por  sinal,  vai  ficar perdidamente  apaixonado  por  mim.  E  vamos  morar  numa casa de praia em Malibu.” 

“Você e eu?” 

“Não,  eu  e   Ryan.  Mas  você  pode  visitar  a  gente.  Sabe, quando não estiver saindo com a Beyoncé e a Lady Gaga.” 

Dou risada. “Você sonha grande.” 

“Isso vai acontecer, amiga. Pode apostar.” 

Sinceramente, espero que sim, em especial por causa da Allie.  Ela  está  pensando  em  se  mudar  para  Los  Angeles assim  que  se  formar,  e,  juro,  realmente  posso  vê-la estrelando  uma  comédia  romântica.  Allie  não  é  um mulherão  como  a  Angelina  Jolie,  mas  tem  um  olhar  bonito, um rosto jovem e um timing para comédia que cairia como uma  luva  em  papéis  românticos  excêntricos.  A  única  coisa que  me  preocupa  é…  bem,  ela  é  boazinha  demais.  Allie Hayes  é,  de  longe,  a  pessoa  mais  compassiva  que  já conheci.  Recusou  uma  bolsa  integral  no  curso  de  teatro  da UCLA  para  ficar  na  Costa  Leste,  porque  o  pai  está  com esclerose  múltipla  e  ela  queria  poder  ir  a  Nova  York  num piscar de olhos, caso ele precisasse dela. 

Às vezes, tenho medo de que Hollywood a coma viva, mas Allie  é  tão  forte  quanto  gentil,  além  de  ser  a  pessoa  mais ambiciosa  que  já  conheci.  Por  isso,  se  alguém  é  capaz  de transformar seus sonhos em realidade, é ela. 

“Vou escovar os dentes e me arrumar, e a gente vai.” No caminho  para  a  porta,  olho  para  trás  por  cima  do  ombro. 

“Vai  estar  em  casa  hoje  à  noite?  Vou  dar  aula  até  as  seis, mas achei que a gente podia assistir a alguns episódios de Mad Men depois.” 

Ela  balança  a  cabeça.  “Vou  jantar  com  Sean.  Acho  que vou dormir por lá.” 

Meus lábios se abrem num sorriso. “Ah, então o negócio tá ficando  sério  de  novo?”  Allie  e  Sean  já  terminaram  três vezes  desde  o  primeiro  ano,  mas  os  dois  sempre  acabam voltando para os braços um do outro. 

“Acho  que  sim”,  admite  ela  e  me  segue  até  a  sala. 

“Amadurecemos  muito  desde  o  último  término.  Mas  não  tô pensando no futuro. Estamos bem agora, e isso basta para mim.” Ela dá uma piscadinha. “Com o bônus de que o sexo é incrível.” 

Forço  outro  sorriso,  mas,  no  fundo,  não  posso  deixar  de me perguntar como é isso. A parte do sexo incrível. 

Minha  vida  sexual  não  foi  exatamente  um  mar  de  rosas. 

Ela  se  resumiu  a  medo,  raiva  e  anos  de  terapia,  e  quando estava finalmente pronta para tentar esse negócio de sexo, as  coisas  não  funcionam  do  jeito  que  gostaria.  Dois  anos após  o  estupro,  no  primeiro  ano  de  faculdade,  dormi  com um cara que conheci num café, na Filadélfia, quando estava visitando minha tia. Passamos o verão inteiro juntos, mas o sexo era desajeitado e não tinha paixão. No começo, achei que  talvez  só  faltasse  alguma  química  entre  a  gente…  até que aconteceu o mesmo com Devon. 

Devon  e  eu  tínhamos  o  tipo  de  sintonia  de  incendiar  um quarto.  Fiquei  com  ele  por  oito  meses  e  era  insanamente atraída pelo cara, mas não importa o quanto tentasse, não fui  capaz  de  contornar  minha…  Certo,  vou  dar  nomes  aos bois: minha disfunção sexual. 

Não conseguia ter orgasmos com ele. 

Só  de  pensar  é  um  suplício.  É  ainda  mais  humilhante quando lembro a frustração que foi para Devon. Ele tentou

me agradar. Nossa, tentou  mesmo. E não é como se eu não pudesse ter meus próprios orgasmos sozinha, porque posso. 

Com  muita  facilidade.  Mas  simplesmente  não  conseguia fazer  acontecer  com  Devon,  e  ele  acabou  cansando  de  se dedicar tanto e não colher resultado nenhum. 

E me largou. 

Não o culpo. Deve ser um baque e tanto na masculinidade de  um  cara  quando  a  namorada  não  gosta  da  vida  sexual dos dois. 

“Ei,  você  ficou  branca  feito  uma  folha  de  papel.”  A  voz preocupada  de  Allie  me  traz  de  volta  ao  presente.  “Tudo bem?” 

“Tudo”, afirmo. “Foi mal, viajei um pouco.” 

Seus olhos azuis se suavizam. “Você tá mesmo chateada por não poder ver seus pais no dia de Ação de Graças, né?” 

Ansiosamente,  agarro-me  ao  pretexto  que  ela  oferece  e assinto  com  a  cabeça.  “Como  você  disse,  é  uma  droga.” 

Dou  de  ombros.  “Mas  vou  vê-los  no  Natal.  Já  é  alguma coisa.” 

“É  tudo!”,  exclama,  com  firmeza.  “Agora  vá  escovar  os dentes  e  ficar  bonita,  gata.  Vou  passar  um  café  enquanto isso.” 

“Ah, nossa, você é a melhor esposa do mundo.” 

Ela sorri. “Só por isso, vou cuspir no seu café.” 
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Hannah  aparece  lá  pelas  cinco,  usando  casacão  grosso com capuz de pele e luvas vermelhas berrantes. Na última vez  que  olhei  pela  janela,  não  havia  um  floco  de  neve  no chão,  mas  agora  estou  me  perguntando  se  rolou  uma nevasca durante a minha soneca e nem reparei. 

“Você  tava  no  Alasca?”,  pergunto,  enquanto  ela  abre  o zíper do casaco imenso. 

“Não.”  Suspira.  “Não  consegui  achar  meu  outro  casaco, então saí com o de inverno. Achei que pudesse ter deixado aqui.”  Ela  olha  ao  redor  do  quarto.  “Mas  acho  que  não. 

Droga. Tomara que não tenha esquecido na sala de ensaio. 

Tenho  certeza  de  que  uma  daquelas  calouras  vai  pegar.  E

 amo aquele casaco.” 

Solto  um  riso  contido.  “E  qual  é  a  desculpa  para  as luvas?” 

“Minhas mãos tavam frias.” Ela ergue a cabeça para mim. 

“Qual é a sua para o gelo?” 

Percebo  que  ainda  estou  segurando  um  saco  de  gelo  na lateral direita do corpo, onde o gigante do Greg Braxton me atropelou. Estou todo roxo, e Hannah leva um susto quando levanto  a  barra  da  camiseta  para  mostrar  o  hematoma  do tamanho de um punho na minha pele. 

“Ai, meu Deus! Foi no jogo?” 

“Foi.” Levanto da cama e vou até a escrivaninha pegar os livros de ética. “O St. Anthony tem o Incrível Hulk no time. 

Ele adora espancar a gente.” 

“Não  acredito  que  você  submete  o  seu  corpo  a  isso  por vontade própria”, ela se admira. “Não vale a pena, vale?” 

“Vale. Vai por mim, uns arranhões e umas contusões não são  nada  comparados  à  emoção  de  estar  no  gelo.”  Olho para ela. “Sabe andar de patins?” 

“Não.  Quer  dizer,  já  andei.  Mas  no  geral  fico  só  girando em círculos na pista. Nunca tive que segurar um taco nem correr atrás de um disco.” 

“É  isso  que  você  acha  que  é  o  hóquei?”,  pergunto,  com um sorriso. “Segurar um taco e correr atrás de um disco?” 

“Claro  que  não.  Sei  que  tem  um  monte  de  habilidades envolvidas, e sem dúvida é intenso de assistir”, admite. 

“É intenso de jogar.” 

Ela  senta  na  beira  da  cama,  deitando  a  cabeça  com curiosidade. “Você sempre quis jogar? Ou foi seu pai que o empurrou para o hóquei?” 

Fico tenso. “O que faz você pensar isso?” 

Hannah  dá  de  ombros.  “Alguém  me  disse  que  seu  pai  é uma  espécie  de  celebridade  do  hóquei.  Sei  que  tem  um monte de pais por aí que obrigam os filhos a seguirem seus passos.” 

Meus ombros se enrijecem ainda mais. Estou surpreso de que  ela  não  tenha  falado  no  meu  pai  até  agora  —  duvido que haja alguém na Briar que  não saiba que sou filho de Phil Graham —, mas também me espanto pela sua perspicácia. 

Ninguém  nunca  me  perguntou  se  gosto  mesmo  de  jogar hóquei.  Todo  mundo  simplesmente  presume  que   amo  o esporte porque meu pai foi jogador. 

“Ele acabou me empurrando sim”, confesso, com uma voz rouca.  “Antes  do  primeiro  ano  do  fundamental,  já  sabia andar  de  patins.  Mas  continuei  jogando,  porque  amo  o esporte.” 

“Isso é bom”, diz ela, baixinho. “É importante fazer o que se ama.” 

Tenho  medo  que  ela  faça  mais  perguntas  sobre  meu  pai, então limpo a garganta e mudo de assunto. “E aí, por qual filósofo devemos começar… Hobbes ou Locke?” 

“Você escolhe. Ambos são incrivelmente chatos.” 

Solto uma risada. “Muito animador, Wellsy.” 

Mas ela tem razão. A hora seguinte é brutal, e não apenas por  causa  das  teorias  supermaçantes.  Estou  morrendo  de fome,  porque  dormi  na  hora  do  almoço,  mas  me  recuso  a terminar  a  sessão  até  ter  dominado  o  assunto.  Quando estudei para a primeira prova, me concentrei só nos pontos principais, mas Hannah me faz examinar todos os detalhes. 

Também  me  obriga  a  reformular  cada  teoria,  o  que,  tenho de  admitir,  me  dá  um  controle  maior  do  emaranhado  de complexidades que estamos estudando. 

Depois  de  repassarmos  toda  a  matéria,  Hannah  me  faz perguntas sobre tudo o que li nos últimos dias e, satisfeita ao constatar que aprendi tudo, fecha o fichário. 

“Amanhã  a  gente  começa  a  aplicar  as  teorias  a  dilemas éticos de verdade.” 

“Acho  uma  boa.”  Meu  estômago  ruge  tão  alto  que praticamente sacode as paredes, e faço uma careta. 

Ela deixa escapar uma risada. “Com fome?” 

“Faminto.  Tuck  é  quem  cozinha  aqui,  mas  hoje  ele  não está,  então  ia  pedir  uma  pizza.”  Hesito.  “Quer  me acompanhar? Comer algumas fatias e, quem sabe, assistir a alguma coisa?” 

Ela  parece  surpresa  com  o  convite.  Eu  também  me surpreendo, mas, para ser sincero, ter uma companhia viria bem  a  calhar.  Logan  e  os  outros  caras  foram  a  uma  festa, mas  não  estava  com  vontade  de  me  juntar  a  eles.  E  já terminei  todas  as  leituras  do  curso,  então  não  tenho  nada para fazer hoje à noite. 

“O que você quer ver?”, pergunta ela, com cautela. 

Aponto para a pilha de Blu-rays perto da TV “Dean acabou de comprar todas as temporadas de  Breaking Bad. Sempre penso em assistir, mas nunca tenho tempo.” 

“É o seriado do traficante de heroína?” 

“Fabricante de metanfetamina. Ouvi dizer que é demais.” 

Hannah corre os dedos pelos cabelos. Parece relutante em ficar, mas igualmente relutante em ir. 

“O que mais você tem para fazer hoje à noite?”, pergunto. 

“Nada”,  responde,  cabisbaixa.  “Minha  colega  de alojamento  vai  dormir  na  casa  do  namorado,  então  ia acabar só vendo televisão mesmo.” 

“Pode fazer isso aqui.” Pego o celular. “Gosta de pizza de quê?” 

“Hmm… cogumelos. E cebola. E pimentão verde.” 

“Ah, todos os ingredientes sem graça?” Balanço a cabeça. 

“Vamos comer bacon, linguiça e queijo extra.” 

“Por que perguntou o que gosto se não vai pedir?” 

“Porque tava torcendo para você ter um gosto melhor.” 

“Não tenho culpa se você acha legumes uma coisa chata, Garrett.  Dá  uma  pesquisada  em  escorbuto  e  vem  falar comigo depois, tá legal?” 

“Escorbuto é uma deficiência de vitamina C. Não dá para colocar luz do sol nem laranja em pizza, gata.” 

No  final,  cedo  e  peço  duas  pizzas,  uma  com  os ingredientes  maçantes  de  Hannah,  outra  cheia  de  carne  e queijo.  Cubro  o  bocal  do  telefone  e  olho  para  ela.  “Coca Zero?” 

“O  que  você  acha  que  sou,  fresca?  Coca  normal,  por favor.” 

Rindo,  termino  de  fazer  o  pedido  e,  logo  em  seguida, coloco  o  primeiro  DVD  de   Breaking  Bad.  Vinte  minutos depois, toca a campainha. 


“Uau.  É  o  entregador  de  pizza  mais  rápido  da  história”, comenta Hannah. 

Meu estômago não achou nada ruim. Desço até o primeiro andar  e  recebo  a  comida,  em  seguida,  passo  na  cozinha para  buscar  papel-toalha  e  uma  garrafa  de  Bud  Light  na geladeira.  No  último  segundo,  pego  uma  garrafa  a  mais, caso Hannah queira. 

Mas  quando  ofereço  a  ela  no  segundo  andar,  Hannah balança a cabeça com veemência. “Não, obrigada.” 

“O quê, é certinha demais para tomar uma cerveja?” 

O  desconforto  cintila  em  seus  olhos.  “Não  sou  de  beber muito, tá legal?” 

Dou  de  ombros  e  abro  a  minha  garrafa,  dando  um  gole profundo,  enquanto  Hannah  arranca  uma  folha  do  rolo  de papel-toalha  e  puxa  da  caixa  uma  fatia  gordurosa  coberta de legumes. 

Nós  nos  ajeitamos  na  cama  para  comer,  os  dois  em silêncio, enquanto aperto play de novo. O episódio piloto é incrível,  e  Hannah  não  se  opõe  quando  passo  para  o seguinte. 

Tem  uma  mulher  no  meu  quarto  e  nenhum  de  nós  está pelado.  É  estranho.  Mas  meio  legal.  Não  falamos  muito durante  o  seriado  —  estamos  absortos  demais  com  o  que está  acontecendo  na  tela  —,  só  que,  quando  o  segundo episódio termina, Hannah se vira para mim de queixo caído. 

“Ai,  meu  Deus,  imagina  não  saber  que  o  marido  está produzindo metanfetamina? Pobre Skylar.” 

“Com certeza ela vai descobrir.” 

Hannah prende a respiração. “Ei. Sem  spoilers!” 

“Não é um  spoiler”, protesto. “É um pressentimento.” 

Ela relaxa. “Certo, tudo bem, então.” 

Hannah  pega  sua  lata  de  Coca-Cola  e  dá  um  gole demorado.  Já  destruí  minha  pizza,  mas  a  dela  ainda  está pela  metade,  então  roubo  um  pedaço  e  dou  uma  mordida grande. 

“Uhhhh,  olha  só  quem  não  resistiu  à  minha  pizza   sem graça. Tem algum hipócrita aqui?” 

“Não  é  culpa  minha  que  você  coma  feito  um  passarinho, Wellsy. Não posso desperdiçar comida.” 

“Comi quatro fatias!” 

Tenho  que  admitir:  “É,  isso  na  verdade  faz  de  você  uma glutona completa se comparada às meninas que conheço. O

máximo  que  comem  é  metade  de  uma  entradinha  de salada”. 

“Isso é porque precisam ficar magras feito um palito para caras como você as acharem bonitas.” 

“Não tem nada de atraente numa mulher que é só pele e osso.” 

“Aham, tenho certeza de que você não vê  a menor graça em mulheres magras.” 

Reviro  os  olhos.  “Não.  Só  estou  dizendo  que  prefiro curvas.” Engulo a última mordida antes de pegar outra fatia. 

“Homem  gosta  de  ter  onde  pegar  quando…  você  sabe.” 

Arqueio  as  sobrancelhas  para  ela.  “Mas  vale  para  os  dois lados.  Quero  dizer,  você  não  preferiria  pegar  um  cara musculoso do que um magrelo?” 

Ela solta um riso de desdém. “Esta é a parte em que devo elogiar seu corpo musculoso?” 

“Você gosta do meu corpo musculoso? Obrigado, gata.” 

“Não,  você  acha  que  tem  um  corpo  musculoso.”  Ela franze  os  lábios.  “Mas  você  não  deixa  de  estar  certo.  Não me sinto atraída por homens magros.” 

“Que bom que o seu gato tem tanquinho, então, né?” 

Ela suspira. “Quer parar de falar assim?” 

“Não.” Mastigo pensativo. “Vou ser sincero com você. Não sei o que viu nele.” 

“Por quê, porque não é o machão da faculdade? Porque é sério e inteligente e não um pegador desenfreado?” 

Merda,  acho  que  ela  caiu  na  do  Kohl.  Se  eu  usasse chapéu,  provavelmente  tiraria  o  meu  para  ele,  por  ter  sido tão bem-sucedido em criar um personagem que enlouquece as mulheres — o atleta nerd. 

“Kohl  não  é  o  que  parece”,  digo,  bruscamente.  “Sei  que passa  por  atleta  misterioso  e  inteligente,  mas  tem  algo…

duvidoso nele.” 

“Não vejo nada duvidoso nele”, discorda. 

“Claro,  porque  vocês  dois  já  tiveram  uma  infinidade  de conversas profundas e significativas”, rebato. “Vai por mim, é só uma máscara.” 

“Eu discordo.” Ela sorri. “Além do mais, você não está em posição de julgar em quem estou interessada. Pelo que ouvi, só namora garotas vazias.” 

Sorrio de volta. “Aí é que você se engana.” 

“Ah, é?” 

“É. Só  durmo com garotas vazias. Não namoro ninguém.” 

“Galinha.”  Ela  faz  uma  pausa,  a  curiosidade  estampada em seu rosto. “Por que você não namora? Tenho certeza de que  todas  as  garotas  da  faculdade  matariam  para  ser  sua namorada.” 

“Não estou à procura de um relacionamento.” 

Isso a surpreende. “Por que não? Relacionamentos podem valer muito a pena.” 

“Disse a solteira.” 

“Estou  solteira  porque  não  encontrei  ninguém  com  que me  conectasse,  não  porque  sou  contra  a  ideia  de  ter  um relacionamento.  É  bom  ter  alguém  pra  passar  o  tempo. 

Sabe, para conversar, abraçar, todas essas coisas meladas. 

Você não quer isso?” 

“Um  dia.  Mas  agora  não.”  Abro  um  sorriso  convencido. 

“Se  algum  dia  sentir  a  necessidade  de  conversar  com alguém, tenho você.” 

“Ah,  então  suas  garotas  vazias  ficam  com  o  sexo,  e  eu tenho  que  aturar  sua  tagarelice?”  Ela  balança  a  cabeça. 

“Estou me sentindo no prejuízo nesse negócio.” 

Arqueio as sobrancelhas. “Ah, você quer o sexo também, Wellsy? Fico feliz em oferecer para você.” 

Suas bochechas se coram do tom de vermelho mais vivo que já vi, e começo a rir. 

“Relaxa. Tô brincando. Não sou tão burro assim de dormir com  a  minha  professora  particular.  Vou  acabar  te  fazendo sofrer,  aí  você  vai  me  ensinar  a  matéria  errado  e  vou mandar mal na prova.” 

“De novo”, corrige ela, com gentileza. “Vai mandar mal na prova  de novo.” 

Levanto  o  dedo  do  meio,  mas  estou  sorrindo  ao  fazê-lo. 

“Você precisa ir ou posso botar o terceiro episódio?” 

“Terceiro episódio. Claro.” 

Nós  nos  acomodamos  na  cama  mais  uma  vez,  eu  de barriga  para  cima  com  a  cabeça  em  três  travesseiros, Hannah  de  bruços,  ao  pé  da  cama.  O  episódio  seguinte  é intenso, e, assim que acaba, estamos ansiosos para assistir ao  próximo.  Quando  me  dou  conta,  acabamos  o  primeiro disco  e  estamos  passando  para  o  segundo.  Entre  um suspense  e  outro,  discutimos  o  que  acabamos  de  ver  e fazemos  previsões.  E,  para  ser  sincero,  não  me  divirto  de um  jeito  assim  platônico  com  uma  menina  desde…  bom, nunca. 

“Acho que o cunhado está desconfiando”, divaga Hannah. 

“Tá brincando? Aposto que vão guardar essa revelação pro final. Mas acho que Skylar não vai demorar pra descobrir.” 

“Tomara  que  peça  o  divórcio.  Walter  White  é  um  cretino. 

Sério mesmo. Odeio o cara.” 

Dou  risada.  “Ele  é  um  anti-herói.  Foi  feito  para  você odiar.” 

O  episódio  seguinte  começa,  e  ficamos  em  silêncio  na mesma hora, porque é o tipo de seriado que exige sua total atenção.  Em  dois  tempos,  chegamos  ao  último  episódio  da primeira temporada, que termina com uma cena que deixa nós dois com os olhos arregalados. 

“Puta 

merda”, 

exclamo. 

“Acabamos 

a 

primeira

temporada.” 

Hannah  morde  o  lábio  e  dá  uma  olhada  no  despertador. 

São  quase  dez  horas.  Acabamos  de  assistir  sete  episódios sem uma pausa para ir ao banheiro. 

Achei  que  ia  dizer  que  é  hora  de  ir  embora,  mas  em  vez disso  ela  suspira  e  pergunta:  “Você  tem  a  segunda temporada?”. 

Não  posso  controlar  o  riso.  “Você  quer  continuar assistindo?” 

“Depois desse final? Como não assistir?” 

Não deixa de ser verdade. 

“Só  o  primeiro”,  implora  ela.  “Você  não  quer  ver  o  que acontece?” 

Claro  que  quero,  por  isso  não  me  oponho  quando  ela  se levanta para colocar o próximo disco. “Quer fazer um lanche ou algo assim?”, ofereço. 

“Pode ser.” 

“Vou ver o que temos.” 

Acho  dois  pacotes  de  pipoca  de  micro-ondas  no  armário da cozinha, faço os dois e volto com duas tigelas de pipoca nas mãos. 

Hannah  roubou  meu  lugar,  o  cabelo  escuro  esparramado na  minha  pilha  de  travesseiros,  as  pernas  esticadas  à  sua frente. As meias de bolinhas vermelhas e pretas me fazem sorrir. Reparei que não usa roupas de grife ou de patricinha como  a  maioria  das  meninas  na  faculdade,  nem  as  roupas de festa ousadas comuns nas fraternidades e nos bares do campus  nos  fins  de  semana.  Hannah  gosta  de  calça  jeans skinny, leggings e suéteres justos, o que ficaria elegante, se ela  não  combinasse  sempre  com  alguma  coisa  de  cor chamativa.  Como  as  meias,  ou  as  luvas,  ou  aqueles grampos de cabelo engraçados de que ela gosta. 

“Uma dessas é para mim?” Ela aponta para as tigelas que estou segurando. 

“É.” 

Passo para ela. Hannah se ajeita, enfia a mão na tigela e ri. “Não consigo comer pipoca sem lembrar do Napoleão.” 

Pisco, confuso. “O imperador?” 

Ela  ri  mais  ainda.  “Não,  meu  cachorro.  Quero  dizer,  o nosso  cachorro,  da  minha  família.  Mora  em  Indiana,  com meus pais.” 

“Que tipo de cachorro?” 

“Um  vira-lata  enorme,  cruza  de  um  zilhão  de  raças,  mas lembra um pouco um pastor-alemão.” 

“E 

o 

Napoleão 

gosta 

de 

pipoca?”, 

pergunto

educadamente. 

Ela  sorri.  “Adora.  Nós  o  pegamos  quando  era  filhote,  e teve uma vez… Eu tinha uns dez anos, e meus pais haviam me  levado  ao  cinema.  Ele  abriu  os  armários  enquanto

estávamos  fora  e  conseguiu  tirar  uma  caixa  de  pacotes  de pipoca  de  micro-ondas.  Devia  ter  uns  cinquenta  pacotes  lá dentro.  Minha  mãe  gosta  de  uma  promoção  e,  sempre  que tem alguma coisa com o preço bom, ela compra a prateleira inteira.  Acho  que  aquele  mês  foi  algum  tipo  de  pipoca gourmet. Juro que o cachorro comeu todos os pacotes, até a embalagem.  Passou  dias  colocando  caroço  de  milho  e pedaço de papel para fora.” 

Dou uma risada. 

“Meu pai ficou louco”, continua ela. “Achou que Napoleão ia  ter  uma  intoxicação  alimentar  ou  algo  assim,  mas  o veterinário disse que não era nada demais e que um dia ia acabar  saindo  tudo.”  Ela  faz  uma  pausa.  “Você  tem  algum animal de estimação?” 

“Não,  mas  meus  avós  tinham  uma  gata  quando  eu  era criança.  O  nome  dela  era  Peaches,  e  era  louquinha  de pedra.”  Enfio  um  punhado  de  pipoca  na  boca  e  rio  ao mastigar.  “Era  carinhosa  comigo  e  com  a  minha  mãe,  mas odiava  meu  pai.  O  que  não  é  uma  surpresa,  acho.  Meus avós também o odiavam, então ela deve ter percebido. Mas, cara, como aterrorizava o velho.” 

Hannah sorri. “O que ela fazia?” 

“Arranhava  sempre  que  podia,  mijava  nos  sapatos  dele, esse  tipo  de  coisa.”  De  repente,  desato  a  rir.  “Ai,  merda,  a melhor  coisa  que  ela  fez?  Era  dia  de  Ação  de  Graças,  e estávamos na casa dos meus avós, em Buffalo. Todo mundo reunido  à  mesa,  prestes  a  comer,  quando  Peaches  entra pela  portinhola  de  gato.  Logo  atrás  da  casa  tinha  um barranco,  e  ela  costumava  rondar  por  lá.  Enfim,  ela  entra pela  casa  trazendo  uma  coisa  na  boca,  mas  ninguém consegue ver o que é.” 

“Meu Deus. Isso não tá cheirando bem.” 

Estou  sorrindo  tanto  que  minhas  bochechas  doem. 

“Peaches salta em cima da mesa como se fosse a rainha da cocada  ou  sei  lá  o  quê,  caminha  ao  longo  da  beirada  e despeja um coelho morto no prato do meu pai.” 

Hannah arqueja. “Sério? Que nojo!” 

“Meu avô se escangalhou de rir, minha avó teve um treco porque  achou  que  toda  a  comida  em  cima  da  mesa  tinha ficado  contaminada,  e  meu  pai…”  Meu  humor  desaparece, quando  lembro  o  olhar  no  rosto  dele.  “Vamos  apenas  dizer que não ficou muito satisfeito.” 

Eufemismo do ano. Um arrepio corre por minha espinha à medida  que  vou  me  lembrando  do  que  aconteceu  quando voltamos  para  Boston,  alguns  dias  depois.  O  que  fez  com minha mãe como punição por “envergonhá-lo”, conforme a acusou durante seu ataque de raiva. 

A  única  coisa  positiva  é  que  minha  mãe  morreu  um  ano depois.  Não  estava  lá  para  testemunhar  quando  ele  voltou sua raiva contra mim, e sou grato por isso todos os dias da minha vida. 

Ao  meu  lado,  Hannah  também  fica  sombria.  “Não  vou encontrar meus pais no dia de Ação de Graças.” 

Olho  para  ela,  avaliando  seu  rosto.  É  óbvio  que  está chateada,  e  sua  confissão  me  distrai  das  memórias esmagadoras  apertando  meu  peito.  “Você  costuma  ir  para casa?” 

“Não, passamos as férias na casa da minha tia, mas este ano  meus  pais  não  podem  pagar  a  passagem,  e  eu…  não posso bancar uma viagem para a casa deles.” 

Parece  estar  escondendo  alguma  coisa,  mas  não  consigo imaginar sobre o que estaria mentindo. 

“Não  tem  problema”,  murmura,  ao  notar  o  olhar  de simpatia em meu rosto. “Sempre tem o Natal, não é?” 

Faço  que  sim,  embora,  para  mim,  não  existam  esses feriados. Prefiro cortar os pulsos a voltar para casa e passar as festas com meu pai. 

Coloco  minha  tigela  de  pipoca  na  mesa  de  cabeceira  e pego  o  controle  remoto.  “Pronta  para  a  segunda temporada?”,  pergunto,  casualmente.  A  conversa  ficou muito pesada, e estou ansioso para mudar de assunto. 

“Manda ver.” 

Desta  vez,  sento  ao  lado  dela,  mas  ainda  tem  uns sessenta centímetros entre a gente. É estranho como estou gostando disso — passar o tempo com uma garota sem me preocupar  sobre  como  vou  me  livrar  dela  ou  sobre  as exigências que ela logo vai começar a fazer. 

Assistimos ao primeiro episódio da segunda temporada, e ao segundo, terceiro… e, quando dou por mim, são três da manhã. 

“Ai, merda, que horas são?”, Hannah deixa escapar. Assim que  termina  de  falar,  um  enorme  bocejo  se  abre  em  seu rosto. 

Esfrego  os  olhos  cansados,  incapaz  de  entender  como pode ter ficado tão tarde sem nenhum um de nós perceber. 

Assistimos  literalmente  a  uma  temporada  e  meia  da  série numa sentada só. 

“Merda”, murmuro. 

“Não  acredito  que  já  é  tão  tarde.”  Ela  boceja  de  novo,  o que  desencadeia  um  bocejo  em  mim,  e,  em  pouco  tempo, estamos os dois sentados no meu quarto escuro — não me lembro  de  ter  desligado  a  luz  —,  bocejando  feito  duas pessoas que não dormem há meses. 

“Tenho  que  ir.”  Ela  tropeça  para  fora  da  cama  e  ajeita  o cabelo com as mãos. “Onde tá meu celular? Preciso chamar um táxi.” 

Meu  próximo  bocejo  quase  quebra  meu  maxilar.  “Levo você”, digo, grogue, escorregando para fora da cama. 

“De jeito nenhum. Você bebeu duas cervejas.” 

“Horas atrás”, argumento. “Estou bem para dirigir.” 

“Não.” 

Deixo  a  irritação  tomar  conta  de  mim.  “Você  não  vai entrar num táxi e andar pelo campus às três da manhã, de jeito nenhum. Ou eu levo você ou você fica aqui.” 

Ela parece assustada. “Não vou ficar aqui.” 

“Então eu levo você. Sem discussão.” 

Seu olhar recai sobre as duas garrafas de Bud na mesa de cabeceira. Sinto sua relutância, mas também vejo o cansaço

encobrindo suas feições. Depois de um instante, ela relaxa os  ombros  e  deixa  escapar  um  suspiro.  “Tudo  bem.  Durmo no sofá.” 

Balanço a cabeça depressa. “Não. Melhor dormir aqui.” 

Foi  a  coisa  errada  a  se  dizer,  porque  ela  fica  mais  rígida do que um poste. “Não vou dormir no seu quarto.” 

“Moro  com  três  jogadores  de  hóquei,  Wellsy.  Que,  aliás, ainda  não  chegaram  em  casa  de  uma  noitada.  Não  estou dizendo  que  alguma  coisa  vá  acontecer,  mas  há  uma chance  de  um  deles,  sei  lá,  tropeçar  bêbado  na  sala  e passar  a  mão  em  você  se  a  achar  no  sofá.  Eu,  por  outro lado,  não  tenho  o  menor  interesse  em  passar  a  mão  em você.”  Aponto  para  a  cama  enorme.  “Cabem  sete  nessa coisa. Você nem vai reparar que estou aqui.” 

“Um cavalheiro se ofereceria para dormir no chão, sabe?” 

“Pareço um cavalheiro para você?” 

Ela  ri  disso.  “Não.”  Há  um  momento  de  silêncio.  “Certo, vou ficar aqui. Mas só porque mal consigo manter os olhos abertos,  e  realmente  não  quero  ter  que  esperar  por  um táxi.” 

Vou até minha cômoda. “Quer alguma coisa para dormir? 

Camiseta? Moletom?” 

“Uma  camiseta  seria  ótimo.”  Mesmo  na  escuridão,  posso senti-la  corando.  “Você  tem  uma  escova  de  dentes sobrando?” 

“Tenho.  No  armário  embaixo  da  pia.”  Entrego  uma camiseta velha a ela, e Hannah desaparece no banheiro. 

Tiro  a  camisa  e  a  calça  jeans  e  entro  na  cama  de  cueca. 

Ao me ajeitar para dormir, ouço a descarga e a torneira da pia  ligar  e  desligar.  Em  seguida,  Hannah  volta,  os  pés descalços  batendo  suavemente  no  piso  de  madeira.  Fica parada  ao  lado  da  cama  por  tanto  tempo,  que  acabo resmungando de irritação. 

“Dá  para  deitar  na  cama  logo?”,  reclamo.  “Não  mordo.  E

mesmo  que  mordesse,  estou  quase  dormindo.  Então  para de ficar aí me olhando feito uma doida e vem dormir.” 

O colchão afunda ligeiramente à medida que ela sobe na cama. Sinto um puxão no cobertor, um farfalhar de lençóis e um suspiro, e Hannah está deitada ao meu lado. Bem, não exatamente.  Está  lá  do  outro  lado  da  cama,  no  mínimo agarrada à beirada do colchão, para não cair. 

Estou  cansado  demais  para  fazer  uma  observação sarcástica, então apenas murmuro: “Boa noite”, e fecho os olhos de novo. 

“Boa noite”, ela sussurra de volta. 

Poucos segundos depois, estou morto para o mundo. 
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GARRETT

Adoro aquele momento logo antes de acordar, quando as finas teias de aranha em meu cérebro se tecem para formar um  novelo  coerente  de  consciência.  É  o  cúmulo  do  “Onde estou?”. Aquele momento desorientado e nebuloso em que metade  dos  meus  neurônios  ainda  estão  perdidos  em  seja qual for o sonho que estou tendo. 

Mas, esta manhã, tem alguma coisa diferente. Meu corpo está mais quente do que o normal, e me dou conta de um cheiro 

adocicado. 

Morango, 

talvez? 

Não, 

cereja. 

Definitivamente cereja. E algo pinicando embaixo do queixo, algo  macio  e  duro  ao  mesmo  tempo.  Uma  cabeça?  É,  tem uma  cabeça  aninhada  na  curva  do  meu  pescoço.  E  um braço  fino  por  cima  da  minha  barriga.  Uma  perna  quente enganchada na minha coxa, e um seio macio descansando no lado esquerdo do meu peitoral. 

Abro  os  olhos  lentamente  e  encontro  Hannah aconchegada  em  mim.  Estou  deitado  de  costas,  os  braços em  volta  dela,  segurando-a  com  força  junto  ao  meu  corpo. 

Não  admira  que  meus  músculos  estejam  tão  rígidos.  Será que  passamos  a  noite  inteira  assim?  Lembro  de  estarmos em  lados  opostos  da  cama  quando  peguei  no  sono,  tão distantes que até esperava encontrá-la no chão ao acordar. 

Mas,  agora,  estamos  emaranhados  nos  braços  um  do outro. É gostoso. 

Estou  ficando  mais  desperto.  Desperto  o  suficiente  para assimilar  este  último  pensamento.  É   gostoso?  O  que  está acontecendo  comigo?  Dormir  abraçadinho  é  exclusividade de namoradas. 

E não tenho namoradas. 

Mas também não a solto. Estou completamente acordado agora,  respirando  o  cheiro  dela  e  desfrutando  do  calor  do seu corpo. 

Olho para o despertador, que vai tocar em cinco minutos. 

Sempre  acordo  antes  do  alarme,  como  se  meu  corpo soubesse  que  é  hora  de  se  levantar,  mas  ainda  ligo  o despertador  por  precaução.  São  sete  da  manhã.  Só  tive quatro  horas  de  sono,  mas  me  sinto  estranhamente descansado.  Em  paz.  Não  estou  pronto  para  deixar  esse sentimento  ir  embora  ainda,  então  fico  ali,  deitado,  com Hannah em meus braços, ouvindo sua respiração estável. 

“Você está  duro?” 

A  voz  horrorizada  de  Hannah  corta  o  silêncio  sereno.  Ela senta num sobressalto, e logo cai de volta no colchão. É isso aí,  a  srta.  Piadista  se  desequilibra  deitada,  porque  ainda está  com  a  perna  enganchada  nas  minhas  coxas.  E  sim, definitivamente tem algo acontecendo lá nos países baixos. 

“Relaxa”,  digo  numa  voz  sonolenta  e  grave.  “É  só  uma meia-bomba matinal.” 

“Meia-bomba matinal?”, repete ela. “Ai, meu Deus. Você é tão…” 

“Homem?”,  sugiro,  secamente.  “Sou  sim,  e  é  isso  que acontece  com  os  homens  de  manhã.  Pura  biologia,  Wellsy. 

Acordamos  duros.  Se  isso  faz  você  se  sentir  melhor,  não estou com o menor tesão neste momento.” 

“Tudo  bem,  vou  aceitar  sua  justificativa  biológica.  Agora pode  me  explicar  por  que  decidiu  me  abraçar  no  meio  da noite?” 

“Eu  não  decidi   nada.  Estava  dormindo.  Até  onde  sei,  foi você que se arrastou para cima de mim.” 

“Jamais.  Nem  em  sonho.  Meu  inconsciente  me  conhece melhor do que isso.” Ela enfia o indicador no centro do meu peito e pula para fora da cama num movimento rápido. 

Assim que se afasta, sinto uma sensação de perda. Já não estou quente e aconchegado, mas frio e sozinho. Enquanto

sento  e  espreguiço  os  braços  por  cima  da  cabeça,  seus olhos  verdes  se  fixam  no  meu  peito  nu,  e  ela  torce  o  nariz de desgosto. 

“Não  acredito  que  a  minha  cabeça  estava  nessa  coisa  a noite toda.” 

“Meu peito não é uma  coisa.” Faço uma cara feia para ela. 

“Outras  mulheres  parecem  não  ter  o  menor  problema  com ele.” 

“Não sou ‘outras mulheres’.” 

Não,  ela  não  é.  Porque  “outras  mulheres”  não  me divertem  tanto  quanto  Hannah.  De  repente,  me  pergunto como passei a vida inteira sem os comentários sarcásticos e os resmungos irritados de Hannah Wells. 

“Para de sorrir”, exige ela. 

Estou sorrindo? Nem percebi. 

Hannah  estreita  os  olhos  enquanto  cata  as  roupas  no chão.  Minha  camiseta  bate  em  seus  joelhos,  enfatizando  o quanto ela é pequena. 

“Não se atreva a contar a ninguém sobre isso”, ameaça. 

“Por  que  não?  Só  vai  aumentar  a  sua  credibilidade  nas ruas.” 

“Não  quero  ser  mais  uma  de  suas  maria-patins,  e  não quero que as pessoas pensem que sou, entendeu?” 

Seu  uso  do  termo  me  faz  sorrir  ainda  mais.  Gosto  que esteja  pegando  o  jargão  do  hóquei.  Talvez,  um  dia  desses, até  consiga  convencê-la  a  assistir  a  um  jogo.  Tenho  a sensação  de  que  iria  vaiar  bastante  o  outro  time,  o  que  é sempre uma vantagem em jogos em casa. 

Mas,  conhecendo  a  peça,  provavelmente  ela  vaiaria   a gente, o que daria a vantagem ao outro time. 

“Bom, se você não quer mesmo que ninguém pense isso, melhor  se  vestir  depressa.”  Arqueio  a  sobrancelha.  “A menos  que  você  queira  meus  colegas  de  time testemunhando  a  sua  caminhada  da  vergonha.  E  eles  vão, porque temos treino em trinta minutos.” 

O pânico brilha em seus olhos. “Merda.” 

Preciso admitir, esta é a primeira vez que uma garota se preocupa em ser pega no meu quarto. Em geral, elas saem daqui como se tivessem acabado de fisgar o Brad Pitt. 

Hannah  respira  fundo.  “A  gente  estudou.  Assistiu  TV.  Fui pra casa tarde. Foi isso que aconteceu. Entendido?” 

Luto contra o riso. “Como quiser.” 

“Nem venha com essa de  A princesa prometida para cima de mim, ouviu?” 

“Nossa, essa veio do fundo do baú!” 

Ela  me  olha  furiosa;  em  seguida,  aponta  um  dedo  na minha  direção.  “Quando  sair  do  banheiro,  quero  ver  você vestido  e  pronto  para  ir  embora.  Você  vai  me  deixar  em casa antes de os seus amigos acordarem.” 

Uma risada contida me escapa, enquanto ela vai pisando duro na direção do banheiro e bate a porta. 



HANNAH

Estou  funcionando  com  quatro  horas  de  sono.  Por  favor, alguém me mate. O lado bom é que ninguém viu Garrett me deixar na porta do alojamento hoje cedo, então pelo menos minha honra ainda está intacta. 

As  aulas  da  manhã  não  acabam  nunca.  Tenho  uma  de teoria seguida de um seminário sobre história da música —

e ambas exigem minha atenção, o que é difícil, quando mal consigo  manter  os  olhos  abertos.  Já  bebi  três  cafés,  mas, em  vez  de  me  dar  energia,  a  cafeína  só  está  drenando  os resquícios da que eu tinha. 

Vou  almoçar  tarde,  num  dos  refeitórios  do  campus, escolho uma mesa bem no fundo e fico enviando vibrações de “Me deixem em paz”, porque estou cansada demais para jogar conversa fora. A comida me acorda um pouco, e passo pelas portas de carvalho do edifício de filosofia com tempo sobrando para a aula seguinte. 

Aproximo-me  do  auditório  de  ética  e  paro,  num sobressalto.  Ninguém  menos  que  Justin  está  caminhando pelo  corredor  largo,  as  sobrancelhas  escuras  franzidas, enquanto digita no celular. 

Mesmo  tendo  tomado  banho  e  trocado  de  roupa  no alojamento, me sinto uma completa idiota. Estou de calças de  ginástica,  um  moletom  verde  e  botas  de  borracha vermelhas. A previsão do tempo tinha dito que ia chover, o que  não  aconteceu,  então  agora  me  sinto  ridícula  por  ter escolhido esse sapato. 

Justin,  por  outro  lado,  é  pura  perfeição.  A  calça  jeans escura  abraça  suas  pernas  compridas  e  musculosas,  e  o suéter  preto  se  estica  sobre  os  ombros  largos  de  um  jeito que me faz tremer nas bases. 

Meu  coração  bate  mais  rápido  à  medida  que  me aproximo. Estou tentando decidir se deveria dizer “oi” ou só cumprimentar  com  um  aceno,  mas  ele  resolve  o  dilema, falando primeiro. 

“Oi.”  Seus  lábios  se  curvam  num  meio-sorriso.  “Belas galochas.” 

Suspiro. “Ia chover.” 

“Não foi sarcasmo. Gosto de galochas. Me fazem lembrar de  casa.”  Ele  percebe  meu  olhar  interrogativo  e  explica depressa: “Sou de Seattle”. 

“Ah. Foi de lá que você pediu transferência?” 

“Foi. E, vai por mim, se  não estiver chovendo em Seattle, é porque tem alguma coisa errada. Botas de chuva são um item de sobrevivência quando se vive em Seattle.” Ele enfia o smartphone no bolso, adotando um tom casual. “Então, o que aconteceu com você na quarta-feira?” 

Franzo o cenho. “Como assim?” 

“A festa. Procurei por você depois da sinuca, mas já tinha ido.” 

Ai, meu Deus. Ele me  procurou? 

“É,  saí  cedo”,  respondo,  torcendo  para  parecer  casual também. “Tinha aula às nove no dia seguinte.” 

Justin deita a cabeça de lado. “Ouvi dizer que foi embora com Garrett Graham.” 

Isso  me  pega  desprevenida.  Não  achei  que  alguém  nos tivesse  visto  saindo  juntos,  mas  é  claro  que  estava enganada.  Aparentemente,  os  boatos  circulam  mais  rápido que a velocidade da luz, na Briar. 

“Ele me deu uma carona para casa”, respondo, dando de ombros. 

“Ah. Não sabia que eram amigos.” 

Abro  um  sorriso  travesso.  “Tem  muita  coisa  ao  meu respeito que você não sabe.” 

Deus do céu. Estou flertando com ele. 

Ele  também  sorri,  e  a  covinha  mais  sensual  que  já  vi aparece  em  seu  queixo.  “Acho  que  você  tem  razão.”  Faz uma pausa significativa. “Talvez devêssemos mudar isso.” 

Deus do céu. Ele está flertando  de volta. 

Por mais que odeie admitir, estou começando a achar que a  teoria  de  Garrett  de  dar  uma  de  difícil  realmente  faz sentido.  Justin  parece  curiosamente  fixado  no  fato  de  que saí da festa com Garrett. 

“Então…”  Seus  olhos  brilham,  alegres.  “O  que  você  vai fazer depois da…” 

“Wellsy!” 

Engulo  um  gemido  exasperado  diante  da  interrupção alegre  de  —  quem  mais?  —  Garrett.  Ele  caminha  na  nossa direção,  e  Justin  fecha  o  rosto  ligeiramente,  mas  logo  em seguida  sorri  e  cumprimenta  o  intruso  indesejável  com  a cabeça. 

Garrett  está  trazendo  dois  copos  de  isopor  e  passa  um para mim com um sorriso no rosto. “Trouxe um café. Achei que estaria precisando.” 

Não  deixo  de  notar  o  olhar  estranho  que  Justin  lança  em nossa direção, ou o brilho de desagrado em seus olhos, mas aceito  o  café  com  gratidão  e  abro  a  tampa,  soprando  o líquido  quente,  antes  de  dar  um  pequeno  gole.  “Salvou minha vida”, suspiro. 

Garrett acena para Justin e o cumprimenta: “Kohl”. 

Os dois trocam uma espécie de tapa viril, que não chega a ser  um  aperto  de  mãos,  mas  também  não  é  bem  um  soco com os punhos. 

“Graham”,  devolve  Justin.  “Ouvi  dizer  que  vocês destruíram o St. Anthony. Bela vitória.” 

“Obrigado.”  Garrett  ri.  “Ouvi  dizer  que  vocês   foram destruídos pelo Brown. Que merda.” 

“Lá  se  vai  nossa  temporada  perfeita,  né?”,  lamenta-se Justin. 

Garrett  dá  de  ombros.  “Vocês  vão  se  recuperar.  Maxwell tem um braço do outro mundo.” 

“Nem me fale.” 

Como  considero  que  conversas  sobre  esportes  estão  no mesmo  grau  de  chatice  das  de  política  e  jardinagem,  dou um  passo  em  direção  à  porta.  “Vou  entrar.  Obrigada  pelo café, Garrett.” 

Meus  batimentos  cardíacos  continuam  acelerando enquanto caminho pelo auditório. É engraçado, mas minha vida de repente parece estar se movendo na velocidade da luz. Antes da festa, o máximo de contato que tive com Justin foi um aceno a míseros três metros de distância — e isso em dois  meses.  Agora,  em  menos  de  uma  semana,  tivemos duas  conversas,  e,  a  menos  que  esteja  imaginando  coisas, ele estava prestes a me convidar para sair, antes de Garrett interromper. 

Sento  na  cadeira  de  sempre,  ao  lado  de  Nell,  que  me cumprimenta com um sorriso. “Oi”, diz ela. 

“Oi.”  Abro  a  bolsa  e  pego  um  caderno  e  uma  caneta. 

“Como foi o fim de semana?” 

“Um  inferno.  Tive  uma  prova  de  química  bizarra  hoje  de manhã e virei a noite estudando.” 

“E como foi?” 

“Ah,  moleza.”  Ela  sorri  feliz,  mas  a  alegria  desaparece depressa.  “Agora  só  preciso  me  sair  melhor  na  segunda chamada de sexta, e tudo vai ficar bem no mundo de novo.” 

“Você recebeu meu e-mail, não recebeu?” Tinha mandado uma  cópia  da  minha  prova  para  ela,  no  início  da  semana, mas Nell não chegou a responder. 

“Recebi.  Desculpa  não  ter  escrito,  precisava  me concentrar em química. Estou pensando em dar uma olhada nas suas respostas hoje à noite.” 

Uma  sombra  cai  sobre  nós,  e  quando  me  dou  conta, Garrett  ocupa  a  cadeira  ao  meu  lado.  “Wellsy,  tem  uma caneta sobrando?” 

As  sobrancelhas  de  Nell  quase  batem  no  teto,  e  ela  me encara como se, nos últimos três segundos, tivesse brotado um cavanhaque na minha cara. Não a culpo. Sentamos uma do  lado  da  outra  desde  o  início  do  semestre,  e  não  lancei um  olhar  sequer  na  direção  de  Garrett  Graham,  muito menos falei com ele. 

Nell  não  é  a  única  que  está  fascinada  por  esta  nova disposição  dos  lugares.  Quando  olho  pelo  corredor,  noto Justin  nos  observando  com  uma  expressão  indecifrável  no rosto. 

“Wellsy? Caneta?” 

Volto-me  para  Garrett.  “Você  veio  para  a  aula despreparado?  Que  surpresa.”  Abro  a  bolsa  de  novo  e procuro uma caneta; em seguida, enfio-a em sua mão. 

“Obrigado.” Ele me oferece aquele sorriso arrogante antes de  abrir  seu  caderno  numa  página  limpa.  Em  seguida, inclina-se para a frente e dirige-se a Nell. “Prazer, Garrett.” 

Ela  fita,  boquiaberta,  a  mão  estendida  dele  e,  enfim,  a aperta. “Nell”, responde. “Prazer.” 

Tolbert chega logo em seguida, e, enquanto Garrett volta sua atenção para o tablado, Nell me lança outro olhar de “o que  foi  isso”.  Levo  os  lábios  bem  perto  de  seu  ouvido  e sussurro: “Somos meio que amigos agora”. 

“Ouvi  isso”,  se  intromete  Garrett.  “E  não  tem  nada  de

‘meio’  nessa  história.  Somos  melhores  amigos,  Nelly.  Não deixe a Wellsy dizer o contrário.” 

Nell ri baixinho. 

Só consigo deixar escapar um suspiro. 



A  aula  de  hoje  se  concentra  em  algumas  questões  bem pesadas.  Sobretudo,  o  conflito  entre  a  consciência  de  um indivíduo  diante  de  sua  responsabilidade  com  a  sociedade. 

Tolbert dá os nazistas como exemplo. 

Não preciso nem dizer que a próxima hora e meia é bem deprimente. 

Depois da aula, estou morrendo de vontade de terminar a conversa com Justin, mas Garrett tem outros planos. Em vez de me deixar ficar, ou melhor, de disparar em linha reta até meu  jogador  de  futebol  preferido,  segura  meu  braço  com firmeza  e  me  ajuda  a  levantar.  Dou  uma  olhadinha  na direção  de  Justin,  que  está  descendo  o  corredor  depressa, como se quisesse nos alcançar. 

“Ignore o cara.” A voz de Garrett é quase inaudível ao me conduzir pela porta. 

“Mas  quero  falar  com  ele”,  reclamo.  “Tenho  certeza  de que ia me convidar para sair antes.” 

Garrett simplesmente segue em frente, a mão parecendo um torno de ferro em volta do meu antebraço. Preciso correr para  acompanhar  seus  passos  largos  e  estou  morrendo  de raiva quando saímos no ar fresco de outubro. 

Me  sinto  tentada  a  olhar  por  cima  do  ombro  para  ver  se Justin  está  atrás  de  nós,  mas  sei  que  Garrett  vai  brigar comigo se o fizer, então resisto. 

“O que foi isso?”, exijo saber, tirando a mão dele de cima de mim. 

“Você deveria ser inatingível, lembra? Tá facilitando muito as coisas pra ele.” 

A raiva borbulha dentro de mim. “A questão toda era fazer com  que  ele  me  notasse.  Bem,  ele  está  me  notando.  Por que não posso parar de fazer joguinhos?” 

“Você  despertou  o  interesse  dele”,  diz  Garrett,  enquanto caminhamos  pela  trilha  de  paralelepípedos  em  direção  ao pátio.  “Mas  se  você  quiser   manter  esse  interesse,  precisa fazê-lo trabalhar por isso. Homens gostam de desafios.” 

Quero argumentar, mas talvez ele tenha razão. 

“Segure a onda até a festa de Maxwell”, aconselha. 

“Sim, senhor”, resmungo. “Ah, por falar nisso, vou ter que desmarcar a nossa aula de hoje. Estou exausta da maratona de  ontem  e,  se  não  dormir  um  pouco,  vou  ficar  um  zumbi pelo resto da semana.” 

Garrett não parece feliz. “Mas a gente ia começar a parte pesada hoje.” 

“Sabe  o  que  a  gente  pode  fazer?  Vou  enviar  um  e-mail com um exemplo de pergunta para você fazer uma redação, algo  que  a  Tolbert  inventaria.  Você  tem  duas  horas  para escrever  alguma  coisa,  e  amanhã  a  gente  repassa  juntos. 

Assim, vou ter uma noção do que precisamos trabalhar.” 

“Certo”, aceita ele. “Tenho treino de manhã e aula depois. 

Pode vir ao meio-dia?” 

“Claro, mas tenho que sair às três, por causa do ensaio.” 

“Legal.  Vejo  você  amanhã,  então.”  Ele  bagunça  meu cabelo  como  se  eu  fosse  uma  criança  de  cinco  anos  de idade e vai embora, caminhando descontraído. 

Meus  lábios  se  curvam  num  sorriso  irônico  ao  vê-lo  se afastar,  o  casaco  do  time  de  hóquei  preto  e  prata  se colando  ao  peito  ao  andar  na  direção  do  vento.  Não  sou  a única  a  observá-lo  —  várias  mulheres  também  voltam  a cabeça  em  sua  direção,  e  quase  posso  ver  suas  calcinhas derretendo  quando  ele  exibe  aquele  sorriso  canalha  para todo mundo ver. 

Revirando  os  olhos,  vou  na  direção  oposta.  Não  quero chegar atrasada ao ensaio, principalmente porque Cass e eu ainda não chegamos a um acordo sobre a sua ideia ridícula de incluir um coral. 

Mas,  quando  entro  na  sala  de  música,  não  vejo  Cass  em lugar nenhum. 

“Oi”,  cumprimento  M.J.,  que  está  ao  piano,  estudando  as partituras. 

Ela  ergue  a  cabeça  loura,  com  um  sorriso  desconfortável no rosto. “Ah, oi.” Faz uma pausa. “Cass não vem hoje.” 

Sinto  a  irritação  aflorando  em  meu  estômago.  “Como assim ele não vem?” 

“Mandou uma mensagem agorinha. Tá com enxaqueca.” 

Tudo  bem.  Sei  que  um  monte  dos  nossos  colegas  de turma,  entre  eles  Cass,  saiu  para  beber  na  noite  passada, porque  um  deles  me  mandou  uma  mensagem  me convidando  quando  estava  assistindo  a   Breaking  Bad  com Garrett. Não é muito difícil de deduzir: Cass está de ressaca, e é por isso que não vem. 

“Mas ainda podemos ensaiar”, diz M.J. Desta vez, o sorriso transparece  em  seus  olhos.  “Pode  ser  bom  repassar  a música  inteira  sem  parar  para  discutir  a  cada  cinco segundos.” 

“Pode,  só  que  tudo  o  que  fizermos  hoje  ele  vai  vetar amanhã.”  Sento  numa  cadeira  perto  do  piano  e  lanço  um olhar severo na direção dela. “Essa ideia de coral é besteira, M.J. Você sabe que é.” 

Ela concorda com a cabeça. “Eu sei.” 

“Então  por  que  não  me  apoia?”,  indago,  incapaz  de mascarar o ressentimento. 

Um rubor aparece em seu rosto pálido. “Eu…” Ela engole em seco, visivelmente. “Pode guardar um segredo?” 

Merda. Tenho medo de onde isso vai dar. “Claro…” 

“Cass me convidou para sair.” 

“Ah.”  Tento  não  parecer  surpresa,  mas  é  difícil  esconder. 

M.J.  é  uma  menina  gentil  e,  sem  dúvida,  não  é  pouco atraente,  mas  também  é  a  última  pessoa  que  considero  o tipo de Cass Donovan. 

Por mais que o deteste, Cass é lindo de morrer. Tem o tipo de rostinho bonito de capa de disco que, um dia, vai vender horrores,  disso  não  há  dúvida.  E,  olha,  não  estou  dizendo que  uma  garota  comum  não  possa  sair  com  um  cara

gostoso. Tenho certeza de que acontece o tempo todo. Mas Cass  é  um  sujeito  pomposo  e  obcecado  pela  imagem. 

Alguém  tão  superficial  nunca  se  deixaria  ser  flagrado  ao lado de uma moça tão tímida como Mary Jane, não importa o quão doce ela seja. 

“Tudo  bem”,  acrescenta,  com  uma  risada.  “Sei  que  você está  surpresa.  Também  fiquei.  Ele  me  perguntou  antes  do ensaio  naquele  dia.”  Ela  suspira.  “Você  sabe,  o  dia  do coral.” 

E…  todas  as  peças  do  quebra-cabeça  de  repente  se encaixam.  Sei  exatamente  o  que  Cass  está  tramando  e tenho  de  fazer  um  esforço  sério  para  engolir  a  raiva.  Uma coisa  é  persuadir  M.J.  a  apoiá-lo  durante  nossas  brigas, outra é dar falsas esperanças à pobre menina. 

Mas  o  que  vou  dizer  a  ela?  Ele  só  a  convidou  para  sair para você apoiá-lo em todas as suas ideias malucas para a apresentação? 

Me recuso a ser esse tipo de pessoa, então abro o sorriso mais  educado  que  posso  e  pergunto:  “Você   quer  sair  com ele?”. 

Suas  bochechas  ficam  ainda  mais  vermelhas,  e  ela  faz que sim com a cabeça. 

“Sério?”, confirmo, sem acreditar. “Mas ele é uma diva. Do tipo que deixa a Mariah Carey no chinelo. Você sabe disso, não sabe?” 

“Sei.” Parece envergonhada agora. “Mas isso é só porque é  apaixonado  demais  pela  música.  Ele  pode  ser  um  cara legal quando quer.” 

Quando   quer?  Ela  diz  isso  como  se  fosse  uma  grande qualidade, mas, na minha cabeça, as pessoas deveriam ser boas  porque   são,  e  não  como  uma  jogada  calculada  da parte delas. 

No entanto, também mantenho essa opinião para mim. 

Adoto  um  tom  diplomático.  “Você  tem  medo  de  que,  se discordar das ideias dele, Cass vai desmarcar o encontro?” 

Ela estremece. “Soa patético quando você fala assim.” 

Hmm, de que outra forma ela quer que eu fale? 

“Só  não  quero  criar  caso,  sabe?”,  murmura,  parecendo desconfortável. 

Não, não sei. Não sei mesmo. 

“M.J.,  é  a  sua  música.  E  você  não  precisa  conter  suas opiniões só para deixar Cass feliz. Se você odeia a ideia do coral  tanto  quanto  eu,  então  diga  a  ele.  Confia  em  mim, homens gostam de mulheres que falam o que pensam.” 

No  entanto,  no  instante  em  que  digo  essas  palavras,  sei que Mary Jane Harper não é esse tipo de mulher. É tímida, desajeitada e passa a maior parte do tempo se escondendo atrás de um piano ou deitada em seu quarto no alojamento escrevendo  canções  de  amor  sobre  meninos  que  não correspondem aos seus sentimentos. 

Ah, merda. De repente algo me ocorre. A nossa música é sobre  Cass? 

Fico  enojada  pela  ideia  de  que  os  versos  emotivos  que venho  cantando  há  meses  possam  mesmo  ser  sobre  um cara que detesto. 

“Não  odeio a ideia de um coral”, se esquiva ela. “Também não amo, mas não acho que seja terrível.” 

E,  nesse  momento,  sei,  sem  sombra  de  dúvida,  que haverá  uma  porcaria  de  um  coral  de  três  andares  atrás  de mim e de Cass no festival de inverno. 
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GARRETT

Estou  trabalhando  na  bancada  da  cozinha  esta  noite, superfrustrado  à  medida  que  leio  a  redação  que  Hannah

“corrigiu”  hoje  cedo.  Ela  saiu  da  minha  casa  com  ordens para refazer o texto, mas é tão difícil. A resposta é simples, droga! Se alguém te manda assassinar milhões de pessoas, você diz “Não, obrigado, vou deixar passar”. Só que, pelos critérios  estabelecidos  nessa  porcaria  de  teoria,  há  prós  e contras em ambos os lados, e não consigo dar conta disso. 

Acho  que  sou  péssimo  em  me  colocar  no  lugar  de  outra pessoa, e isso é um tanto desanimador. 

“Pergunta”,  anuncio,  enquanto  Tuck  caminha  até  a cozinha. 

“Resposta”, devolve ele, na mesma hora. 

“Não fiz a pergunta ainda, idiota.” 

Sorrindo,  ele  lava  as  mãos  na  pia  e  amarra  um  avental rosa-choque  na  cintura.  A  aberração  cheia  de  babados  foi um presente de aniversário que Logan, Dean e eu demos a ele  de  brincadeira,  dizendo  que  se  ia  ser  a  mãe  da  casa, deveria se vestir para o papel. Tucker rebateu insistindo que ele  é  macho  o  suficiente  para  dar  conta  de  qualquer  peça de  roupa  que  colocarmos  na  frente  dele  e  agora  usa  o maldito avental como um distintivo de honra masculina. 

“Tudo bem, vou responder”, diz, a caminho da geladeira. 

“Qual é a pergunta?” 

“Certo, você é um nazista…” 

“Nazista o caralho”, exclama ele. 

“Deixa  eu  terminar,  tá  legal?  Você  é  um  nazista,  e  Hitler acabou de mandar você fazer uma coisa que vai contra tudo

o  que  acredita.  Você  diz  ‘Legal,  chefe,  vou  matar  todas essas  pessoas  para  você’  ou  diz  ‘Vá  se  ferrar’,  correndo risco de morrer?” 

“Mando  ele  se  ferrar.”  Tuck  faz  uma  pausa.  “Na  verdade, não. Meto uma bala na cabeça dele. Problema resolvido.” 

Solto  um  gemido.  “Exatamente,  né?  Mas   esse  babaca aqui…”,  aponto  para  o  livro  na  bancada,  “acredita  que  o governo  existe  por  uma  razão,  e  os  cidadãos  precisam confiar em seu líder e obedecer às suas ordens para o bem da  sociedade.  Portanto,  em  teoria,  existe  um  argumento  a favor do genocídio.” 

Tuck tira uma bandeja de coxas de frango do congelador. 

“Besteira.” 

“Não  estou  dizendo  que  concordo  com  essa  linha  de raciocínio,  mas  tenho  que  argumentar  segundo  o  ponto  de vista  desse  cara.”  Frustrado,  corro  a  mão  pelo  couro cabeludo. “Odeio essa aula, cara.” 

Tuck  desembrulha  a  bandeja  e  a  coloca  no  micro-ondas. 

“A segunda chamada é sexta-feira, né?” 

“É”, respondo, com tristeza. 

Ele hesita. “Você vai jogar contra o Eastwood?” 

Eu  me  alegro  por  um  instante,  porque  hoje  de  manhã recebi  a  confirmação  oficial  do  treinador  de  que definitivamente 

estarei 

no 

rinque 

na 

sexta-feira. 

Aparentemente,  as  notas  só  vão  ser  computadas  na próxima segunda-feira, por isso, no momento, minha média ainda é o que precisa ser. 

Na  segunda-feira,  se  minha  nota  em  ética  for  cinco  ou menos, vou ficar no banco até contornar as coisas. 

No banco. Puta merda. Só de pensar fico enjoado. Tudo o que quero é ganhar o Frozen Four para o meu time de novo e  virar  profissional.  Melhor,  quero   estourar  como profissional. Quero provar a todos que cheguei lá por mérito próprio e não porque por acaso sou filho de um jogador de hóquei famoso. É  tudo o que sempre quis, e fico doente de

saber que meus objetivos, para os quais me dediquei tanto, estão em perigo por causa de uma matéria idiota. 

“O  treinador  disse  sim”,  digo  a  Tuck,  que  comemora batendo na palma da minha mão com tanta força que chega a arder. 

“Assim que eu gosto!”, exclama. 

Logan  entra  na  cozinha,  um  cigarro  apagado  pendurado no canto da boca. 

“Melhor  não  fumar  aqui  dentro”,  adverte  Tucker.  “Linda vai acabar com a sua raça.” 

“Estou  indo  lá  para  os  fundos”,  promete  Logan,  porque sabe  que  é  melhor  não  criar  problemas  com  a  proprietária da casa. “Só queria avisar a vocês que, hoje à noite, Birdie e os caras vão vir assistir ao jogo do Bruins aqui em casa.” 

Estreito os olhos. “Que caras?” 

Logan  pisca  com  inocência.  “Você  sabe,  Birdie,  Pierre, Hollis,  Niko  —  se  parar  de  frescura  e  sair  daquele alojamento.  Hmm…  Rogers  e  Danny.  Connor.  Ah,  e  Kenny também, e…” 

“O  time  inteiro,  você  quer  dizer”,  eu  o  interrompo, secamente, antes que liste todos os outros jogadores. 

“E as namoradas, os que têm.” Ele olha para Tuck e para mim.  “Tudo  bem,  né?  Não  vamos  virar  a  noite  nem  nada assim.” 

“Contanto  que  cada  um  traga  a  própria  bebida,  por  mim tudo bem”, responde Tuck. “E se Danny vier, melhor trancar o armário de bebidas.” 

“A  gente  pode  colocar  no  quarto  do  G.”,  diz  Logan,  com um riso de escárnio. “Aposto que não vai beber uma gota.” 

Tuck  me  olha  com  um  sorriso.  “Tadinho.  Quando  vai aprender a beber que nem homem?” 

“Ei,  sei  beber  muito  bem.  O  problema  é  o  dia  seguinte.” 

Sorrio  para  meus  colegas  de  time.  “Além  do  mais,  sou  o capitão.  Alguém  tem  que  ficar  sóbrio  para  manter  esse bando de loucos na linha.” 

“Valeu,  mãe.”  Logan  faz  uma  pausa,  depois  balança  a cabeça. “Na verdade, não,  você  é  a  mãe”,  diz  para  Tucker, sorrindo  para  o  avental  dele,  antes  de  se  voltar  para  mim. 

“Acho  que  isso  faz  de  você  o  pai.  Vocês  dois  são  mesmo bem ‘família’.” 

Ambos mostramos o dedo do meio para ele. 

“Ah,  mamãe  e  papai  tão  bravos  comigo?”  Ele  solta  um suspiro fingido. “Vocês vão se separar?” 

“Não enche”, diz Tuck, mas está rindo. 

O  forno  apita,  e  Tucker  tira  o  frango  descongelado  e começa  a  preparar  nosso  jantar  enquanto  faço  meu  dever de casa na bancada. E não é que a cena toda é família pra caramba? 
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HANNAH

“Oi,  Han-Han.”  Allie  me  surpreende  no  trabalho,  à  noite, sentando numa das minhas mesas com um sorriso radiante. 

Quando Sean senta ao lado dela, tenho de me segurar para não  escancarar  um  sorriso.  Estão  sentados  do  mesmo  lado da  mesa?  Uau,  a  coisa  deve  estar  séria   mesmo,  porque  só casais loucamente apaixonados fazem isso. 

“E  aí,  Hannah?”,  pergunta  Sean,  passando  o  braço  ao redor dos ombros delgados de Allie. 

“Oi.”  Passei  o  turno  lidando  com  clientes  complicados, então  estou  realmente  satisfeita  de  ver  rostos  amigos. 

“Querem beber alguma coisa, enquanto dão uma olhada no cardápio?” 

“Um milk-shake de chocolate, por favor”, pede Allie. 

“E dois canudinhos”, acrescenta Sean com uma piscadela, erguendo dois dedos. 

Não  contenho  uma  risada.  “Caramba,  vocês  dois  são  tão fofinhos que tá me dando enjoo.” 

Mas  fico  feliz  em  vê-los  felizes.  Para  um  garoto  de fraternidade, Sean até que é bem decente, nunca sacaneou Allie,  até  onde  sei.  Nas  vezes  em  que  terminaram  foi sempre por decisão dela — achava que eram jovens demais para algo tão sério —, e Sean foi infinitamente paciente com minha amiga o tempo todo. 

Preparo o milk-shake dos pombinhos e o levo até a mesa, com uma mesura exagerada. “Madame, monsieur.” 

“Obrigada,  amiga.  Então,  escuta”,  diz  Allie,  enquanto Sean  estuda  o  cardápio.  “Algumas  das  meninas  do  nosso

andar  vão  fazer  uma  maratona  de  filmes  do  Ryan  Gosling amanhã à noite.” 

Sean solta um gemido. “Outra maratona Gosling? Não sei o que vocês veem naquele magrelo.” 

“Ele  é  lindo”,  corrige  Allie,  antes  de  se  voltar  para  mim. 

“Topa?” 

“Depende da hora.” 

“Tracy tem aula até mais tarde, mas vai estar de volta às nove. Mais ou menos por aí, então?” 

“Merda. Vou dar aula particular às nove.” 

Allie faz uma cara de decepção. “Não dá para marcar mais cedo?”  Ela  movimenta  as  sobrancelhas,  como  se  estivesse tentando me encorajar. “Val vai fazer sangria…” 

Tenho  de  admitir,  não  preciso  de   muito  encorajamento. 

Faz tempo desde que saí com as meninas ou bebi uma gota de  álcool.  Posso  não  beber  em  festas  (e  por  um  bom motivo),  mas  não  me  importo  de  tomar  umas  de  vez  em quando. 

“Vou ligar para Garrett no meu intervalo. Ver se ele pode antecipar.” 

Sean ergue os olhos do cardápio, interessado na conversa de  novo.  “Quer  dizer  que  você  e  Graham  são  melhores amigos agora?” 

“Que nada. É só uma relação professora/ aluno.” 

“Mentira”,  brinca  Allie.  Ela  se  vira  para  o  namorado.  “Já viraram melhores amigos. Trocam  mensagens e tudo.” 

“Tá. Somos amigos”, admito a contragosto. Quando Sean me lança um sorriso malicioso, faço logo uma cara feia para ele. “Só amigos. Pode ir limpando essa mente suja.” 

“Ah,  e  eu  tenho  culpa?  O  cara  é  o  capitão  do  time  de hóquei, troca de mulher mais rápido do que de roupa. Você sabe que todo mundo vai achar que é o próximo alvo dele.” 

“Podem  pensar  o  que  quiserem.”  Dou  de  ombros.  “Não tem nada entre a gente.” 

Sean  não  parece  convencido,  o  que  desconfio  ser  uma coisa  de  homem.  Duvido  que  haja  um  cara  aí  fora  que

acredite  que  homens  e  mulheres  são  capazes  de  ter  algo puramente platônico. 

Deixo Allie e Sean e vou atender outros clientes. Na hora do intervalo, dou um pulo na sala de funcionários e ligo para Garrett.  O  telefone  toca  até  cansar.  Enfim  ele  atende,  o

“alô” ríspido encoberto por uma música alta de fundo. 

“Oi, é a Hannah”, digo a ele. 

“Eu sei. Tenho identificador de chamadas, bobinha.” 

“Queria ver se podemos mudar o nosso horário amanhã.” 

Um hip-hop ensurdecedor explode no meu ouvido. “Oi? O

quê?” 

Falo  mais  alto  para  ele  me  ouvir  melhor.  “Podemos  nos encontrar  mais  cedo  amanhã?  Vou  estar  ocupada  às  nove, então queria marcar lá pelas sete. Tudo bem?” 

A resposta dele é encoberta pela batida ensurdecedora de Jay-Z. 

“Onde você tá?”, estou praticamente gritando agora. 

“Em  casa”,  é  a  resposta,  abafada.  “Convidamos  umas pessoas para assistir ao jogo.” 

Umas  pessoas?  Parece  que  ele  está  no  meio  da  Times Square. 

“Então você vem às nove?” 

Engulo minha irritação. “Não, às  sete. Tudo bem?” 

“Garrett,  cadê  minha  cerveja?”  Uma  voz  interrompe  a chamada.  A  julgar  pelo  leve  sotaque  texano,  deve  ser Tucker. 

“Espere  aí,  Wellsy.  Um  segundo.”  Ouço  um  barulho  do outro lado, seguido por uma gargalhada, e logo Garrett está de volta. “O.k., amanhã, às nove, então.” 

“Às sete!” 

“Certo,  às  sete.  Desculpa,  não  tô  ouvindo  direito.  Até amanhã.” 

Ele desliga na minha cara, mas não me importo. Descobri na semana passada que Garrett nunca se dá ao trabalho de se despedir no telefone. Isso me incomodava no início, mas agora eu meio que valorizo a economia de tempo. 

Enfio  o  telefone  no  avental  e  volto  para  o  salão  principal da  lanchonete  para  avisar  a  Allie  que  estou  liberada amanhã  à  noite,  e  ela  grita  em  resposta:  “Uhu!  Mal   posso esperar  para  começar  a  maratona  Gosling.  O.  Cara.  Mais. 

Gostoso. Do. Mundo”. 

“Estou bem aqui, sabia?”, resmunga Sean. 

“Amor,  você  já  viu  o  tanquinho  daquele  homem?”, pergunta ela. 

Seu namorado solta um suspiro. 

Na noite seguinte, apareço na casa de Garrett às sete em ponto e, como de costume, entro sem bater. Antes de subir, dou uma olhada na sala para dizer oi a Logan e aos outros. 

Logan  não  está,  mas  Tuck  e  Dean  me  olham  confusos  ao perceber minha presença. 

“Oi,  Wellsy.”  Tucker  franze  a  testa.  “O  que  está  fazendo aqui?” 

“Vim dar aula para o seu capitão, o que mais?” Revirando os olhos, começo a seguir em direção à escada. 

“Se eu fosse você, não subiria, boneca”, avisa Dean. 

Paro onde estou. “Por que não?” 

Seus olhos verde-claros brilham de divertimento. “Hmm…

talvez ele tenha esquecido.” 

“Bom, então vou subir e lembrá-lo.” 

Um  minuto  mais  tarde,  lamento  completamente  a decisão. 

“Ei, Graham, vamos acabar logo com isso que eu…”, paro no meio da frase, incrédula, ao abrir a porta. 

O  constrangimento  me  invade  quando  me  dou  conta  do que estou vendo. 

Garrett  está  deitado  na  cama,  o  peito  nu  em  toda  a  sua glória… com uma menina nua sentada em cima dele. 

Isso  mesmo,  a  srta.  Gostosona  está  do  jeito  que  veio  ao mundo,  e,  ao  som  da  minha  voz,  vira-se  na  minha  direção numa  nuvem  de  cabelos  louros.  Seios  rosados  invadem

minha  visão,  mas  de  qualquer  forma  não  tenho  tempo  de avaliá-los, porque seus gritos lancinantes cortam o ar. 

“Que porra é essa?” 

“Merda.  Mil desculpas”, deixo escapar. 

Então bato a porta e disparo para o primeiro andar, como se estivesse sendo perseguida por um psicopata. 

Quando  apareço  na  sala  um  momento  depois,  sou recebida por dois rostos sorridentes. “Avisamos que não era para ir lá em cima”, diz Tucker, com um suspiro. 

O  sorriso  de  Dean  se  alarga.  “Como  foi  o  show?  Não  dá para ouvir muito daqui, mas tenho a sensação de que ela é do tipo que grita.” 

Estou tão mortificada que é como se meu rosto estivesse queimando  de  dentro  para  fora.  “Vocês  podem  avisar  ao amigo  de  vocês  para  me  ligar  quando  terminar?  Na verdade,  não.  Digam  que  ele  tá  sem  sorte.  Meu  tempo  é precioso demais, caramba. Não vou mais dar aula nenhuma, já que ele obviamente não leva o meu horário a sério.” 

Com  isso,  saio  pisando  duro,  as  emoções  se  alternando entre  a  vergonha  e  a  raiva.  Inacreditável.  Como  ele  acha que pegar uma garota é mais importante do que passar na prova?  E  que  tipo  de  idiota  faria  isso  quando   sabia  que  eu estava chegando? 

Estou a meio caminho do carro de Tracy, quando a porta da  frente  abre,  e  Garrett  sai  correndo.  Pelo  menos  teve  a decência  de  colocar  uma  calça  jeans,  mas  ainda  está  sem camisa.  E  sem  sapato,  aliás.  Corre  na  minha  direção  com uma  expressão  que  é  um  misto  de  vergonha  e  irritação. 

“Que merda foi aquela?”, pergunta. 

“Você  tá  brincando  com  a  minha  cara?”,  retruco.  “Quem tinha  que  fazer  essa  pergunta  era   eu.  Você  sabia  que  eu vinha hoje!” 

“Você marcou às nove!” 

“Mudei  para  às  sete,  e  você  sabe  disso.”  Faço  uma  cara feia.  “Talvez  da  próxima  vez  você  devesse  prestar  mais atenção no que eu digo.” 

Ele  penteia  o  cabelo  com  as  mãos,  e  seus  bíceps  se enrijecem com o movimento. O ar frio provoca arrepios em sua 

pele 

sedosa 
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dourada, 

e 

meu 

olhar 

é

inconscientemente  atraído  para  a  linha  fina  de  pelos  que aponta em direção ao botão aberto da calça. 

Ao  ver  isso,  uma  estranha  onda  de  calor  corre  dos  meus seios  para  dentro  de  mim.  Meu  corpo  de  repente  parece apertado  e  dolorido,  os  dedos  formigando  de  desejo  de…

ah,  pelo  amor  de  Deus.  Não.  E  daí  se  o  cara  é  escultural? 

Isso  não  significa  que  eu  queira  cavalgá-lo  como  uma amazona. 

Ele já tem alguém que faça isso. 

“Me  desculpa,  tá  legal?”,  resmunga  Garrett.  “Estraguei tudo.” 

“Não,  não  tá  legal.  Um:  você  obviamente  não  respeita  o meu  horário.  E  dois:  você   obviamente  não  quer  passar nessa matéria, caso contrário, sua calça estaria abotoada e o livro aberto na sua mão.” 

“Ah,  é  mesmo?”,  ataca  ele.  “Então,  você  espera  que  eu acredite  que   você  estuda  o  tempo  todo  e   nunca  fica  com ninguém?” 

O  desconforto  faz  meu  estômago  revirar,  e,  como  não respondo, a suspeita inunda seus olhos. 

“Você fica com outras pessoas, não fica?” 

Um  suspiro  irritado  me  escapa  pelos  lábios.  “Claro  que fico. É só que… já faz um tempo.” 

“Quanto tempo?” 

“Um ano. Não que isso seja da sua conta.” Fecho a cara e abro  a  porta  do  motorista.  “Pode  voltar  para  a  sua periguete, Garrett. Tô indo embora.” 

“Periguete?”, repete ele. “Isso é uma suposição grosseira, você  não  acha?  Até  onde  você  sabe,  ela  pode  ser  uma bolsista integral.” 

Ergo uma sobrancelha. “E é?” 

“Bom, não”, admite. “Mas Tiffany…” 

Solto  um  bufo  irritado.  Tiffany.  Claro  que  o  nome  dela  é Tiffany. 

“… é uma menina muito inteligente”, termina, sério. 

“Aham,  tenho  certeza  que  sim.  Volta  lá  para  a  srta. 

Inteligente então. Tô caindo fora.” 

“Podemos remarcar para amanhã?” 

Abro a porta do carro. “Não.” 

“Vai ser assim?” Ele segura a porta. “Então suponho que o nosso  encontro  de  sábado  também  não  esteja  mais  de  pé, certo?” 

Ele olha para mim. 

Olho de volta. 

Mas nós dois sabemos que não vai ser ele quem vai ceder. 

De  repente,  repasso  a  conversa  que  tive  com  Justin  no corredor  no  outro  dia.  Minhas  bochechas  ardem  de  novo, mas,  desta  vez,  não  tem  nada  a  ver  com  o  fato  de  que acabei  de  flagrar  Garrett  com  as  calças  na  mão. 

Literalmente.  Justin  finalmente  se  deu  conta  da  minha existência,  e  não  ir  a  essa  festa  é  deixar  passar  a oportunidade  de  falar  com  ele  fora  da  universidade.  Não costumamos  circular  nos  mesmos  ambientes,  então,  a menos  que  eu  queira  me  limitar  a  uma  interação  semanal na  aula  de  ética,  preciso  ser  proativa  e  procurá-lo  fora  da sala de aula. 

“Tudo  bem”,  murmuro  para  Garrett.  “Vejo  você  amanhã. 

Às  sete.” 

Sua  boca  se  curva  num  sorriso  de  satisfação.  “Foi  o  que eu pensei.” 
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Tomo o cuidado de estar em casa — e sozinho —, quando Hannah aparece na quinta à noite. Estou mais alegre do que envergonhado  por  ela  ter  me  flagrado  com  Tiff  ontem,  e, bom,  pelo  menos  não  foi  na  hora  dos  finalmentes.  O  rosto de Hannah teria ficado cem vezes mais vermelho se tivesse ouvido os gritos de Tiffany. 

Para  falar  a  verdade,  uma  parte  de  mim  se  pergunta  se Tiff  estava  fingindo  aqueles  gemidos  de  atriz  pornô.  Não tenho  a  pretensão  de  ser  um  garanhão  na  cama,  mas  sou muito  atencioso  e  nunca  recebi  reclamações.  Na  noite passada, no entanto, foi a primeira vez que senti como se a menina  estivesse  atuando.  Tinha  algo  de  incrivelmente…

 insatisfatório na coisa toda. Não sei se estava fingindo ou só exagerando,  mas,  de  qualquer  forma,  não  estou  muito ansioso para repetir a cena. 

Hannah  bate  à  minha  porta.  Não  uma,  mas  pelo  menos dez vezes. E mais duas, mesmo depois de a mandar entrar. 

A  porta  se  abre,  e  Hannah  tropeça  para  dentro,  cobrindo bem  os  olhos  com  as  palmas  das  mãos.  “Posso  olhar?”, pergunta, em voz alta. 

Com  os  olhos  ainda  fechados,  estica  os  braços  para  a frente,  como  uma  cega  tateando  o  caminho  em  meio  à escuridão. 

“Você é uma piadista, hein?”, digo, com um suspiro. 

Suas pálpebras se abrem, e ela me lança um olhar ríspido. 

“Só  quero  ser  cuidadosa”,  responde,  em  tom  arrogante. 

“Deus me livre de invadir mais uma das suas festinhas.” 

“Não se preocupe, ainda não tínhamos chegado na parte do  sexo.  Se  quer  saber,  ainda  estávamos  nas  preliminares. 

Segunda e terceira base, para ser mais exato.” 

“Eca. Informação demais.” 

“Você que perguntou.” 

“Perguntei  nada.”  Ela  senta  de  pernas  cruzadas  sobre  a cama  e  puxa  o  fichário  da  bolsa.  “Certo,  chega  de  jogar conversa fora. Vamos reler sua redação corrigida e esboçar mais algumas, para praticar.” 

Entrego  o  texto  corrigido,  então  me  reclino  contra  os travesseiros,  enquanto  Hannah  lê.  Ao  terminar,  olha  para mim, e posso dizer que está impressionada. 

“Muito bom”, admite. 

E  não  é  que  experimento  uma  explosão  de  orgulho? 

Trabalhei pesado nessa redação sobre o nazismo, e o elogio de  Hannah  não  só  me  agrada,  como  confirma  que  estou melhorando nesse negócio de me colocar no lugar de outra pessoa. 

“Na  verdade,  está   muito  bom  mesmo”,  acrescenta, relendo a conclusão. 

Solto um arquejo fingido. “Nossa. Isso foi um elogio?” 

“Não. Retiro o que disse. Está uma merda.” 

“Tarde  demais.”  Abano  o  dedo  para  ela.  “Você  me  acha inteligente.” 

Ela  solta  um  suspiro  pesado.  “Você  é  inteligente  quando se  aplica.”  E  faz  uma  pausa.  “Tá  legal,  acho  que  isso  deve ser uma coisa meio horrível de dizer, mas sempre achei que a faculdade fosse mais fácil para atletas. Academicamente, quero  dizer.  Você  sabe,  eles  distribuem  dez  porque  vocês são muito importantes.” 

“Quem  me  dera.  Alguns  professores  da  Eastwood  nem leem os trabalhos de alguns caras que eu conheço, só dão dez  e  entregam  de  volta.  Mas  os  da  Briar  nos  fazem  dar duro. Bando de idiotas.” 

“Como você está se saindo nas outras matérias?” 

“Dez em tudo, e um seis safado em história da Espanha, mas  isso  vai  mudar  quando  entregar  o  trabalho  final.” 

Sorrio.  “Acho  que  não  sou  o  atleta  burrão  que  você  achou que eu fosse, hein?” 

“Nunca achei que fosse burrão.” Ela me mostra a língua. 

“Achei que fosse um babaca.” 

“Achou?”  Ataco  seu  uso  do  pretérito.  “Isso  significa  que admite que errou em seu julgamento?” 

“Não,  você  ainda  é  um  babaca.”  Ela  sorri.  “Mas  pelo menos é inteligente.” 

“Inteligente  o  suficiente  para  gabaritar  a  segunda chamada?”  Minha  animação  se  esvai  assim  que  termino  a pergunta.  A  segunda  chamada  é  amanhã,  e  estou começando a ficar preocupado de novo. Não tenho certeza de que estou pronto, mas a confiança de Hannah alivia um pouco a minha dúvida. 

“Com  certeza”,  me  assegura.  “Contanto  que  mantenha seu  próprio  preconceito  de  fora  e  se  atenha  ao  que  os filósofos fariam, acho que vai se sair bem.” 

“É bom mesmo. Preciso muito dessa nota, Wellsy.” 

Sua  voz  se  suaviza.  “O  time  é  tão  importante  assim  pra você?” 

“É a minha vida”, digo, simplesmente. 

“Sua vida? Uau. Você está colocando muita pressão em si mesmo, Garrett.” 

“Quer  falar  de  pressão?”  A  amargura  invade  minha  voz. 

“Pressão  é  ter  sete  anos  de  idade  e  ser  forçado  a  seguir uma  dieta  rica  em  proteína  para  promover  o  crescimento. 

Pressão  é  ser  acordado  de  madrugada,  seis  dias  por semana,  para  andar  de  patins  e  treinar,  enquanto  seu  pai assopra um apito na sua cara durante duas horas. Pressão é ouvir  que,  se  você  falhar,  nunca  vai  ser  um  homem  de verdade.” 

O  rosto  dela  se  congela  numa  expressão  de  espanto. 

“Caramba.” 

“É,  isso  resume  bem.”  Tento  empurrar  as  memórias  para longe,  mas  elas  continuam  piscando  em  minha  mente, apertando minha garganta. “Vai por mim, a pressão que me imponho não é nada comparado ao que tive de lidar quando era criança.” 

Hannah  estreita  os  olhos.  “E  você  me  disse  que  ama  o hóquei.” 

“Amo,  de  verdade.”  Minha  voz  sai  rouca.  “Quando  estou no gelo, é o único momento em que me sinto…  vivo, acho. E

acredite  em  mim,  vou  fazer  o  que  for  preciso  pra  chegar aonde quero. Eu… merda, não posso falhar.” 

“E se acontecer?”, pondera. “Qual é o seu plano B?” 

Franzo a testa. “Não tenho.” 

“Todo  mundo  precisa  de  um  plano  B”,  insiste  Hannah.  “E

se você se machucar e não puder mais jogar?” 

“Não sei. Acho que seria treinador. Ou talvez comentarista esportivo.” 

“Tá vendo, então você  tem um plano.” 

“Acho  que  sim.”  Fito-a  com  curiosidade.  “Qual  é  o  seu plano B? Se não der certo como cantora.” 

“Para  falar  a  verdade,  às  vezes  nem  sei  se  ainda   desejo ser  cantora.  Adoro  o  que  faço,  de  verdade,  mas  cantar profissionalmente  é  outra  história.  A  ideia  de  todas  as minhas  coisas  caberem  numa  mala  ou  de  passar  o  tempo inteiro  num  ônibus  de  turnê  não  me  atrai  tanto  assim.  E, sim,  gosto  de  cantar  para  uma  plateia,  mas  não  tenho certeza  se  quero  estar  no  palco  em  frente  a  milhares  de pessoas  todas  as  noites.”  Ela  dá  de  ombros,  parecendo pensativa.  “Às  vezes  acho  que  preferiria  ser  compositora. 

Gosto  de  escrever  música,  então  não  me  importaria  de trabalhar nos bastidores e deixar que outra pessoa fizesse o papel  de   estrela.  Se  não  der  certo,  poderia  dar  aulas.” 

Hannah abre um sorriso autodepreciativo. “E se isso falhar, posso ver como me saio como stripper.” 

Corro os olhos de cima a baixo por seu corpo, exagerando bem  a  forma  como  umedeço  os  lábios.  “Bom,  você

definitivamente tem os seios necessários para a carreira.” 

Ela revira os olhos. “Safado.” 

“Ei,  estou  apenas  afirmando  um  fato.  Seus  seios  são lindos.  Não  sei  por  que  não  exibe  mais.  Você  poderia  usar umas camisetas mais decotadas de vez em quando.” 

Um  rubor  tinge  suas  bochechas  de  cor-de-rosa.  Amo  a rapidez  com  que  ela  vai  de  séria  e  atrevida  a  tímida  e inocente. 

“Aliás, você não pode fazer  isso no sábado”, aviso. 

“O quê, dar uma de stripper?”, pergunta, com ironia. 

“Não,  ficar  da  cor  de  um  tomate  toda  vez  que  faço  um comentário pervertido.” 

Hannah  arqueia  uma  sobrancelha.  “Quantos  comentários pervertidos você planeja fazer?” 

Sorrio. “Depende do quanto beber.” 

Ela  deixa  escapar  um  suspiro  exasperado,  e  uma  mecha de cabelo escuro se solta de seu rabo de cavalo e cai sobre a testa. Sem pensar, estico o braço e ajeito a mecha atrás da orelha. 

A  tensão  instantânea  em  seus  ombros  me  faz  franzir  os lábios. “Você também não pode fazer isso. Ficar toda tensa quando toco em você.” 

Vejo o pânico em seus olhos. “Por que você iria tocar em mim?” 

“Porque  vamos  estar  num   encontro.  Você  não  me conhece? Sou cheio de mãos.” 

“Bem, você pode guardar as suas mãos para si mesmo no sábado”, afirma, com afetação. 

“Bom plano. Aí o seu gato vai achar que somos só amigos. 

Ou  inimigos,  dependendo  do  quão  nervosa  você  ficar.”  Ela morde  o  lábio,  e  sua  agitação  transparente  apenas  me  faz provocá-la ainda mais. “Ah, e talvez eu beije você também.” 

Agora ela me queima com os olhos. “De jeito nenhum.” 

“Você quer que Kohl pense que está a fim de mim ou não? 

Porque se quiser, vai precisar pelo menos tentar agir como tal.” 

“Isso vai ser difícil”, diz, com um sorriso. 

“Besteira. Você me adora.” 

Ela bufa. 

“Adoro  essas  bufadas  que  você  dá”,  confesso,  com franqueza. “E não deixa de ser sexy.” 

“Dá para parar?”, resmunga. “Ele não tá aqui agora. Pode guardar o flerte para sábado.” 

“Estou  tentando  me  acostumar  com  isso.”  Faço  uma pausa, como se estivesse pensando em alguma coisa, mas a  questão  é  que  estou  me  divertindo  horrores  em  deixar Hannah desconfortável. “Na verdade, quanto mais penso no assunto, mais fico me perguntando se não deveríamos fazer um aquecimento.” 

“Aquecimento? Como assim?” 

Deito a cabeça de lado. “O que você acha que faço antes de um jogo, Wellsy? Acha que é só chegar no rinque e botar os patins? Claro que não. Pratico seis dias por semana para estar  pronto.  Divido  meu  tempo  entre  o  gelo  e  a  sala  de musculação,  assisto  a  gravações  de  jogos,  tenho  reuniões de estratégia. Pensa em toda a preparação de antecedência que isso envolve.” 

“Isto  não  é  um  jogo”,  afirma,  irritada.  “É  um  encontro falso.” 

“Mas precisa parecer real para o seu gato.” 

“Alguma hora você vai parar de chamá-lo assim?” 

Não,  não  tenho  planos  de  parar.  Gosto  de  como  ela  fica nervosa. Na verdade, gosto de irritá-la, ponto. Toda vez que Hannah  fica  com  raiva,  seus  olhos  verdes  se  acendem  e suas bochechas se tingem do tom mais bonito de rosa. 

“Pois  então”,  digo  com  um  aceno  de  cabeça.  “Se  vou tocar  e  beijar  você  no  sábado,  acho  que  é  imperativo ensaiarmos.” Lambo os lábios de novo. “Minuciosamente.” 

“Eu  não  sei  dizer  se  você  está  brincando  comigo  agora.” 

Hannah  solta  um  suspiro  irritado.  “De  qualquer  forma,  não vou  deixar  você  me  tocar   nem  me  beijar,  por  isso  vai

afastando  essas  suas  ideias  sujas  da  cabeça.  Se  está precisando gastar um pouco de energia, liga para a Tiffany.” 

“Ah, tá, até parece!” 

Há uma pitada de sarcasmo no tom de Hannah. “Por que não? Você parecia bem na dela ontem.” 

“Foi  coisa  de  uma  noite  só.  E  não  adianta  mudar  de assunto.”  Sorrio.  “Por  que  não  quer  me  beijar?”  Estreito  os olhos.  “Ah,  merda.  Só  tem  uma  explicação.”  Faço  uma pausa. “Você beija mal.” 

Seu queixo cai de indignação. “Não, senhor.” 

“Ah,  é?”  Reduzo  a  voz  para  um  tom  grave  e  sedutor. 

“Então prova.” 
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Parece que acabei de voltar no tempo para os recreios na terceira  série.  A  menos  que  haja  outra  explicação  para Garrett estar me provocando a beijá-lo. 

“Não  preciso  provar  nada”,  rebato.  “Acontece  que  beijo muito bem. Infelizmente, você nunca vai descobrir.” 

“Never say never”, responde ele, cantarolando. 

“Obrigada  por  isso,  Justin  Bieber.  Mas  não,  não  vai  rolar, cara.” 

Ele  suspira.  “Entendi.  Você  está  se  sentindo  intimidada pelo  vigor  da  minha  masculinidade.  Relaxa,  acontece  o tempo todo.” 

Ai, que saco. Ainda me lembro dos dias — há uma semana

—  em  que  Garrett  Graham  não  fazia  parte  da  minha  vida. 

Quando  não  tinha  que  ouvir  seus  comentários  arrogantes nem  ver  seus  sorrisos  de  cafajeste  ou  me  meter  numa guerra de flertes na qual não tenho interesse algum. 

Só  que  Garrett  é  muito,  muito  bom  numa  coisa  em particular: lançar desafios. 

“O  medo  faz  parte  da  vida”,  diz,  solenemente.  “Não  se deixe  abater  por  ele,  Wellsy.  Todo  mundo  passa  por  isso.” 

Garrett se reclina nos cotovelos, cheio de si. “Sabe de uma coisa, vou pegar leve com você. Se está com medo de me beijar, não vou te obrigar.” 

“Medo?”,  retruco.  “Não  estou  com  medo,  seu  idiota.  Só não  quero.” 

Ele  exala  outro  suspiro.  “Então  acho  que  voltamos  às questões  de  autoconfiança.  Não  se  preocupe,  tem  um monte de gente por aí que beija mal, gatinha. Tenho certeza

de  que,  com  prática  e  perseverança,  um  dia  você  vai  ser capaz de…” 

“Tá bom”, interrompo. “Anda logo.” 

Ele  se  cala,  os  olhos  arregalados  de  surpresa.  Rá.  Então não estava esperando que eu fosse pagar pra ver. 

Nossos olhares se fixam um no outro por séculos. Ele está supondo  que  eu  volte  atrás,  mas  tenho  certeza  de  que  ele vai recuar primeiro. Talvez seja infantil da minha parte, mas Garrett  já  conseguiu  exatamente  o  que  queria  com  essa história de aula. Dessa vez,  eu quero ganhar. 

Mas  o  subestimei  de  novo.  Seus  olhos  cinzentos  se escurecem, adquirindo um tom de prateado metálico, e, de repente,  transmitem  calor.  Um  calor  e  um  brilho  de autoconfiança, como se estivesse certo de que não vou até o final. 

Identifico  essa  certeza  no  tom  desdenhoso  que  usa quando  finalmente  fala.  “Tudo  bem,  vamos  ver  como  você se sai, então.” 

Hesito. 

Puta que pariu. Ele não pode estar falando sério. 

E  não  posso   mesmo  estar  considerando  este  desafio absurdo. Não me sinto atraída por Garrett e não quero beijá-lo. Fim de papo. 

Só que… bem, na verdade, não parece o fim de  nada. Meu corpo está em chamas, e minhas mãos estão tremendo, não de  nervoso,  mas  de  ansiedade.  Quando  imagino  sua  boca contra  a  minha,  meu  coração  dispara  mais  rápido  do  que uma faixa de hip-hop. 

Qual é o meu problema? 

Garrett  se  aproxima.  Nossas  coxas  estão  se  tocando agora,  e  devo  estar  alucinando,  porque  acabo  de  ver  uma veia pulsando no meio de seu pescoço. 

Ele não pode  querer isso… pode? 

As  palmas  das  minhas  mãos  ficam  úmidas,  mas  evito limpá-las  na  legging  porque  não  quero  que  perceba  como estou  nervosa.  Tenho  total  consciência  do  calor  que  irradia

da sua coxa coberta pela calça jeans, o cheiro fraco da loção pós-barba  almiscarada,  a  ligeira  curva  em  sua  boca enquanto aguarda o meu próximo passo…

“Vamos lá”, provoca. “Não temos a noite toda, gata.” 

Agora  estou  arrepiada.  Que  se  dane.  É  só  um  beijo,  né? 

Nem sequer tenho que gostar disso. Calar essa boca arisca já vai ser recompensa suficiente. 

Arqueando uma sobrancelha, toco sua bochecha. 

Sua respiração se acelera. 

Deslizo  o  polegar  sobre  a  mandíbula,  bem  devagar, esperando para ver se ele vai me interromper, e quando ele não o faz, aproximo lentamente a boca da dele. 

No instante em que nossos lábios se tocam, a coisa mais estranha  acontece.  Ondas  pulsantes  de  calor  se  espalham dentro  de  mim,  começando  pela  boca  e  baixando  por  meu corpo,  formigando  a  pontinha  de  meus  seios  antes  de descer  um  pouco  mais.  Ele  tem  o  gosto  do  chiclete  de hortelã que passou a noite mascando, e o sabor mentolado toma  conta  de  minhas  papilas  gustativas.  Meus  lábios  se abrem por vontade própria, e Garrett tira o máximo proveito disso,  deslizando  a  língua  para  dentro.  Quando  nossas línguas  se  envolvem,  ele  deixa  escapar  um  ruído  grave  e rouco  no  fundo  da  garganta,  e  o  som  erótico  vibra  através do meu corpo. 

Imediatamente, sou tomada por uma onda de pânico que me impele a interromper o beijo. 

Inspiro  de  forma  entrecortada.  “E  aí?  Como  foi?”  Estou tentando  soar  indiferente  pelo  que  aconteceu,  mas  a  leve oscilação em minha voz me trai. 

Os olhos de Garrett estão em chamas. “Não sei dizer. Não demorou  o  suficiente  para  eu  poder  avaliar  direito.  Vou precisar de um pouco mais.” 

A mão gigante envolve minha bochecha. 

Essa deveria ser minha deixa para ir embora. 

Em vez disso, me inclino para outro beijo. 

E  é  tão  assustadoramente  incrível  como  o  primeiro.  À

medida  que  sua  língua  desliza  sobre  a  minha,  acaricio  sua bochecha,  e,  nossa,  isso  é  um  grande  erro,  porque  a sensação áspera de sua barba em minha mão intensifica o prazer que já percorre todo o meu corpo. Seu rosto é forte, masculino  e  sensual,  e  a  pura  virilidade  dele  desencadeia outra  explosão  de  necessidade.  Preciso  de  mais.  Não esperava por isso, mas  preciso de muito mais. 

Com  um  gemido  angustiado,  deito  a  cabeça  para aprofundar o beijo, e minha língua explora sua boca, ávida. 

Não, ávida não —  faminta. Estou com fome dele. 

Garrett  enfia  os  dedos  em  meu  cabelo  e  me  puxa  mais para  perto,  um  braço  poderoso  me  envolve  pelo  quadril para  me  manter  no  lugar.  Meus  seios  agora  estão esmagados  contra  seu  peito  duro,  e  sinto  o  martelar selvagem de seu coração. Seu entusiasmo é equivalente ao meu. Os gemidos roucos e primais que ele emite provocam cócegas em meus lábios e fazem meu pulso disparar. 

Algo  está  acontecendo  comigo.  Não  consigo  parar  de beijá-lo.  Ele  é  muito  viciante.  E  mesmo  que  isso  tenha começado  comigo  meio  que  no  comando,  não  tenho  mais controle nenhum. 

A  boca  de  Garrett  se  move  sobre  a  minha  com  uma habilidade e uma segurança que acabam com o fôlego dos meus  pulmões.  Quando  ele  mordisca  meu  lábio  inferior, sinto  um  puxão  correspondente  nos  mamilos  e  aperto  seu peito com a palma da mão, para me estabilizar, para tentar me  impedir  de  flutuar  numa  nuvem  irracional  de  prazer. 

Seus lábios quentes se afastam dos meus e passam para a linha  da  mandíbula,  descendo  até  o  pescoço,  onde  dispara beijos  de  boca  aberta  que  vão  deixando  arrepios  em  seu rastro. 

Ouço um gemido sufocado e me espanto ao perceber que veio  de  mim.  Estou  desesperada  para  sentir  sua  boca  na minha de novo. Enfio a mão em seus cabelos para trazê-lo de  volta  para  onde  quero,  mas  os  fios  escuros  são  curtos

demais  para  agarrar.  Tudo  o  que  posso  fazer  é  puxar  sua cabeça, o que provoca uma risada baixa nele. 

“É  isso  que  você  quer?”,  murmura,  e,  em  seguida,  os lábios encontram os meus, e ele enfia a língua talentosa de volta na minha boca. 

Um  gemido  salta  de  minha  garganta  no  exato  segundo em que a porta do quarto se abre. 

“Ei, G., vou pegar emprestado a…” 

Dean para na mesma hora. 

Com  um  gritinho  de  horror,  afasto  a  boca  de  Garrett  e olho para os pés. 

“Opa.  Não  queria  interromper.”  Dean  abre  um  sorriso  do tamanho  do  mundo,  e  seus  olhos  verdes  brilhantes  fazem meu rosto queimar. 

Volto à realidade mais rápido do que seria capaz de dizer

“Maior erro da minha vida”. Puta merda. Acabei de ser pega dando um amasso com Garrett Graham. 

E estava  gostando. 

“Você não está interrompendo nada”, digo depressa. 

Dean parece se esforçar para conter o riso. “Não? Porque, com certeza, é o que parece.” 

Apesar  do  nó  de  vergonha  apertado  em  minha  garganta, obrigo-me a olhar para Garrett, implorando em silêncio por apoio,  mas  sua  expressão  me  pega  desprevenida. 

Intensidade  profunda  e  um  quê  de  aborrecimento,  só  que este  último  é  dirigido  a  Dean.  E  acrescente-se  a  essa mistura  algo  semelhante  a  deslumbramento,  como  se  não pudesse acreditar no que acabamos de fazer. 

Também não posso. 

“Então  é  isso  que  vocês  dois  ficam  fazendo  aqui?”, pergunta  Dean,  com  a  voz  arrastada.  “Todas  essas  ‘aulas’

tão intensas.” Ele desenha as aspas no ar, rindo de alegria. 

Sua  provocação  me  irrita.  Não  quero  que  pense  que Garrett e eu estamos… envolvidos. Que passamos a última semana na sacanagem, escondidos do mundo. 

O  que  significa  que  tenho  de  cortar  suas  suspeitas  pela raiz. O quanto antes. 

“Na  verdade,  Garrett  estava  só  me  ajudando  a  melhorar minhas habilidades no beijo”, digo a Dean, com a voz mais casual de que sou capaz. 

Neste  ponto,  dizer  a  verdade  é  muito  menos  humilhante do  que  deixar  sua  imaginação  selvagem  à  solta,  mas  a confissão parece uma loucura, dita assim em voz alta. Pois é,  só  aperfeiçoando  minhas  habilidades  em  beijo  com  o capitão do time de hóquei. Nada demais. 

Dean deixa escapar um risinho. “Ah, é?” 

“É”,  digo  com  firmeza.  “Tenho  um  encontro  chegando  e seu  amigo  aqui  acha  que  não  tenho  pegada.  Confie  em mim,  não  tem  nada  entre  nós.  Nada.”  Percebo  que  Garrett ainda  não  falou  uma  única  palavra  e  me  volto  para  ele, pedindo  uma  confirmação.  “Não  é,  Garrett?”,  pergunto,  de forma incisiva. 

Ele  limpa  a  garganta,  mas  sua  voz  ainda  soa  bastante rouca ao falar. “É.” 

“Tudo  bem…”  Os  olhos  de  Dean  brilham.  “Então  quero pagar para ver sua pegada, boneca.” 

Pisco, surpresa. “O quê?” 

“Se  um  médico  dissesse  que  você  tem  dez  dias  de  vida, você  iria  pedir  uma  segunda  opinião,  não  é?  Bem,  se  você está  preocupada  se  beija  mal,  não  pode  simplesmente aceitar  a  palavra  de  G.  Precisa  de  uma  segunda  opinião.” 

Suas  sobrancelhas  se  erguem  num  desafio.  “Quero  ver  o que você tem para oferecer.” 

“Para de ser idiota”, murmura Garrett. 

“Não, ele tem razão”, respondo, sem jeito, e meu cérebro grita:  O quê? 

Ele  tem   razão?  Aparentemente,  os  beijos  cáusticos  de Garrett  me  deixaram  maluca.  Estou  abalada  e  confusa,  e, acima  de  tudo,  preocupada.  Preocupada  que  Garrett perceba  que  eu…  o  quê?  Que  nunca  tinha  ficado  tão

excitada  assim  com  um  beijo  antes?  Que  amei  cada segundo? 

Sim  e  sim.  É   exatamente  isso  que  não  quero  que  ele saiba. 

Então caminho na direção de Dean e digo: “Vamos ver a segunda opinião”. 

Ele  parece  assustado  por  um  segundo,  antes  de  abrir outro  sorriso.  Em  seguida,  esfrega  as  mãos  e  estala  os dedos como se estivesse se preparando para uma briga, e o gesto ridículo me faz rir. 

Quando  chego  até  ele,  sua  ousadia  vacila.  “Estava  só brincando, Wellsy. Você não tem que…” 

Eu  o  interrompo,  inclinando-me  na  ponta  dos  pés  e apertando a boca na dele. 

Sim, essa sou eu, só mais uma universitária beijando um cara depois do outro. 

Desta vez, não há calor. Não há formigamento. Nenhuma sensação de desespero avassalador. Beijar Dean não é nada comparado  ao  que  senti  com  Garrett,  mas  ele  parece  se divertir,  porque  deixa  escapar  um  gemido  quando  abro  os lábios.  Sua  língua  entra  em  minha  boca,  e  não  o  impeço. 

Apenas por uns segundos, então dou um passo para trás e faço minha cara mais indiferente. 

“E aí?”, pergunto. 

Seus  olhos  estão  completamente  vidrados.  “Hmm.”  Ele limpa a garganta. “Hmm… é… Acho que você não precisa se preocupar.” 

Parece tão atordoado que não posso deixar de sorrir, mas meu  humor  se  dissolve  quando  me  viro  e  vejo  Garrett  se levantando  da  cama,  o  rosto  fechado  e  mais  sombrio  que uma nuvem de tempestade. 

“Hannah”, começa, bruscamente. 

Mas  não  quero  ouvir  o  resto.  Não  quero  mais  pensar naquele  beijo.  Nunca  mais.  A  mera  lembrança  dele  faz minha cabeça girar e meu coração pular. 

“Boa  sorte  na  segunda  chamada  amanhã.”  As  palavras saem correndo num fluxo rápido de nervosismo. “Tenho que ir, mas me conta como foi depois, tá?” 

Recolho  minhas  coisas  depressa  e  corro  para  fora  do quarto. 
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“Você perdeu uma aposta”, confirma Allie, na dúvida. 

“É.”  Sento  na  beira  da  cama  e  me  abaixo  para  fechar  a bota esquerda, deliberadamente evitando o olhar da minha amiga. 

“E agora vai sair com ele.” 

“Aham.”  Esfrego  o  polegar  na  lateral  da  bota  e  finjo  que estou limpando uma mancha no couro. 

“Você vai sair com Garrett Graham.” 

“Aham.” 

“Isso tá me cheirando a furada.” 

Claro  que  sim.  Um  encontro  com  Garrett  Graham?  Eu poderia muito bem ter anunciado que ia me casar com Chris Hemsworth. 

Por isso, não, não culpo Allie por parecer tão surpresa. A desculpa da aposta foi a melhor que fui capaz de inventar e, na  melhor  das  hipóteses,  é  péssima.  Agora  estou  me perguntando se deveria confessar e falar de Justin. 

Ou melhor, cancelar logo o encontro. 

Não vejo Garrett desde  o grande erro,  que  é  como  estou me  referindo  ao  beijo.  Ele  me  mandou  uma  mensagem ontem  depois  da  segunda  chamada.  Três  míseras palavrinhas: “Mamão com açúcar”. 

Não vou mentir, fiquei emocionada ao ouvir que tinha ido bem.  Mas  não  o  suficiente  para  iniciar  uma  conversa  de verdade, então respondi com uma palavra apenas — “Boa!” 

—, e esse foi o único contato que tivemos até vinte minutos atrás, quando ele escreveu para dizer que estava vindo me buscar para a festa. 

Para  mim,  o  beijo  não  aconteceu.  Nossos  lábios  não  se encontraram,  e  meu  corpo  não  ardeu.  Não  gemi  quando minha  língua  preencheu  a  sua  boca,  e  não  murmurei quando  seus  lábios  tocaram  aquele  ponto  sensível  do  meu pescoço. 

Não aconteceu. 

Mas…  bom,  se  não  aconteceu,  então  não  tenho  por  que fugir  da  festa  agora,  tenho?  Porque  não  importa  quão confusa e abalada o bei… o  grande erro tenha me deixado, ainda  estou  ansiosa  por  uma  chance  de  ver  Justin  fora  da faculdade. 

Mas não posso contar a verdade a Allie. Em geral, sou tão confiante  em  outras  áreas  da  minha  vida.  No  canto,  nos trabalhos da faculdade, com os amigos. Quando se trata de relacionamentos,  porém,  volto  a  ser  aquela  menina traumatizada de quinze anos de idade que precisou de três anos de terapia para se sentir normal de novo. Sei que Allie não aprovaria se soubesse que estava usando Garrett para chegar  a  Justin,  e  agora  não  estou  com  cabeça  para sermões. 

“Vai por mim, ‘furada’ é o nome do meio de Garrett”, digo, secamente. “O cara trata a vida como um jogo.” 

“E  você,  Hannah  Wells,  está  jogando  o  jogo  dele?”  Ela balança a cabeça, incrédula. “Tem certeza de que não sente nada por esse cara?” 

“Por Garrett? De jeito nenhum”, respondo, depressa. 

 Aham.  Porque  você  seeeempre  dá  uns  amassos  com  os caras por quem não sente nada. 

Afasto a provocação interna. Não, não dei um amasso em Garrett. Estava simplesmente respondendo a um desafio. 

A voz zombeteira surge em minha mente mais uma vez.  E

 você não sentiu absolutamente nada, certo? 

Argh,  por  que  não  dá  para  desligar  o  sarcasmo  do cérebro?  Mas  sei  que  fazer  isso  não  vai  apagar  a  verdade. 

 Senti  alguma  coisa  quando  nos  beijamos.  Aquele formigamento  que  Justin  provoca  em  mim?  Senti  com

Garrett.  Mas  foi  diferente.  As  borboletas  não  só  flutuaram em  minha  barriga…  fugiram  e  correram  pelo  meu  corpo inteiro, fazendo com que cada centímetro de mim pulsasse de prazer. 

Mas  não  significou  nada.  Em  dez  míseros  dias,  Garrett deixou  de  ser  um  estranho  para  se  tornar  um  amigo irritante, mas isso é o máximo que estou disposta a aceitar. 

Não  quero  sair  com  ele,  não  importa  quão  bem  o  sujeito beije. 

Antes que Allie possa continuar me pressionando, recebo uma  mensagem  de  Garrett  me  avisando  que  está  aqui. 

Estou prestes a dizer para esperar no carro, mas acho que temos  definições  diferentes  de   aqui,  porque  um  segundo depois ouvimos uma batida forte na porta. 

Suspiro. “É Garrett. Pode abrir, por favor? Só vou prender o cabelo.” 

Allie sorri e desaparece. Escovo depressa o cabelo e ouço vozes na sala de estar, seguidas por um protesto estridente e passos pesados na direção do meu quarto. 

Garrett aparece na porta vestindo calça jeans azul-escura e  um  suéter  preto,  e  algo  terrível  acontece.  Meu  coração parece um golfinho e dá um pulinho idiota de empolgação. 

Empolgação. Quem diria. 

Aquele bei…  erro… mexeu mesmo com a minha cabeça. 

Ele  examina  minhas  roupas  antes  de  arquear  uma sobrancelha. “É isso que você vai vestir?” 

“É”, rebato. “Algum problema?” 

Ele  deita  a  cabeça  de  lado  como  se  fosse  a  porcaria  do Tim Gunn no  Project Runway. “Curti o jeans e as botas, mas a camisa não vai rolar.” 

Dou  uma  conferida  no  suéter  soltinho  listrado  de  azul  e branco, mas sinceramente não vejo o que há de errado com ele. “Qual o problema?” 

“Folgado demais. Achei que a gente já tinha falado sobre como você precisa mostrar seus peitos de stripper.” 

Uma  tosse  estrangulada  surge  atrás  dele.  “Peitos  de stripper?”, repete Allie, ao entrar no quarto. 

“Ignore-o”, aviso a ela. “É um machista.” 

“Não,  sou  homem”,  corrige,  e  abre  o  sorriso  que  é  sua marca registrada. “Quero ver decotes.” 

“Gosto deste suéter”, protesto. 

Garrett olha para Allie. “Oi, meu nome é Garrett. E o seu?” 

“Allie. Colega de alojamento e melhor amiga de Hannah.” 

“Ótimo.  Bom,  pode  dizer  à  sua  colega  de  alojamento  e melhor amiga que ela parece uma vela de navio?” 

Ela  ri  e,  em  seguida,  para  meu  horror  —   traidora!   —, concorda  com  ele.  “Não  faria  mal  vestir  algo  mais  justo”, comenta, com muita delicadeza. 

Olho feio para ela. 

Garrett  sorri  ainda  mais.  “Tá  vendo?  Estamos  todos  de acordo. Mostre a que veio ou nem precisa vir, Wellsy.” 

Allie  olha  de  mim  para  Garrett,  e  sei  exatamente  o  que está pensando. Mas ela está errada. Não estamos a fim um do outro, muito menos namorando. Mas acho que é melhor que ela pense  isso do que saber que vou sair com ele para impressionar alguém. 

Garrett caminha a passos largos até o meu armário como se fosse o dele. Quando enfia a cabeça de cabelos escuros lá  dentro,  Allie  me  lança  um  sorriso.  Parece  estar  achando tudo muito divertido. 

Ele  passa  os  cabides  para  examinar  minhas  roupas,  em seguida, puxa uma camiseta preta fina. “Que tal?” 

“De jeito nenhum. É transparente.” 

“Então por que você tem?” 

Boa pergunta. 

Ele tira outro cabide, desta vez um suéter vermelho com um  decote  em  V  enorme.  “Este”,  diz,  com  um  aceno  de cabeça. “Você fica ótima de vermelho.” 

As  sobrancelhas  de  Allie  batem  no  teto,  e  amaldiçoo Garrett  por  colocar  todas  essas  ideias  desnecessárias  na cabeça dela. Mas, ao mesmo tempo, meu peito fica quente

e derretido, porque…  ele acha que fico ótima de vermelho? 

Como se tivesse mesmo reparado nas roupas que usei nos últimos dias…

Garrett  me  joga  o  suéter.  “Certo,  vista  isso.  Queremos chegar  elegantemente  atrasados,  e  não  estupidamente atrasados.” 

Allie deixa escapar outra risada. 

Olho  para  os  dois.  “Posso  ter  alguma  privacidade,  por favor?” 

Ou  estão  alheios  ao  meu  aborrecimento  ou  optaram  por ignorá-lo,  porque  ouço-os  conversando  tranquilamente  na sala. Suspeito que Allie o esteja interrogando sobre o nosso

“encontro” e torço para que Garrett se atenha à história da aposta.  Quando  sua  risada  rouca  flutua  até  o  meu  quarto, um arrepio involuntário percorre minha coluna. 

O que está acontecendo comigo? Estou perdendo de vista o que quero. Ou melhor,  quem quero. Justin. Justin Kohl. Não deveria  ter  beijado  Garrett  —  nem   Dean,  aliás  —  e  me distraído com a estranha onda de calor que ele desencadeia em mim. 

É  hora  de  colocar  a  cabeça  nos  eixos  e  lembrar  por  que concordei com essa farsa em primeiro lugar. 

A começar por agora. 



GARRETT

Beau  Maxwell  mora  fora  do  campus  com  quatro  colegas do  time  de  futebol  americano.  A  casa  fica  a  poucos quarteirões da minha, mas é muito maior e está lotada feito uma arena de hóquei em dia de jogo quando Hannah e eu entramos.  Um  hip-hop  ensurdecedor  ecoa  do  sistema  de som,  e  vários  corpos  suados  e  quentes  nos  empurram  à medida que seguimos casa adentro. Tudo o que posso sentir é cheiro de álcool, suor e água-de-colônia. 

Parabenizo-me mentalmente por ter convencido Hannah a usar o suéter vermelho, porque, minha nossa, ficou incrível nela.  O  tecido  é  tão  fino  que  acompanha  cada  curva maravilhosa  do  seu  peito,  e  o  decote…  Cacete.  Os  seios dela  estão  praticamente  saltando  para  fora,  como  se estivessem tentando sair e dizer oi. Não sei se está com um sutiã para levantar tudo ou se eles são mesmo tão grandes, mas, de qualquer forma, estão pulando feito loucos a cada passo que ela dá. 

Várias pessoas vêm me cumprimentar, e há uma porrada de  olhares  curiosos  na  direção  de  Hannah.  Ela  se  mexe  do meu  lado,  obviamente  deslocada.  Meu  peito  derrete  mais que  manteiga  quando  vejo  o  brilho  assustado  em  seus olhos. 

Pego sua mão, o que a faz olhar para mim, surpresa. 

Levando  os  lábios  para  junto  de  sua  orelha,  murmuro:

“Relaxa”. 

Foi  um  grande  erro  me  abaixar,  porque  o  cheiro  dela  é fantástico. Aquele mesmo perfume adocicado de cereja com um  toque  de  lavanda  ou  algo  unicamente  feminino.  É

preciso muita força de vontade para não apertar o nariz em seu  pescoço  e  inspirar  o  aroma.  Ou  prová-la  com  a  língua. 

Lamber  e  beijar  a  pele  quente  de  seu  pescoço  até  ela gemer. 

Cara. Estou ferrado. Não consigo parar de pensar naquele beijo. Toda vez que a memória me vem à cabeça, meu pulso acelera  e  meu  saco  se  contrai,  e  tudo  o  que  quero  fazer  é beijar essa menina de novo e de novo. 

O  desejo  avassalador,  no  entanto,  é  acompanhado  por uma 

sensação 

esmagadora 

de 

rejeição. 

Porque, 

obviamente,  fui  o  único  afetado  pelo  maldito  beijo.  Se Hannah  tivesse  sentido  alguma  coisa,  por  mais  leve  que fosse, não teria enfiado a língua na garganta de Dean dois segundos depois.  Dean. Um dos meus melhores amigos. 

Mas ela não está aqui com Dean, está? Não, está comigo, e estamos aqui para fazer ciúmes em outro cara — por que

 não ceder à tentação? Pode ser minha última chance. 

Por  isso  deixo  um  beijo  suave  na  lateral  de  seu  pescoço, antes de sussurrar: “Você vai ser o centro das atenções esta noite, gata. Sorria e finja que está gostando”. 

Roubo outro beijo, desta vez no canto de seu queixo, e ela prende  a  respiração.  Seus  olhos  se  arregalam,  e,  a  menos que  esteja  imaginando  coisas,  noto  um  vislumbre  de  calor neles. 

Antes  que  possa  interpretar  o  que  estou  vendo,  um  dos jogadores  da  defesa  do  time  de  futebol  nos  interrompe. 

“Graham!  E  aí,  cara,  bom  ver  você!”  Ollie  Jankowitz  se aproxima,  me  dá  um  tapa  nas  costas,  e  o  contato  balança todo o meu corpo, porque o cara é um gigante. 

“Oi,  Ollie”,  digo,  antes  de  acenar  para  Hannah  com  a cabeça. “Conhece a Hannah?” 

Ele  adota  um  olhar  vazio  por  um  instante.  Então  seus olhos  descem  até  o  decote,  e  um  sorriso  lento  se  abre  por todo o seu rosto barbudo. “Agora conheço.” Ele estica a mão imensa. “Oi, meu nome é Oliver.” 

Hannah aperta sua mão, desajeitada. “Oi. Prazer.” 

“Tem  alguma  coisa  para  beber  neste  lugar?”,  pergunto  a Ollie. 

“Os  barris  de  cerveja  estão  na  cozinha.  E  tem  várias outras coisas mais interessantes rolando por aí também.” 

“Ótimo.  Valeu,  cara.  Daqui  a  pouco  a  gente  conversa mais.” 

Entrelaço  os  dedos  com  os  de  Hannah  e  a  levo  para  a cozinha,  que  está  cheia  de  membros  de  fraternidade bêbados. Não vi Beau ainda, mas sei que uma hora vamos esbarrar com ele. 

No entanto, não estou muito animado com a perspectiva de ver Kohl. 

Pego dois copos plásticos da pilha no balcão de granito e vou  até  os  barris.  Os  garotos  de  fraternidade  reclamam, mas  quando  percebem  quem  os  está  empurrando,  abrem caminho  para  mim  como  se  fossem  a  porcaria  do  mar

Vermelho. Só mais um privilégio de ser o idolatrado capitão do time de hóquei da Briar. Sirvo duas cervejas, me afasto da  multidão  e  entrego  uma  para  Hannah,  que  balança  a cabeça, irredutível. 

“É uma festa, Wellsy. Uma cervejinha não vai matar você.” 

“Não”, insiste, com firmeza. 

Dou  de  ombros  e  bebo  um  gole  do  álcool  aguado.  A cerveja é das mais baratas, mas talvez isso seja uma coisa boa.  Significa  que  não  tem  a  menor  chance  de  me  deixar bêbado, a menos que vire um barril inteiro. 

À  medida  que  a  cozinha  esvazia,  Hannah  se  recosta contra a bancada e suspira. “Odeio festas”, diz, cabisbaixa. 

“Talvez porque você se recuse a beber”, brinco. 

“Isso, vai em frente, continue me zoando por ser puritana. 

Não me importo.” 

“Sei  que  você  não  é  puritana.”  Mexo  as  sobrancelhas. 

“Uma puritana não beija do jeito que você faz.” 

Suas bochechas se coram. “Como assim?” 

“Como assim? Você tem uma língua sensual e sabe usá-la, ué.” Ah, merda, coisa errada a se dizer. Porque agora estou duro.  Por  sorte,  a  calça  é  apertada  o  bastante  para  evitar que minha ereção fique evidente, me deixando com cara de idiota. 

“Às  vezes,  acho  que  você  diz  essas  coisas  só  para  me constranger”, acusa Hannah. 

“Não. Só estou sendo honesto.” Uma onda de vozes passa pela porta da cozinha, e me vejo rezando para que ninguém entre. Gosto de ficar sozinho com Hannah. 

E mesmo que não haja razão nenhuma para fazer teatro, já que estamos sozinhos, ainda assim me aproximo e passo o  braço  em  volta  do  ombro  dela,  enquanto  dou  outro  gole da água-cerveja. 

“Falando  sério,  porque  você  é  tão  contra  bebida?”, pergunto, rispidamente. 

“Não sou contra bebida.” Ela faz uma pausa. “Na verdade, eu até gosto. Com moderação, claro.” 

“Claro”,  repito,  revirando  os  olhos  antes  de  pegar  o segundo copo que deixei na bancada. “Quer fazer o favor de beber então?” 

“Não.” 

Tenho que rir. “Você acabou de dizer que gosta.” 

“Não me importo de beber em casa com Allie, mas nunca bebo em festas.” 

“Ai,  nossa.  Então  você  senta  para  beber  em  casa,  feito uma alcoólatra?” 

“Não.” Ela parece exasperada. “Só… não enche, vai.” 

“Você já me viu  não te enchendo alguma vez?” 

Sua  exasperação  se  transforma  em  derrota.  “Olha,  fico paranoica sobre o que pode ter no meu copo, tá legal?” 

Sinto  a  pele  arrepiar  com  o  insulto.  “Pelo  amor  de  Deus, você acha que eu ia  dopar você?” 

“Não, claro que não.” 

Sua  resposta  rápida  diminuiu  minhas  preocupações,  mas quando  ela  acrescenta:  “Não  você,  pelo  menos”,  isso  faz disparar minhas suspeitas. 

“Isso…”  Franzo  o  cenho  profundamente.  “Já  aconteceu com você?” 

Hannah fica pálida por um instante, em seguida, balança a cabeça de leve. “Aconteceu com uma amiga na escola. Foi drogada.” 

Fico boquiaberto. “Sério?” 

Ela  assente.  “Alguém  deu  GHB  para  ela  numa  festa…  e…

hmm…  vou  me  limitar  a  dizer  que  não  foi  uma  noite  boa para ela, tá?” 

“Ah, que merda. Isso é pesado demais. Ela ficou bem?” 

Hannah  parece  triste.  “Ficou.  Ficou  bem.”  Dá  de  ombros, desconfortável.  “Mas  isso  me  deixou  desconfiada  de  beber em  público.  Mesmo  se  sou  eu  que  sirvo  a  bebida…  quem sabe o que pode acontecer se eu virar de lado, um segundo que seja. Me recuso a correr o risco.” 

Minha  voz  engrossa.  “Você  sabe  que  nunca  deixaria  isso acontecer com você, não sabe?” 

“Hmm,  sei.  Claro.”  Mas  não  parece  totalmente convencida,  e  não  chego  a  ficar  ofendido,  porque  suspeito que a experiência da amiga realmente tenha mexido com a cabeça de Hannah. E com razão. 

Já ouvi histórias horríveis assim antes. Até onde sei, nunca aconteceu na Briar, mas tenho certeza de que acontece em outras  universidades.  Meninas  ingerindo  involuntariamente ecstasy ou ketamina ou ficando bêbadas até cair enquanto psicopatas 

se 

aproveitam 

delas 

nesse 

estado. 

Sinceramente,  não  entendo  quem  faça  isso  com  uma mulher. Por mim, deveriam estar todos atrás das grades. 

Mas agora que sei a razão por trás da regra de não beber, paro de insistir para Hannah tomar uma cerveja, e voltamos para a sala. Seus olhos varrem a multidão, e fico rígido por um momento, porque sei que está procurando por Kohl. 

Por sorte, o cara não está em lugar nenhum. 

Nós nos misturamos com as pessoas por um tempo. Toda vez que a apresento para alguém, parecem surpresos, como se não conseguissem entender por que estou com Hannah e não  uma  garota  fútil  de  fraternidade.  E  mais  de  um  cara examina  seus  seios  antes  de  piscar  para  mim,  como  se dissesse:  Mandou bem. 

Retiro o que disse sobre o suéter vermelho — queria  não tê-la  convencido  a  trocar  de  roupa.  Por  algum  motivo,  os olhares de aprovação que está recebendo me irritam muito. 

Mas engulo o instinto de homem das cavernas possessivo e tento  aproveitar  a  festa.  A  multidão  é  mais  do  futebol americano que do hóquei, mas ainda assim conheço quase todo  mundo,  o  que  faz  Hannah  murmurar:  “Nossa.  Como você conhece  todas essas pessoas?”. 

Sorrio para ela. “Avisei que sou popular. Ah, Beau está ali. 

Vamos lá dizer oi.” 

Beau  Maxwell  é  o  típico  jogador  de  futebol  universitário. 

Tem  tudo  —  a  aparência,  o  porte  e,  mais  importante,  o talento. Mas, embora qualquer um na sua posição pudesse se  achar  no  direito  de  ser  um  babaca  completo,  Beau,  na

verdade,  é  bem  legal.  Está  cursando  história,  como  eu,  e parece genuinamente feliz em me ver. 

“G., você veio! Aqui, experimenta isso.” Ele me passa uma garrafa de…  algo. É preta e não tem rótulo, então não tenho ideia do que está oferecendo. 

“O que é isso?”, pergunto, com um sorriso. 

Beau  sorri  de  volta.  “Uísque  caseiro,  cortesia  da  irmã  do Big Joe. Essa merda é forte.” 

“Ah, é? Então tô fora. Tenho um jogo amanhã à tarde. Não posso aparecer com ressaca de uísque.” 

“Muito justo.” Ele pisca os olhos azul-claros para Hannah. 

“Quer um pouco, gata?” 

“Não, obrigada.” 

“Beau, Hannah. Hannah, Beau”, apresento. 

“Por  que  você  me  parece  familiar?”,  pergunta  Beau, olhando-a de cima a baixo. “De onde te conhe… Ah, já sei! 

Vi  sua  apresentação  no  festival  de  primavera  no  ano passado.” 

“Jura? Você tava lá?” 

Hannah  parece  ao  mesmo  tempo  surpresa  e  satisfeita,  e me  pergunto  onde  eu  me  enfiei  esse  tempo  todo.  Como posso ser o único que não sabia desses festivais? 

“Pode  apostar”,  declara  Beau.  “E  você  foi  incrível.  Você cantou… o que mesmo? ‘Stand by Me’, acho?” 

Ela faz que sim com a cabeça. 

Franzo  a  testa  para  ela.  “Achei  que  vocês  só  pudessem cantar composições originais.” 

“Isso  é  uma  exigência  para  veteranos”,  explica  Hannah. 

“Quem  está  no  início  do  curso  pode  cantar  o  que  quiser, porque não está concorrendo a uma bolsa.” 

“É,  minha  irmã  teve  que  cantar  uma  música  original”, comenta  Beau.  “Estava  no  grupo  sênior.  Joanna  Maxwell? 

Conhece?” 

Hannah  fica  boquiaberta.  “Você  é  irmão  da  Joanna?  Ouvi dizer que conseguiu um papel na Broadway este verão.” 

“Conseguiu!”  Beau  escancara  um  sorriso  orgulhoso. 

“Minha irmãzinha é estrela da Broadway. Que tal?” 

Chamamos  ainda  mais  atenção  agora  que  estamos conversando  com  o  aniversariante,  mas  Hannah  parece alheia  a  isso.  Eu,  por  outro  lado,  estou  irritantemente consciente da atenção — de uma pessoa em particular. Kohl acaba de entrar na sala de estar, e seus lábios se contraem quando nossos olhares se encontram. Aceno para ele, então me viro e planto um beijo decidido na bochecha de Hannah. 

Ela  puxa  a  cabeça,  surpresa,  então  justifico  o  gesto aleatório, dizendo: “Já volto. Vou buscar outra cerveja”. 

“Beleza.” Ela se vira para Beau na mesma hora, e os dois continuam conversando sobre a irmã. 

Mas não estou captando qualquer interesse romântico da parte dela, o que produz uma pontada estranha de alívio. A verdadeira ameaça está do outro lado da sala, e ele marcha decidido na nossa direção assim que me afasto de Hannah e Beau. 

Intercepto  Justin  antes  que  ele  possa  alcançar  a  dupla, dando-lhe um tapa casual no braço. “Kohl. Puta festa, hein?” 

Ele  faz  que  sim,  distraído,  o  olhar  ainda  fixo  por  cima  do meu  ombro,  em  Hannah.  Droga.  Será  que  está  mesmo interessado nela? Não achei que a nossa farsa fosse resultar em  alguma  coisa  com  a  qual  eu  precisasse  me  preocupar, mas,  evidentemente,  meu  plano  está  funcionando  muito bem.  Kohl  só  tem  olhos  para  Hannah,  e  não  gosto  disso. 

Nem um pouco. 

Olho  para  suas  mãos  e  sorrio.  “Vem,  vamos  pegar  uma bebida.” 

“Não,  obrigado,  tô  bem  assim.”  E  já  está  passando  por mim, indo direto aonde não quero que vá. 

No momento em que Hannah percebe sua presença, suas bochechas  se  coram  e  uma  expressão  de  espanto transparece em seus olhos, mas ela se recupera depressa e o cumprimenta com um sorriso hesitante. 

Ai,  droga,  não!  Minhas  costas  ficam  mais  rígidas  que  um taco de hóquei. Quero ir até lá e tirá-la de perto de Kohl. Ou melhor, puxá-la direto para os meus braços e beijá-la até o fim do mundo. 

Não faço nem uma coisa nem outra — porque, desta vez, eu é que sou interceptado. 

Kendall  aparece  em  meu  caminho,  o  cabelo  louro comprido  numa  trança  sobre  um  dos  ombros  que  termina bem em cima do decote. Arrasou no visual com um vestido vermelho mínimo e saltos impraticavelmente altos, mas sua expressão é tempestuosa até dizer chega. 

“Oi”, diz, com firmeza. 

“Oi.” Limpo a garganta. “E aí, beleza?” 

Seus  lábios  se  contraem,  em  desagrado.  “É  sério?  Você chega aqui  acompanhado e é  isso que me diz?” 

Merda. Metade de minha atenção permanece em Hannah, que agora está rindo de algo que Kohl disse. Por sorte, Beau ainda está lá para servir de vela, mas não estou feliz em ver Hannah e Justin parecendo tão íntimos. 

O  restante  de  minha  atenção  está  em  Kendall,  e  tenho medo de que, de repente, ela possa fazer uma cena. 

“Você disse que não queria uma namorada”, sussurra. 

“E não quero”, respondo depressa. 

Está tão chateada que chega a tremer. “Então como você explica   ela?”  E  ergue  um  dedo  com  unha  bem-feita  na direção de Hannah. 

Ótimo.  Agora  estou  ferrado.  Não  posso  insistir  que   não estou  num  encontro,  porque  Kohl  precisa  acreditar  nisso. 

Mas,  se  disser  que   estou,  Kendall  pode  muito  bem  me  dar um tapa. 

Abaixo a voz. “Ela não é minha namorada. É um encontro, sim, mas não é sério, tá o.k.?” 

“Não, não está  nada o.k. Gosto mesmo de você! E se você não gosta de mim, então tudo bem. Mas pelo menos tenha a decência de…” 

“Por quê?” Sou incapaz de deter a pergunta que me veio à ponta da língua na semana passada, quando terminei nosso caso. 

Kendall pisca os olhos, confusa. “Por que o quê?” 

“Por que você gosta de mim?” 

Ela  fecha  a  cara,  como  se  estivesse  realmente  ofendida pela minha dúvida. 

“Você  nem  me  conhece  direito”,  digo,  baixinho.  “Nem tentou me conhecer.” 

“Não  é  verdade”,  argumenta,  a  cara  se  transformando numa expressão preocupada. 

Deixo  escapar  uma  respiração  conturbada.  “Nunca tivemos  uma  conversa  pra  valer,  Kendall,  e  nos  vimos dezenas  de  vezes  desde  o  verão.  Você  não  quis  saber  um único  detalhe  da  minha  infância,  ou  da  minha  família,  ou das  minhas  aulas.  Meus  amigos,  meus  interesses…  que merda,  você  nem  sabe  a  minha  cor  preferida,  e  isso  é  o mínimo quando se está conhecendo outra pessoa.” 

“Sei, sim”, insiste. 

Suspiro de novo. “Ah, é? E qual é?” 

Ela  hesita  por  um  instante  e,  em  seguida,  responde:

“Azul”. 

“Na  verdade,  é  preto”,  outra  voz  nos  interrompe,  e  logo depois Hannah aparece ao meu lado. Estou tão aliviado que quase lhe dou um abraço de urso. “Desculpa interromper”, acrescenta  ela,  animada,  “mas…  cara,  cadê  a  nossa cerveja? Você se perdeu no caminho até a cozinha, é?” 

“Fui interceptado.” 

Hannah  vira-se  para  Kendall.  “Oi.  Prazer,  Hannah. 

Desculpa,  mas  preciso  roubá-lo  um  pouquinho.  Sede monstra.” 

O  fato  de  que  Kendall  não  se  opõe  me  diz  que  entendeu meu  ponto,  e  a  expressão  em  seu  rosto  é  um  misto  de vergonha e culpa à medida que Hannah pega meu braço e me arrasta para o corredor. 

Uma  vez  que  estamos  fora  de  vista,  agradeço,  baixinho:

“Obrigado  por  me  salvar.  Ela  estava  prestes  a  se  debulhar em lágrimas ou a chutar meu saco”. 

“Tenho  certeza  de  que  a  última  opção  teria  sido  bem merecida”,  responde  Hannah,  com  um  suspiro.  “Deixa  eu adivinhar, você a magoou.” 

“Não.”  A  irritação  me  fecha  a  garganta.  “Mas  acontece que  a  nossa  separação  amigável  não  foi  tão  amigável quanto achei que tinha sido.” 

“Ah. Entendi.” 

Estreito os olhos. “Quer dizer que a minha cor preferida é preto? Por que você acha isso?” 

“Porque  absolutamente  todas  as  suas  camisetas  são pretas.” Ela lança um olhar significativo para o meu suéter. 

“Talvez  porque  preto  combina  com  tudo  —  já  pensou nisso?” Sorrio. “Não significa que é minha cor preferida.” 

“Tudo  bem,  eu  me  rendo.  Qual  é  a  sua  cor  preferida, então?” 

Solto um suspiro. “Preto.” 

“Rá!  Sabia.”  Hannah  também  suspira.  “E  aí,  temos  que nos esconder no corredor até o final da noite para evitar a menina?” 

“Aham.  A  menos  que  você  queira  ir  embora.”  Digo, esperançoso. Perdi todo o entusiasmo pela festa, sobretudo agora  que  Kohl  chegou.  Antes  que  ela  possa  responder, defendo meu ponto, acrescentando: “Kohl já mordeu a isca, a propósito. Então, se formos embora agora, você vai deixá-lo querendo mais, que era o nosso plano, certo?”. 

Vejo  a  hesitação  marcando  sua  testa.  “É,  acho  que  sim. 

Mas…” 

“Mas o quê?” 

“Estava gostando de falar com ele.” 

Estaria  mentindo  se  dissesse  que  isso  não  me  acertou como  uma  faca  no  coração.  Mas  por  quê?  Não  estou interessado  em  Hannah.  Ou  pelo  menos  não  estava.  Tudo

que  queria  eram  seus  serviços  de  professora,  mas  agora…

agora não sei nem  o que quero. 

“Sobre  o  que  vocês  conversaram?”,  pergunto,  e  espero que ela não tenha percebido o rancor na minha voz. 

Hannah dá de ombros. “Sobre as aulas. Futebol. O festival de  inverno.  Ele  me  perguntou  se  quero  tomar  um  café  um dia desses e estudar ética com ele.” 

Ahn,  o quê? 

“Você  tá  brincando  comigo?”,  explodo.  “Ele  tá  dando  em cima da minha garota bem na minha frente?” 

Vejo  um  brilho  divertido  em  seus  olhos.  “Não  estamos juntos de verdade, Garrett.” 

“Ele  não  sabe  disso.”  Não  posso  controlar  a  raiva  que ferve minhas entranhas. “Não se dá em cima da garota de outro homem. Ponto final. Isso é canalha demais.” 

Seus lábios se franzem. 

Olho para ela. “Você gostaria de sair com um cara que faz esse tipo de coisa?” 

“Não”,  admite,  depois  de  uma  longa  pausa.  “Mas…”  Ela parece estar reconsiderando. “Não tinha nada de sexual no convite.  Se  estivesse  dando  em  cima  de  mim,  teria  me convidado  para  jantar.  Tomar  café  e  estudar  pode  ser interpretado como uma coisa entre amigos.” 

Hannah pode estar certa, mas sei como homens pensam. 

Aquele  filho  da  puta  estava  dando  em  cima  dela  bem  na cara do sujeito com quem ela foi para a festa. 

Canalha. Demais. 

“Garrett…” Sua voz torna-se cautelosa. “Você sabe que o beijo não significou nada, né?” 

A pergunta me pega desprevenido. “Hmm. Sei. Claro.” 

“Porque somos apenas amigos… certo?” 

A  determinação  em  sua  voz  me  incomoda,  mas  sei  que agora  não  é  o  momento  de  discutir  isso.  O  que   quer  que seja.  Portanto,  apenas  faço  que  sim  com  a  cabeça  e concordo: “Aham”. 

Noto  o  alívio  em  seus  olhos.  “Ótimo.  Tudo  bem,  talvez devêssemos ir embora. Acho que já socializamos bastante.” 

“Claro. Como você quiser.” 

“Vamos  só  nos  despedir  de  Beau  primeiro.  Sabe,  gostei dele. Não é nada do que imaginava…” 

Ela  continua  tagarelando  em  minha  orelha  à  medida  que voltamos  para  a  sala,  mas  não  escuto  uma  única  palavra. 

Estou muito ocupado lidando com a bomba de verdade que acabou de cair em minha cabeça. 

É isso aí, Hannah e eu somos amigos. Na verdade, ela é a única amiga mulher que já tive. E quero  continuar amigo de Hannah. 

Mas…

Também quero dormir com ela. 

18

HANNAH

Desde  que  comecei  a  dar  aulas  para  Garrett,  tenho negligenciado  meus  amigos,  mas,  agora  que  ele  fez  a segunda  chamada,  meu  tempo  livre  voltou  a  ser  só  meu. 

Assim, na noite seguinte à festa de Beau Maxwell, encontro o  pessoal  de  sempre  no  café  da  faculdade,  animada  em revê-los. E fica óbvio que também sentiram minha falta. 

“Han-Han!”  Dexter  pula  da  cadeira  e  me  puxa  para  um abraço  apertado.  E  quando  digo  apertado,  quero  dizer  que quase  sou  engolida  por  esse  abraço,  porque  Dex  é  um gigante.  Sempre  o  provoco  dizendo  que  é  igualzinho  ao garoto de  Um sonho possível e que, portanto, deveria ser da linha de defesa do time de futebol americano, mas Dex não tem  estrutura  atlética.  Estuda  música  como  eu,  e,  pode acreditar, o cara canta  muito. 

Megan  é  a  próxima  a  me  cumprimentar,  e,  como  de costume,  um  comentário  sabichão  salta  de  sua  boca espertinha. “Foi abduzida por alienígenas?”, pergunta ao me abraçar  com  tanta  força  que  mal  consigo  respirar.  “Espero que  a  resposta  seja  sim  e  que  eles  tenham  enfiado  uma sonda  na  sua  bunda  por  dez  horas  seguidas.  É  o  que  você merece por me ignorar por mais de uma  semana.” 

Rio do vívido retrato que ela acabou de fazer. “Eu sei. Não valho  nada.  Mas  tive  uma  maratona  de  aulas  esta  semana que me manteve ocupada.” 

“Ah,  todo  mundo  sabe  quem  tem  te  mantido  ocupada”, interrompe Stella, em sua cadeira ao lado de Dex. “Garrett Graham, Han? Sério?” 

Contenho um suspiro. “Quem contou? Allie?” 

Stella revira os olhos da forma mais dramática. Acho que é uma coisa de alunos do teatro — eles aparentemente não conseguem  dizer  uma  palavra  ou  fazer  um  gesto  sem exagerar. “Claro que contou. Ao contrário de você, Allie não guarda segredos da gente.” 

“Ah,  nem  vem.  Só  andei  ocupada  com  as  aulas  e  os ensaios. E o que quer que Allie tenha dito sobre ele, não é verdade.” Tiro o casaco de inverno e coloco sobre a cadeira vazia ao lado de Meg. “Estou ajudando Garrett a passar em ética. E só.” 

O namorado de Meg, Jeremy, sacode as sobrancelhas para mim por cima da caneca de café. “Você sabe que isso faz de você a inimiga agora, né?” 

“Ah, espera aí”, protesto. “Isso é maldade.” 

“Olha quem fala! A traidora”, brinca Meg. “Como você se atreve a socializar com um troglodita? Como?” 

Sei  pelas  expressões  animadas  que  é  tudo  piada.  Pelo menos até Garrett me mandar uma mensagem. 

Meu telefone apita, e sorrio no segundo em que o tiro da bolsa. 

Garrett:  Vc tinha q ter vindo à festa pós-jogo. Uma garota acabou d esvaziar uma jarra d cerveja na cabeça d Dean. 

Deixo  escapar  uma  risada  e  respondo  depressa,  porque preciso saber mais detalhes. 

Eu:  AIMEUDEUS. Pq?  ( aposto q foi merecido). 

Ele:   Acho  q  esqueceu  d  dizer  a  ela  q  era  uma  relação aberta. 

Eu:  Claro. Homens. 

Ele:   Homens…  termine  a  frase…  Homens  são maravilhosos? Obrigado, gata. Aceito o prêmio em nome de todos nós. 

Eu:  Prêmio de maior babaca? É, vc é o porta-voz perfeito. 

Ele:  Ahhhhh. Tô magoado. N sou um babaca L

A  ideia  de  que  possa  ter  magoado  seus  sentimentos  me faz afundar em culpa. 

Eu:  Tem razão. N é. Foi mal.  L

Ele:  Rá. Vc é a maior bobona do planeta. N tava magoado. 

Eu:  Ótimo, pq as desculpas foram da boca pra fora. 

“Hannah Wells, favor comparecer à sala do diretor!” 

Ergo a cabeça e vejo todos os meus amigos sorrindo para mim de novo. 

Dex,  que  havia  proferido  a  ordem,  se  dirige  aos  outros:

“Ah, vejam, ela tá prestando atenção na gente”. 

“Desculpa”,  digo,  me  sentindo  mal.  “O  telefone  vai  ficar oficialmente guardado pelo restante desta reunião.” 

“Ei, vocês nunca vão adivinhar quem a gente viu ontem à noite no Ferro’s”, provoca Meg, referindo-se ao restaurante italiano da cidade. 

“Lá vamos nós.” O namorado dela suspira. “Não consegue ficar cinco segundos sem fofocar, gata?” 

“Não.”  Ela  abre  um  sorriso  animado,  antes  de  se  virar para  mim.  “Cass  e  Mary  Jane”,  anuncia.  “Estavam  num encontro.” 

“Sabia que estavam juntos?”, pergunta Stella. 

“Sabia  que  ele  tinha  convidado  M.J.  para  sair”,  admito. 

“Mas tava torcendo para que ela fosse esperta o suficiente pra dizer não.” 

Mas  não  me  surpreende  descobrir  que  M.J.  fez exatamente o contrário. Agora, sem dúvida não estou mais ansiosa  para  o  ensaio  de  segunda-feira.  Se  Cass  e  M.J.  já viraram  um  “casal”,  nunca  mais  vou  ganhar  a  discussão  a respeito do dueto. 

“Aquele  imbecil  ainda  tá  criando  caso  nos  ensaios?”, pergunta Dex, com uma careta. 

“Aham.  É  como  se  a  missão  da  vida  dele  fosse  me azucrinar.  Mas  não  ensaiamos  nos  fins  de  semana,  então tenho  uma  folga  até  segunda-feira.  Como  tá  indo  a  sua música?” 

Dex  fica  sério.  “Muito  bem,  na  verdade.  Jon  tem  ouvido bem  minhas  sugestões.  Não  é  um  louco  possessivo  em relação  à  composição,  sabe?  Mas  não  tem  problema

nenhum  em  rejeitar  as  minhas  ideias,  o  que  também valorizo.” 

Bom,  pelo  menos  um  de  nós  teve  sorte  na  escolha  de compositor.  M.J.  parece  perfeitamente  contente  em  deixar Cass acender um fósforo e atear fogo à sua música. 

“Certo, quero muito ouvir mais, só que preciso de um café antes de qualquer coisa.” Levanto da cadeira e pego minha bolsa. “Mais alguém quer?” 

Depois  que  todos  sacodem  a  cabeça  negativamente, caminho  até  o  balcão  e  entro  no  fim  da  fila.  O  café  está bastante  cheio  para  uma  noite  de  domingo,  e  me  assusto quando  várias  pessoas  na  fila  me  cumprimentam.  Não conheço ninguém, mas sorrio e aceno desajeitada de volta. 

Em  seguida,  finjo  digitar  alguma  coisa  no  telefone,  porque não  quero  ser  arrastada  para  uma  conversa  com  um estranho. Será que os conheci na festa de Beau? Mas todas as pessoas a quem Garrett me apresentou se misturam num único borrão. As únicas cujos nomes e rostos me lembro são Beau e Justin, e alguns dos outros jogadores de futebol. 

Sinto  um  toque  suave  no  ombro,  viro  para  trás  e  me deparo com os vívidos olhos azuis de Justin. 

Falando no diabo. 

“Ah, oi”, cumprimento, numa voz estridente. 

“Oi.” Ele leva a mão de volta ao bolso do agasalho do seu time de futebol americano. “Tudo bem?” 

Tento parecer casual, apesar do coração acelerado. “Tudo. 

E você?” 

“Bem.  Mas…  tô   curioso  sobre  uma  coisa.”  Ele  deita  a cabeça  do  jeito  mais  bonitinho  possível,  e,  quando  uma mecha de seu cabelo escuro cai sobre a testa, luto contra a vontade de ajeitá-la. “Qual é o seu problema com festas?”, pergunta, com um sorriso. 

Pisco os olhos, confusa. “O quê?” 

“Já é a segunda festa em que nos encontramos, e de novo você saiu cedo.” Ele faz uma pausa. “Na verdade, nas duas, você foi embora com  Graham.” 

Sinto  uma  onda  de  desconforto  envolvendo  minha espinha.  “Ah,  é  que  ele  tem  carro.  Faço  tudo  por  uma carona.” 

No  instante  em  que  digo  isso,  percebo  quão  sujo  soou, mas,  ao  contrário  de  Garrett,  que  teria  feito  várias  piadas com   carona  na  mesma  hora,  Justin  nem  sequer  abre  um sorriso. Se demonstra alguma coisa, é desconforto. 

Ele fica quieto por um momento, antes de abaixar a voz. 

“Quer  saber?  Vou  perguntar  logo:  você  e  Graham  são  só amigos ou têm alguma coisa a mais?” 

Meu  telefone  toca  no  segundo  em  que  ele  termina  a pergunta,  comprovando  que  iPhones  não  têm  o  menor senso  de  timing.  Com  a  batida  de  “Sexy  Back”,  de  Justin Timberlake, ressoando do aparelho, todos na fila se voltam para mim com um sorriso.  Por que “Sexy Back” é o toque do meu  telefone?  Bom,  porque  um  jogador  de  hóquei  muito irritante 

programou 

a 

música 

como 

seu 

toque

personalizado, e fui preguiçosa demais para mudar. 

Justin  baixa  os  olhos  para  o  celular  e,  como  a  tela  está voltada para cima, não deixa de notar o nome piscando em maiúsculas enormes. 

GARRETT GRAHAM. 

“Acho que isso responde minha pergunta”, comenta, com ironia. 

Aperto  depressa  o  botão   ignorar.  “Não.  Garrett  e  eu  não estamos juntos. E antes que você pense que sou uma louca, não escolhi esse toque. Foi ele.” 

Justin ainda parece em dúvida. “Então você não tá saindo com ele?” 

Como todo o plano de ir à festa de Beau com Garrett era me  fazer  parecer  desejável,  me  atenho  à  mentira.  “Nos vemos casualmente, sem exclusividade. Saímos com outras pessoas também.” 

“Ah. Entendi.” 

A fila anda um pouco, e avançamos com ela. 

“Isso  significa  que  você  pode  sair  pra  jantar  comigo  um dia desses?”, pergunta, com um leve sorriso. 

Uma  pontada  de  preocupação  se  acende  em  minha barriga.  Não  consigo  entender  o  motivo,  portanto  decido ignorá-la.  “Posso  fazer  o  que  quiser.  Como  disse,  Garrett  e eu não estamos juntos. Só saímos às vezes.” 

Nossa, como isso soa baixo. Sei o que os homens pensam quando  ouvem  isso.  Eu  poderia  muito  bem  ter  dito  “Só estou dormindo com ele, sem compromisso”. 

No entanto, Justin não parece surpreso com a informação. 

Suas  mãos  se  deslocam  dos  bolsos  do  casaco  para  os passadores  da  calça  cargo,  numa  pose  um  tanto desajeitada. “Então, Hannah. Acho você muito legal.” Dá de ombros. “E queria te conhecer melhor.” 

Meu coração palpita. “Sério?” 

“Sério.  E  por  mim  tudo  bem  se  você  estiver  saindo  com outras  pessoas  ao  mesmo  tempo,  mas…”  Sua  expressão torna-se  intensa.  “Se  você  e  eu  sairmos  algumas  vezes  e tivermos  o  tipo  de  conexão  que  acho  que  vamos  ter,  vou invocar a cláusula da exclusividade em breve.” 

Não consigo conter um sorriso. “Não sabia que jogadores de futebol se interessavam por monogamia”, provoco. 

Ele  ri.  “Meus  colegas  de  time  certamente  não,  mas  não sou  como  eles.  Se  estou  a  fim  de  uma  menina,  quero  que ela  esteja  comigo  e   só  comigo.”  Não  sei  o  que  dizer  sobre isso,  mas,  felizmente,  ele  continua,  antes  que  eu  possa fazer  qualquer  comentário.  “Mas  é  muito  cedo  para  falar dessas coisas, né? Que tal começarmos com um jantar?” 

Ai, meu Deus. Ele está me convidando para sair. Não para um  café  ou  para  estudar,  mas  para  um  encontro   de verdade. 

Deveria  estar  dando  piruetas  internas  ou  algo  assim,  no entanto,  não  consigo  afastar  a  apreensão  que  sinto  se agitando  em  minha  barriga,  como  se  tivesse  alguma  coisa tentando  me  avisar  para  dizer…  não.  Mas  isso  é  loucura. 

Sou obcecada pelo cara desde o início das aulas.  Quero sair com ele. 

Solto uma expiração lenta. “Claro, ótima ideia. Quando?” 

“Bom,  tô  meio  enrolado  estes  dias.  Tenho  dois  trabalhos para  escrever,  depois  vou  para  Buffalo  com  o  time,  no  fim de  semana.  Que  tal  daqui  a  uma  semana?  No  próximo domingo?” 

Meu telefone retoma sua versão de “Sexy Back”. 

Justin  contrai  os  lábios,  mas  a  careta  some  assim  que, mais uma vez, aperto depressa o botão de  ignorar. 

“No próximo domingo tá ótimo”, digo, com firmeza. 

“Perfeito.” 

Chegamos  ao  balcão,  e  peço  um  café  com  leite  grande, mas, antes de pegar minha carteira, Justin se aproxima, faz o próprio pedido e paga por nós dois. 

“Fica por minha conta.” Sua voz rouca me faz tremer nas bases. 

“Obrigada.” 

À  medida  que  caminhamos  até  o  outro  lado  do  balcão para  esperar  as  bebidas,  ele  faz  aquele  movimento bonitinho com a cabeça de novo. “Você vai ficar por aqui ou quer que eu te acompanhe até o seu alojamento? Espera…

você  mora  num  dos  alojamentos,  né?  Ou  mora  fora  do campus?” 

“Moro na Bristol House.” 

“Ah, somos vizinhos de porta. Moro em Hartford.” 

A  barista  desliza  nossos  cafés  no  balcão.  Justin  pega  seu copo e sorri para mim. “Acompanha-me, milady?” 

Tá.  Isso  foi  meio…  cafona.  E  ele  não  agradeceu  à  moça que  nos  entregou  o  café.  Não  sei  por  quê,  mas  isso  me incomoda. 

Ainda  assim,  forço  um  sorriso  e  respondo  com  um  aceno triste  com  a  cabeça.  “Adoraria,  mas  estou  aqui  com  uns amigos.” 

Seus olhos brilham. “Mas que vida social agitada, hein?” 

Rio,  sem  jeito.  “Na  verdade,  não.  Não  vejo  meus  amigos há algum tempo. Andei ocupada demais para sair.” 

“Mas não para o Graham”, ressalta ele. Sinto um tom de brincadeira em sua voz, mas também de algo mais. Ciúme? 

Ou  talvez  ressentimento.  Mas  em  seguida  Justin  sorri  de novo e, descontraído, toma o telefone da minha mão. “Vou salvar  meu  número  aqui.  Manda  uma  mensagem  quando puder,  e  a  gente  vai  combinando  os  detalhes  para  a próxima semana.” 

Meu  coração  se  acelera,  mas  desta  vez  é  de  excitação nervosa.  Não  posso  acreditar  que  vamos  mesmo  ter  um encontro. 

Assim que Justin termina de acrescentar o número na lista de contatos, o celular toca em sua mão. 

Surpresa! Garrett de novo. 

“Talvez você devesse atender logo”, murmura Justin. 

Ele  pode  estar  certo.  Três  chamadas  em  dois  minutos? 

Definitivamente pode ser uma emergência. 

Ou Garrett está só tentando me irritar, como de costume. 

“Domingo a gente se vê.” Justin devolve o aparelho, sorri de  novo  (mas  de  um  jeito  superestranho  desta  vez)  e  vai embora. 

Afasto-me do balcão e atendo a chamada antes que caia na caixa postal. “Fala, o que foi?”, digo, irritada. 

“Finalmente!”  A  voz  de  Garrett  ressoa  em  meu  ouvido. 

“Pra  que você tem um telefone se não se dá ao trabalho de atender?  É  melhor  ter  uma  excelente  razão  para  estar  me ignorando, Wellsy.” 

“Talvez estivesse no banho”, resmungo. “Ou fazendo xixi. 

Ou fazendo ioga. Ou correndo pelada pela faculdade.” 

“Você estava fazendo alguma dessas coisas?” 

“Não,  mas   poderia  estar.  Não  passo  meus  dias  sentada esperando você ligar, seu chato.” 

Ele ignora a farpa. “Que vozes são essas? Onde você tá?” 

“No Café Hut. Matando a saudade de uns amigos.” Omito a  parte  em  que  Justin  me  chamou  para  sair.  Por  alguma

razão,  acho  que  Garrett  não  vai  aprovar,  e  não  estou  com saco  de  discutir  com  ele.  “E  aí?  O  que  tem  de  tão importante pra você me ligar cinco trilhões de vezes?” 

“Amanhã é aniversário de Dean, e o time vai ao Malone’s. 

Provavelmente vamos terminar a noite aqui. Topa?” 

Não  contenho  a  risada.  “Você  está  me  perguntando  se topo ir a um bar assistir um monte de jogadores de hóquei enchendo a cara? Por que achou que eu gostaria disso?” 

“Você  tem  que  vir”,  ele  bate  o  pé.  “Amanhã  sai  o resultado da segunda chamada, lembra? O que significa que vou estar comemorando ou me lamentando. O que quer que seja, quero você comigo.” 

“Não sei…” 

“Por favor?” 

Uau. Garrett conhece a expressão “por favor”? Chocante. 

“Tudo  bem”,  acabo  cedendo,  porque,  por  algum  motivo qualquer, não consigo dizer “não” para esse cara. “Eu vou.” 

“É assim que se fala. Pego você às oito?” 

“Claro.” 

Desligo,  me  perguntando  como,  no  intervalo  de  cinco minutos,  marquei  não  um,  mas  dois  encontros.  Um  com  o cara que gosto, outro com o cara que beijei. 

Sabiamente  mantenho  a  boca  fechada  sobre  as  duas coisas para meus amigos. 
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Está  cada  vez  mais  óbvio  que  Garrett  tinha  razão.  Ele levanta   mesmo  a  imagem  de  quem  está  ao  seu  redor.  À

medida que sigo a trilha de paralelepípedos em direção ao prédio  de  filosofia,  pelo  menos  quinze  pessoas  me cumprimentam.  Olá,  como vai,  bela roupa. Sou acolhida por tantos  sorrisos,  acenos  e  “ois”  que  é  como  se  tivesse acabado  de  pisar  em  outro  planeta.  Um  planeta  chamado Hannah, porque todo mundo parece me conhecer. Mas não tenho ideia de quem são, embora deva tê-los conhecido na festa de Beau. 

Um  desconforto  se  revira  em  meu  estômago,  com  uma onda  de  constrangimento  que  me  faz  acelerar  o  passo. 

Perturbada  por  tanta  atenção,  praticamente  corro  para  a aula  e  ocupo  meu  lugar  ao  lado  de  Nell.  Garrett  e  Justin ainda não chegaram, o que é uma espécie de alívio. Não sei se quero falar com algum deles agora. 

“Ouvi dizer que você saiu com Garrett Graham neste fim de semana”, é a primeira coisa que Nell me diz. 

Deus  do  céu.  Não  posso  passar  um  segundo  sequer  sem ser lembrada do cara? 

“Ahn, foi”, respondo, vagamente. 

“Só  isso?  Foi?  Como  assim,  quero  todos  os  detalhes sórdidos.” 

“Não tem.” Dou de ombros. “Só saímos às vezes.” Ao que parece, essa é a minha resposta oficial agora. 

“E  a  sua  outra  paixão?”  Nell  acena  sugestivamente  em direção ao corredor oposto. 

Acompanho  seu  olhar  e  vejo  que  Justin  acaba  de  chegar. 

Instala-se  em  sua  cadeira,  puxa  um  MacBook  para  fora  da capa  e,  como  se  sentisse  meu  olhar  sobre  ele,  ergue  a cabeça e sorri. 

Sorrio de volta. Logo em seguida, Tolbert entra na sala, e desvio o olhar para me concentrar no tablado. 

Garrett  está  atrasado,  o  que  não  é  normal.  Sei  que  saiu com  os  amigos  na  noite  passada  e  não  tinha  treino  de manhã,  mas  não  é  possível  que  tenha  dormido  até  às quatro.  Pego  meu  telefone  discretamente  para  escrever para ele, mas a mensagem dele chega primeiro. 

Ele:   No  meio  de  uma  emergência.  Vou  chegar  para  a segunda parte da aula. Tome notas pra mim até lá? 

Eu:  Td bem?? 

Ele:   Td.  Arrumando  a  bagunça  do  Logan.  Longa  história. 

 Mais tarde te conto. 

Faço  um  monte  de  anotações  durante  a  aula,  mais  por Garrett  do  que  por  mim,  pois  já  tinha  lido  a  matéria  e decorado  a  última  teoria.  À  medida  que  Tolbert  se  estende em seu tom monótono, minha mente viaja. Penso no jantar iminente  com  Justin,  e  a  sensação  de  desconforto  volta, trazendo também certa náusea. 

Por que estou tão nervosa com isso? É só um jantar. E vai ser   só  isso.  Outras  meninas  podem  topar  ir  para  a  cama logo no primeiro encontro, mas eu certamente não sou uma delas. 

Mas Justin é um jogador de futebol americano. As meninas com  quem  sai  provavelmente  tiram  a  roupa  antes  de  o cardápio chegar. Será que ele espera isso de mim? 

Será que ele…

 Não,  digo  a  mim  mesma,  com  firmeza.  Eu  me  recuso  a acreditar  que  Justin  seja  do  tipo  que  obrigaria  alguém  a dormir com ele. 

Aos  quarenta  e  cinco  minutos  de  aula,  Tolbert  faz  uma pausa,  e  todos  os  fumantes  disparam  até  a  porta  como  se estivessem  presos  numa  mina  há  duas  semanas.  Também

saio  do  auditório,  não  para  fumar,  mas  para  procurar  por Garrett, que ainda não apareceu. 

Justin  vem  atrás  de  mim  até  o  corredor.  “Vou  pegar  um café. Quer?” 

“Não, obrigada.” 

Seus lábios se curvam quando nossos olhos se encontram. 

“Nosso jantar ainda tá de pé?” 

“Opa!” 

Ele acena, satisfeito. “Ótimo.” 

Não  posso  deixar  de  admirar  sua  bunda  enquanto  se afasta.  A  calça  cargo  não  chega  a  ser  apertada,  mas envolve  o  quadril  muito  bem.  Seu  corpo  é  realmente incrível. Só queria saber mais da personalidade dele. Ainda acho difícil decifrá-lo, e isso me incomoda. 

 É por isso que você vai jantar com o cara — para conhecê-lo. 

Certo.  Faço  um  esforço  para  me  lembrar  disso  enquanto volto  minha  atenção  para  a  porta  do  prédio,  no  exato instante  em  que  Garrett  passa  por  ela.  Está  com  as bochechas  coradas  pelo  frio  e  o  casaco  de  hóquei  fechado até o pescoço. 

Os Timberlands pretos batem com força no chão polido à medida  que  se  aproxima  de  mim.  “Oi,  o  que  eu  perdi?”, pergunta. 

“Não muito. Tolbert está falando de Rousseau.” 

Garrett dá uma olhada para o auditório. “Ela tá lá dentro?” 

Faço que sim com a cabeça. 

“Ótimo. Vou ver se pode entregar minha prova agora, em vez  de  no  fim  da  aula.  Ainda  estou  lidando  com  a emergência, então não vou poder ficar.” 

“Você vai me dizer o que aconteceu ou posso começar a tentar adivinhar?” 

Ele  sorri.  “Logan  perdeu  a  identidade  falsa.  E  ele  precisa disso, caso alguém peça no bar, hoje à noite, por isso tenho que  dirigir  até  Boston  para  falar  com  um  cara  que  arruma uma  na  hora.”  Ele  faz  uma  pausa.  “Você  tem  identidade, 

né?  O  segurança  do  Malone’s  me  conhece  e  conhece  os caras  também,  então  não  deve  ter  problema,  mas  talvez você precise.” 

“Sim, tenho identidade. E, a propósito, por que Dean tem que comemorar o aniversário numa  segunda-feira? Até que horas vocês planejam ficar na rua?” 

“Não  muito  tarde,  acho.  Pode  deixar  que  levo  você  pra casa  a  hora  que  quiser.  E  é  na  segunda  porque  Maxwell roubou  a  cena  organizando  a  festa   dele  no  sábado.  Ah,  e também porque não temos treino no gelo às terças. Ficamos só  na  sala  de  musculação,  e  de  ressaca  é  muito  mais  fácil levantar peso do que patinar.” 

Reviro os olhos. “Não seria muito mais fácil simplesmente não ficar de ressaca?” 

Ele  solta  uma  risada.  “Diga  isso  pro  aniversariante.  Mas não  se  preocupe,  sou  o  motorista  da  noite.  Vou  ficar totalmente  sóbrio.  Ah,  e  queria  conversar  sobre  mais  uma coisa com você… só um segundo, deixa eu falar com Tolbert primeiro. Já volto.” 

Um momento depois de Garrett entrar no auditório, Justin reaparece segurando um copo de isopor. “Vai voltar lá para dentro?”, pergunta, a caminho da porta. 

“Já vou. Tô esperando uma pessoa.” 

Dois minutos depois, Garrett volta para o corredor, e, pela sua  expressão,  sei  que  está  prestes  a  me  dar  uma  notícia boa. 

“Você passou?”, exclamo. 

Ele  levanta  a  prova  sobre  a  cabeça  como  se  estivesse reproduzindo uma cena do  Rei Leão. “Nota nove, cacete!” 

Deixo escapar um gritinho. “Caramba! Jura?” 

“Aham.” 

Num piscar de olhos, Garrett me puxa para os seus braços e  me  aperta  até  esvaziar  meus  pulmões.  Envolvo  seu pescoço  com  os  braços  e  começo  a  rir,  quando  ele  me levanta do chão e me roda tantas vezes que fico tonta. 

Nossa ceninha espalhafatosa atrai vários olhares curiosos, mas  não  me  importo.  A  alegria  de  Garrett  é  contagiosa. 

Quando  finalmente  me  põe  no  chão,  tomo  a  prova  de  sua mão.  Depois  de  todas  as  horas  que  dediquei  aos  estudos com  ele,  é  como  se  essa  nota  fosse  um  pouco  minha também, e meu peito transborda de orgulho ao folhear suas palavras dignas de um nove. 

“Isso  é  incrível”,  digo  a  ele.  “Significa  que  a  sua  média está de volta aonde deveria estar?” 

“Pode apostar.” 

“Ótimo.” Estreito os olhos. “Agora certifique-se de que vai continuar assim.” 

“E  vai…   se  você  prometer  estudar  comigo  para  todas  as provas e me orientar em todos os trabalhos.” 

“Ei, nosso acordo acabou, cara. Não posso prometer nada. 

Mas…” Como sempre, cedo diante de Garrett Graham. “Vou ajudá-lo  a  manter  a  nota  como  um  símbolo  da  minha amizade, mas só quando tiver tempo.” 

Com  um  sorriso,  ele  me  puxa  para  outro  abraço.  “Você sabe  que  eu  não  teria  conseguido  sem  você.”  Sua  voz  soa rouca, e sinto seu hálito quente fazendo cócegas em minha têmpora.  Ele  se  afasta,  os  magnéticos  olhos  cinzentos  se concentrando em meu rosto, então abaixa a cabeça de leve, e, por um enervante segundo, acho que vai me beijar. 

Saio de seus braços abruptamente. “Então, acho que hoje temos que  comemorar”, digo, animada. 

“Você  vem,  não  vem?”  Sinto  um  quê  de  intensidade  em sua voz agora. 

“Não acabei de dizer que vou?”, resmungo. 

Vejo  o  alívio  permear  sua  expressão.  “Escuta…  Queria  te perguntar uma coisa.” 

Dou  uma  olhada  no  telefone  e  vejo  que  só  temos  três minutos para o início da aula. “Pode ser daqui a pouco? Eu já deveria estar lá dentro.” 

“É  só  um  minuto.”  Ele  fixa  meus  olhos  intensamente. 

“Você confia em mim?” 

Sou tomada por uma sensação de que tenho de agir com cautela,  mas,  quando  respondo,  é  com  uma  certeza  tão inabalável que até me assusto. “Claro que sim.” 

Nossa,  confio  mesmo.  Mesmo  que  o  conheça  há  pouco tempo,  confio nesse cara. 

“Que  bom.”  Ele  baixa  o  tom  de  voz  e  limpa  a  garganta antes  de  continuar.  “Quero  que  você  beba  alguma  coisa hoje à noite.” 

Eu me enrijeço. “O quê? Por quê?” 

“Porque acho que vai ser bom para você.” 

“Então, espera aí, foi por  isso que você me convidou para o  aniversário  de  Dean  hoje  à  noite?”,  pergunto,  cheia  de sarcasmo. “Para me embebedar?” 

“Não.”  Garrett  balança  a  cabeça,  visivelmente  cansado. 

“Para  te  ajudar  a  ver  que  não  tem  problema  em  baixar  a guarda de vez em quando. Escuta, sou o motorista da vez, mas  estou  me  oferecendo  para  ser  mais  do  que  só  o  seu motorista.  Vou  ser  seu  guarda-costas,  seu  barman  e,  mais importante, seu amigo. Me comprometo a ficar de olho em você esta noite, Wellsy.” 

Sinto-me tocada pelo discurso de um jeito estranho. Mas é completamente injustificado. 

“Não sou uma alcoólatra que  precisa beber, Garrett.” 

“Sei que não, sua boba. Só queria ter certeza de que você sabe  que,  se  decidir  tomar  uma  cerveja  ou  duas,  não precisa se preocupar. Vou estar lá.” Ele hesita. “Sei que sua amiga teve uma experiência ruim ao beber em público, mas prometo que nunca vou deixar isso acontecer com você.” 

Estremeço  ao  som  das  palavras  “sua  amiga”,  mas, felizmente,  acho  que  ele  não  percebe.  Uma  parte  de  mim deseja  que  nunca  tivesse  usado  a  velha  desculpa  do

“aconteceu  com  uma  amiga”,  mas  não  chego  a  me arrepender.  Só  as  pessoas  mais  próximas  sabem  do  que aconteceu  comigo,  e,  sim,  posso  confiar  em  Garrett,  mas não me sinto confortável para contar sobre o estupro. 

“Então,  se  quiser  beber  hoje,  prometo  que  nada  de  ruim vai acontecer com você.” Ele parece tão sincero que o meu coração  se  infla  de  emoção.  “De  qualquer  forma,  é  só  isso que eu queria dizer. Só… pensa nisso, tá?” 

Minha  garganta  está  tão  apertada  que  mal  consigo pronunciar  uma  palavra.  “Certo.”  Exalo  uma  respiração instável. “Vou pensar.” 



GARRETT

O  Malone’s,  que  já  não  é  um  bar  muito  grande,  está absolutamente  tomado  de  jogadores  de  hóquei.  O  lugar  é tão pequeno que é impossível encontrar lugar para sentar. 

Nesta  noite,  mal  dá  para  respirar,  que  dirá  ficar  em  pé confortavelmente. 

O  time  inteiro  veio  para  a  festa  de  Dean,  e,  por  acaso, segunda-feira  é  dia  de  karaokê,  portanto  o  ambiente apertado está barulhento à beça e empanturrado de corpos. 

O  lado  bom  é  que  nenhum  de  nós  precisou  mostrar  as identidades falsas na porta. 

De  repente,  percebo  que,  em  poucos  meses,  ela  não  vai mais  ter  utilidade.  Quando  completar  vinte  e  um  anos,  em janeiro, vou ganhar mais do que só status de adulto perante a lei — finalmente, vou ter acesso à herança que meus avós me deixaram, o que significa que vou estar a um passo de me libertar do meu velho. 

Hannah  chega  uns  vinte  minutos  depois  de  mim  e  dos caras. Não a busquei porque o ensaio atrasou, e ela insistiu que não tinha problema em pegar um táxi. Também insistiu em  passar  no  alojamento  primeiro  para  tomar  um  banho  e trocar de roupa, e, ao pousar os olhos nela, apoio a decisão do  fundo  do  coração.  Está  absolutamente  linda  de  legging, botas  de  salto  alto  e  camiseta  canelada.  Tudo  preto,  claro, mas  à  medida  que  se  aproxima,  fico  procurando  o  item colorido, sua marca registrada — e o vejo assim que vira a

cabeça para cumprimentar Dean. Um enorme prendedor de cabelos amarelo com pequenas estrelas azuis sobre os fios escuros.  Uma  parte  do  cabelo  ainda  está  solta  e  emoldura seu rosto corado. 

“Oi”,  diz.  “Tá  sufocante  aqui  dentro.  Ainda  bem  que  não trouxe casaco.” 

“Oi.”  Eu  me  inclino  e  beijo  sua  bochecha.  Teria  preferido que fossem os lábios deliciosos, mas, embora considere isso um  encontro,  tenho  certeza  de  que  Hannah  não  pensa  da mesma forma. “Como foi o ensaio?” 

“O de sempre.” Ela me oferece um olhar triste. “A mesma merda de sempre.” 

“O que Cass, o Babaca, fez dessa vez?” 

“Nada  demais.  Só  continua  agindo  como  o  idiota  que  é.” 

Hannah  suspira.  “Ganhei  a  discussão  sobre  onde  colocar  a ponte  no  arranjo,  mas  ele  venceu  na  questão  do  segundo refrão. Sabe, a hora em que o coral entra.” 

Solto  um  gemido  alto.  “Ah,  pelo  amor  de  Deus,  Wellsy. 

Você cedeu  nisso?” 

“Foi  dois  contra  um”,  responde  ela,  sombriamente.  “M.J. 

decidiu que sua canção  precisava de um coral para alcançar o  efeito  máximo.  Vamos  começar  a  ensaiar  com  eles  na quarta-feira.” 

Ela  está  obviamente  muito  chateada,  então  aperto  seu braço e digo: “Quer uma bebida?”. 

Vejo seu pescoço se mover à medida que engole em seco. 

Demora um pouco a responder. Só me olha nos olhos, como se  estivesse  tentando  penetrar  meu  cérebro.  Acabo prendendo  o  fôlego,  porque  sei  que  algo  importante  está para acontecer. Ou ela vai colocar sua confiança em minhas mãos,  ou  vai  trancá-la  a  sete  chaves,  o  que  seria  o equivalente  a  um  soco  de  sacudir  o  esqueleto,  porque, caramba, como  quero que Hannah confie em mim. 

Quando finalmente responde, sua voz é tão baixa que não posso ouvi-la por causa da música. 

“O quê?” 

Ela expira e levanta a voz. “Eu disse ‘ com certeza’.” 

Com  essas  duas  palavrinhas,  meu  coração  infla  feito  um maldito  balão  de  hélio.  A  confiança  de  Hannah  chega  às mãos de Garrett. 

Luto  para  manter  a  felicidade  para  mim  mesmo, contentando-me  com  um  aceno  indiferente  de  cabeça enquanto  a  levo  na  direção  do  bar.  “O  que  vai  querer? 

Cerveja? Uísque?” 

“Não, quero algo gostoso.” 

“Juro  por  Deus,  Wellsy,  se  você  pedir  Schnapps  de pêssego  ou  uma  bebida  de  mulherzinha,  não  sou  mais  seu amigo.” 

“Mas  sou uma mulherzinha”, reclama. “Por que não posso tomar uma bebida de mulherzinha? Hmm, uma piña colada, talvez?” 

Solto  um  suspiro.  “Tudo  bem.  Melhor  do  que  Schnapps, pelo menos.” 

No  bar,  peço  a  bebida  de  Hannah  e  passo  a  examinar cada  movimento  do  barman.  Hannah  também  está  com olhos de águia em cima dele. 

Com  dois  dos  clientes  mais  vigilantes  do  planeta acompanhando a confecção da piña colada do início ao fim, não há a menor chance de haver alguma droga na taça que coloco na mão de Hannah poucos minutos depois. 

Ela  dá  um  pequeno  gole,  então  sorri  para  mim.  “Hmm. 

Delícia.” 

A  alegria  em  meu  coração  quase  transborda.  “Vamos  lá, deixe-me apresentar alguns dos caras.” 

Pego  seu  braço  de  novo  e  caminhamos  em  direção  ao grupo  barulhento  na  mesa  de  sinuca,  onde  a  apresento  a Birdie e a Simms. Logan e Tucker nos veem e se aproximam, os dois cumprimentam Hannah com um abraço. O de Logan é  um  pouco  longo  demais,  mas  quando  vejo  seu  olhar,  a expressão é inocente. Talvez seja apenas paranoia minha. 

Mas  que  inferno,  já  estou  competindo  com  Kohl  pela atenção  de  Hannah,  e  a  última  coisa  que  quero  é  o  meu

melhor amigo entrando na disputa. 

Só  que…   estou  mesmo  competindo?  Ainda  não  tenho certeza do que quero com ela. Digo, tudo bem, quero sexo. 

Quero muito, muito mesmo. Mas, se por algum milagre, ela decidir me oferecer isso, e aí? O que acontece  depois? Finco uma bandeira no chão e aviso para o mundo que Hannah é a minha namorada? 

Namoradas são uma distração, e não posso ter distrações agora,  sobretudo  porque  há  duas  semanas  corria  riscos  de perder meu lugar na equipe. 

Não  concordo  com  meu  pai  em  muitas  coisas,  mas quando  se  trata  de  foco  e  ambição,  pensamos  da  mesma forma.  Vou  virar  profissional  depois  de  me  formar.  Até  lá, preciso  me  concentrar  em  tirar  boas  notas  e  conduzir  meu time para mais uma vitória no Frozen Four. Falhar não é uma opção. 

Mas ver Hannah ficando com outro cara? 

Também não é uma opção. 

 Apresento-lhes a cruz e a espada. 

“Ai, meu Deus, isso é tão bom”, diz Hannah, ao dar mais um gole profundo. “Quero outro.” 

Rio. “Que tal você terminar esse primeiro, depois a gente decide sobre um refil?” 

“Tá”,  bufa  ela.  Então  vira  a  bebida  num  dos  goles  mais rápidos  que  já  testemunhei,  lambe  os  beiços  e  sorri  para mim. “E aí. Que tal um refil?” 

Não posso lutar contra o sorriso que se estende por todo o meu rosto. Rapaz, tenho a impressão de que Hannah vai ser uma bêbada muito…  interessante. 

E estou absolutamente certo. 

Três piñas coladas depois, Hannah está no palco cantando no karaokê. 

Isso mesmo. Bêbada do tipo que sobe no karaokê. 

O  que  salva  é  que  ela  é  uma  cantora  fenomenal.  Não posso imaginar quão deprimente seria se estivesse bêbada

 e tivesse uma voz de taquara rachada. 

O  bar  inteiro  está  louco  por  ela.  Hannah  está  cantando

“Bad  Romance”  e  quase  todo  mundo  está  acompanhando, até  alguns  dos  meus  colegas  de  time  mais  embriagados. 

Pego-me  sorrindo  feito  um  idiota  enquanto  olho  para  o palco.  Não  há  nada  de  indecente  no  que  está  fazendo. 

Nenhuma  sugestão  de  que  vai  tirar  a  roupa  nem movimentos  sugestivos.  Hannah  joga  a  cabeça  para  trás animada,  as  bochechas  coradas  e  os  olhos  brilhando  ao cantar, e é tão bonita que me dói o peito. 

Foda-se,  quero  outro  beijo.  Quero  sentir  seus  lábios  nos meus.  Quero  ouvir  aquele  barulho  gutural  que  ela  fez  na primeira vez que chupei sua língua. 

Perfeito. Agora estou duro feito tronco, no meio de um bar com todos os meus amigos. 

“Ela  é  incrível!”,  grita  Logan,  aproximando-se.  Está  com um sorriso enorme também, assistindo a Hannah, mas noto um  brilho  estranho  em  seus  olhos.  Parece  um  brilho  de…

interesse. 

“Ela é aluna de música”, é a única resposta idiota que sou capaz de dar, porque estou muito distraído com a expressão dele. 

Ao  final  da  música,  Hannah  é  ovacionada.  Um  segundo depois, Dean sobe no palco e sussurra algo em seu ouvido. 

Parece  estar  tentando  convencê-la  a  cantar  com  ele,  mas fica  tocando  seu  braço  nu  enquanto  derrama  sua  lábia,  e não há dúvidas sobre o desconforto nos olhos de Hannah. 

“Minha deixa para salvá-la”, digo, antes de abrir caminho entre  a  multidão.  Quando  chego  ao  pé  do  palco,  coloco  as mãos ao redor da boca e chamo por Hannah. “Wellsy, traga essa bunda gostosa aqui!” 

Sua expressão se ilumina ao me ver. Sem hesitar por um momento,  mergulha  do  palco  para  os  meus  braços  à  sua espera e gargalha quando a giro no ar. “Ai, meu Deus, isso é tão divertido!”, exclama. “A gente precisa vir  sempre aqui!” 

Com  o  riso  fazendo  cócegas  em  minha  garganta,  avalio seu  rosto,  tentando  estabelecer  em  qual  grau  da  minha escala  incrivelmente  precisa  de  bêbados  ela  se  enquadra, considerando que um é sóbrio e dez é  acordei  sem  roupas em Portland sem a menor lembrança de como cheguei aqui. 

Como  seus  olhos  estão  vivos  e  ela  não  está  enrolando  as palavras  nem  tropeçando,  decido  que  deve  estar  perto  do cinco — alegre, mas consciente. 

E  talvez  isso  faça  de  mim  um  arrogante,  mas  amo  ser  o cara  que  a  deixou  assim.  Em  quem  ela  confiou  o  bastante para  cuidar  dela  de  forma  que  pudesse  se  soltar  e  se divertir. 

Com outro sorriso reluzente, Hannah pega a minha mão e começa  a  me  arrastar  para  longe  da  pequena  pista  de dança. 

“Para onde estamos indo?”, pergunto com uma risada. 

“Preciso  fazer  xixi!  E  você  prometeu  ser  meu  guarda-costas,  o  que  significa  que  vai  ter  de  esperar  fora  do banheiro  e  ficar  de  guarda.”  Seus  olhos  verdes hipnotizantes  me  fitam,  brilhando  com  uma  pontada  de dúvida.  “Você  não  vai  deixar  nada  de  ruim  acontecer comigo, vai, Garrett?” 

Um  nó  do  tamanho  de  Massachusetts  se  aloja  em  minha garganta.  Engulo  em  seco  e  tento  falar  por  cima  dele. 

“Nunca.” 
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HANNAH

Não  posso  acreditar  que  estava  nervosa  sobre  vir  ao  bar hoje,  porque  juro  que   nunca  me  diverti  tanto  assim.  Neste instante,  estou  espremida  ao  lado  de  Garrett  no  banco estofado  da  mesa,  e  estamos  envolvidos  num  debate acalorado  com  Tucker  e  Simms  sobre,  entre  outras  coisas, tecnologia.  Tucker  não  abre  mão  de  sua  opinião  de  que crianças e jovens não devem ser autorizados a assistir mais de  uma  hora  de  TV  por  dia.  Concordo  totalmente,  mas Garrett e Simms não, e nós quatro estamos trocando farpas sobre a questão há mais de vinte minutos. Tenho vergonha de  admitir,  mas  sinceramente  não  esperava  que  todos esses  jogadores  de  hóquei  tivessem  opiniões  articuladas sobre  assuntos  não  relacionados  ao  esporte,  mas  eles  são muito mais perspicazes do que eu imaginava. 

“As  crianças  têm  que  ir  para  a  rua,  andar  de  bicicleta, caçar sapos e subir em árvore”, insiste Tucker, balançando o copo de cerveja no ar para dar ênfase. “Não é saudável ficar enfiado dentro de casa olhando para uma tela o dia todo.” 

“Concordo  com  tudo,  menos  com  a  parte  dos  sapos”, intervenho. “Porque sapos são pegajosos e nojentos.” 

Os caras começaram a rir. 

“Fresca”, brinca Simms. 

“Ah,  como  assim,  Wellsy,  dá  uma  chance  pros  sapos”, protesta Tucker. “Você sabia que, se lamber o certo, dá um barato legal?” 

Olho  para  ele  horrorizada.  “Não  tenho  o  menor  interesse em lamber sapos.” 

Simms pergunta: “Nem para ficar com o príncipe?”. 

A mesa inteira solta uma exclamação animada. 

“Não, nem assim”, afirmo, decidida. 

Tucker dá um gole demorado na cerveja antes de se voltar para mim. “E que tal lamber algo diferente de um sapo? Ou você é contrária a lambidas de forma geral?” 

Minhas bochechas ardem diante da sugestão, mas o brilho travesso  em  seus  olhos  me  diz  que  não  está  tentando  ser grosso,  então  respondo  com  minha  própria  dose  de insinuações.  “Ah,  sou  a  favor  de  lambidas,  sim.  Desde  que esteja lambendo algo saboroso.” 

Outra  rodada  de  exclamações  animadas,  mas  da  qual Garrett  não  participa.  Quando  me  viro  para  ele,  vejo  que seus olhos se inflamaram. 

Eu me pergunto se está imaginando minha boca no…  não, não vou nem falar. 

“Merda,  alguém  precisa  amarrar  aquele  velho  pra  ele parar  de  monopolizar  o  jukebox”,  declara  Tucker,  quando mais uma música do Black Sabbath berra nas caixas de som do bar. 

Todos  nos  viramos  na  direção  do  culpado  —  um frequentador do bar com uma barba ruiva espessa e a cara mais  malvada  que  já  vi.  No  instante  em  que  o  karaokê acabou,  Barba  Ruiva  correu  para  o  jukebox,  enfiou  dez dólares em moedas de vinte e cinco centavos e digitou uma lista  de  rock  que  até  agora  consiste  em  Black  Sabbath, Black Sabbath e mais Black Sabbath. Ah, e uma música do Creedence que Simms alegou estar ouvindo quando perdeu a virgindade. 

Por fim, nosso debate se volta para o hóquei, com Simms tentando  me  convencer  de  que  o  goleiro  é  o  jogador  mais importante do time, enquanto Tucker o vaia o tempo inteiro. 

A música do Black Sabbath enfim acaba e é substituída por

“Tuesday’s  Gone”,  do  Lynyrd  Skynyrd.  É  só  os  acordes  de abertura ecoarem pelo bar, que sinto Garrett se enrijecendo ao meu lado. 

“Qual o problema?”, pergunto. 

“Nada.” Garrett limpa a garganta, em seguida se levanta e me puxa com ele. “Dança comigo.” 

“Com  esta  música?”  Fico  perplexa  por  um  momento,  até que lembro que ele é apaixonado por Lynyrd Skynyrd. Aliás, tenho  certeza  de  que  esta  música  estava  na  lista  que  me mandou na semana passada. 

Do  outro  lado  da  mesa,  Tucker  solta  um  riso  de  desdém. 

“Desde quando você dança, G.?” 

“Desde agora”, murmura Garrett. 

Ele me leva até a pequena pista em frente ao palco, que está completamente vazia, sem ninguém dançando. Sinto o desconforto  varar  meu  corpo,  mas  quando  Garrett  estende a  mão,  hesito  apenas  por  um  segundo  antes  de  segurá-la. 

Ei, se ele quer dançar, então vamos dançar. É o mínimo que posso  fazer,  considerando  o  quão  incrível  esta  noite  está sendo. 

Você  pode  falar  um  monte  de  coisas  de  Garrett  Graham, mas ele definitivamente é um homem de palavra. Passou a noite  colado  em  mim,  tomando  conta  das  minhas  bebidas, me esperando fora do banheiro, certificando-se de que não sou  assediada  por  seus  amigos  nem  pelas  pessoas  que conhecemos  no  bar.  Garrett  me  apoiou  por  inteiro,  e,  por causa  dele,  fui  capaz  de  relaxar  e  curtir  pela  primeira  vez em muito tempo. 

Deus.  Não  acredito  que  sempre  achei  que  ele   não  fosse um cara legal. 

“Sabe  que  essa  música  tem  sete  minutos,  não  sabe?”, ressalto, ao pisarmos na pista de dança. 

“Sei.”  Seu  tom  é  descontraído.  Linear.  Mas  tenho  a estranha sensação de que está chateado com alguma coisa. 

Garrett não gruda o corpo no meu nem tenta se esfregar. 

Em vez disso, dançamos como vi meus pais fazerem, com a mão de Garrett no meu quadril e a outra envolvendo minha mão  direita.  Descanso  a  mão  livre  em  seu  ombro,  e  ele abaixa  a  cabeça  e  aperta  o  rosto  no  meu.  Sua  barba  por fazer  cria  uma  sensação  provocante  em  meu  rosto, 

arrepiando  meus  braços  nus.  Quando  inspiro,  seu  perfume almiscarado  enche  meus  pulmões,  e  sinto  uma  leve vertigem. 

Não  sei  o  que  está  acontecendo  comigo.  Me  sinto  com calor e excitada — é o álcool, digo a mim mesma. Tem que ser.  Porque  Garrett  e  eu  concordamos  que  somos  apenas amigos. 

“Dean  tá  se  divertindo”,  comento,  principalmente  porque estou desesperada para me distrair de meus hormônios. 

Garrett segue meu olhar até a mesa lá atrás, onde Dean está enfiado entre duas louras, que estão mordiscando seu pescoço muito ansiosas. “É. Acho que sim.” 

Seus  olhos  cinzentos  têm  um  olhar  distante.  Seu  tom ausente  deixa  claro  que  não  está  interessado  em  bater papo,  então  fico  em  silêncio  e  me  esforço  para  não  me deixar afetar por sua masculinidade irresistível. 

Mas  cada  vez  que  sua  barba  arranha  meu  rosto,  os arrepios  pioram.  E  cada  vez  que  sinto  sua  respiração  em meu queixo, uma onda de calafrios desce por minha coluna. 

O calor de seu corpo invade o meu, seu cheiro me rodeia, e estou  terrivelmente  consciente  de  sua  mão  quente segurando  a  minha.  Antes  que  eu  possa  me  impedir, esfrego o polegar no centro de sua palma. 

A respiração de Garrett se acelera. 

É,  tem que ser o álcool. Não tem outra explicação para as sensações  varando  meu  corpo.  A  dor  em  meus  seios,  os músculos  das  coxas  se  enrijecendo  e  o  vazio  estranho dentro de mim. 

Quando  a  música  termina,  exalo  um  suspiro  de  alívio  e dou um tão necessário passo para trás. 

“Obrigado pela dança”, murmura Garrett. 

Posso estar embriagada, mas não estou bêbada, e detecto a tristeza irradiando de seu peito largo na mesma hora. 

“Ei”, digo, preocupada. “O que foi?” 

“Nada.”  Sua  garganta  se  move  à  medida  que  ele  engole em seco. “É só que… aquela música…” 

“O que tem?” 

“Traz  memórias,  só  isso.”  Ele  faz  uma  pausa  tão  longa, que acho que não vai continuar, mas afinal acrescenta: “Era a música preferida da minha mãe. Tocaram no velório dela”. 

Perco  o  fôlego  com  a  surpresa.  “Ah.  Ai,  Garrett,  sinto muito.” 

Ele  dá  de  ombros,  como  se  não  ligasse  para  nada  no mundo. 

“Garrett…” 

“Olhe,  era  dançar  ou  arrancar  os  cabelos,  entendeu? 

Então,  sim,  obrigado  pela  dança.”  Ele  me  evita  quando tento pegar seu braço. “Preciso ir ao banheiro. Você vai ficar bem aqui por alguns minutos?” 

“Vou, mas…” 

Ele se afasta antes que eu possa terminar. 

Fico observando suas costas, lutando contra uma onda de tristeza que me fecha a garganta. Fico dividida enquanto o observo ir embora. Quero ir atrás e obrigá-lo a falar sobre o assunto. 

Não,  preciso ir atrás. 

Ajeito  os  ombros  e  vou  em  frente  —  apenas  para  parar imóvel logo adiante, cara a cara com o meu ex-namorado. 

“Devon!”, solto um gritinho estridente. 

“Hannah…  oi.”  Devon  fica  visivelmente  desconfortável quando nossos olhares se cruzam. 

Levo  um  segundo  para  perceber  que  não  está  sozinho. 

Tem uma ruiva alta ao seu lado… de mãos dadas. 

Meu pulso acelera, porque não vejo Devon desde que nos separamos, no inverno passado. Ele estuda ciência política, e não temos nenhuma matéria em comum. Nossos círculos sociais  também  não  costumam  se  cruzar.  Provavelmente nem  teríamos  nos  conhecido  se  Allie  não  tivesse  me arrastado para aquele show em Boston, no ano passado. Era um  lugar  pequeno,  só  com  bandas  locais,  e  Devon  era  o baterista  de  uma  delas.  Passamos  a  noite  inteira conversando,  descobrimos  que  nós  dois  estudávamos  na

Briar, e ele acabou nos levando de volta ao campus naquela noite. 

Depois  disso,  nos  tornamos  inseparáveis.  Ficamos  juntos por  oito  meses,  e  eu  era  perdida  e  inequivocamente apaixonada  por  ele.  Devon  também  disse  que  me  amava, mas,  depois  que  me  deixou,  uma  parte  de  mim  ficou  se perguntando se talvez só estivesse comigo por pena. 

 Não pense assim. 

A  voz  severa  em  minha  cabeça  pertence  a  Carole,  e,  de repente,  sinto  falta  de  ouvi-la  pessoalmente.  Nossas sessões de terapia terminaram quando entrei na faculdade, e,  embora  tenhamos  nos  falado  por  telefone  uma  ou  outra vez, não é a mesma coisa que estar sentada na poltrona de couro  acolhedora  da  sala  dela,  respirando  seu  perfume relaxante  de  lavanda  e  ouvindo  aquela  voz  quente  e tranquilizadora.  Já  não  preciso  de  Carole  do  jeito  que costumava precisar, mas agora, diante de Devon e sua linda namorada  nova,  todas  as  antigas  inseguranças  vêm correndo de volta. 

“Como você tá?”, pergunta ele. 

“Bem. Ótima”, me corrijo depressa. “E você?” 

“Não  posso  reclamar.”  O  sorriso  que  me  lança  parece forçado. “Ahn… a banda se separou.” 

“Ah, merda. Que pena. O que aconteceu?” 

Ele  esfrega  distraído  a  argola  de  prata  em  sua sobrancelha  esquerda,  e  me  lembro  de  todas  as  vezes  em que beijei aquele piercing enquanto estávamos na cama. 

“Brad  deu  certo”,  admite  Devon.  “Você  lembra  como sempre  ameaçou  seguir  carreira  solo?  Pois  é,  finalmente decidiu  que  não  precisava  de  nós.  Conseguiu  um  contrato de  gravação  com  um  novo  selo  indie  famosinho,  e  quando eles disseram que queriam entrar com a banda deles, Brad não lutou por nós.” 

Não  fico  surpresa  em  ouvir  isso.  Sempre  achei  que  Brad fosse  o  imbecil  mais  convencido  do  planeta.  Na  verdade, provavelmente se daria muito bem com Cass. 

“Sei  que  é  uma  merda,  mas  acho  que  vocês  estão melhores sem ele”, digo a Devon. “Brad ia acabar passando a  perna  um  dia.  Pelo  menos  aconteceu  agora,  antes  que vocês assinassem qualquer coisa, sabe?” 

“É  isso  que  vivo  dizendo  a  ele”,  intercede  a  ruiva,  em seguida  se  volta  para  Devon.  “Tá  vendo,  alguém  concorda comigo.” 

 Alguém.  É  isso  que  sou?  Não  a  ex-namorada  de  Devon, não  sua  amiga,  nem  mesmo  uma  conhecida.  Sou simplesmente… alguém. 

A forma como ela diminui meu papel na vida de Devon faz meu coração se apertar de um jeito dolorido. 

“Aliás, meu nome é Emily”, se apresenta. 

“Prazer”, respondo, sem jeito. 

Devon  parece  tão  desconfortável  quanto  eu.  “Então, hmm, o festival de inverno tá chegando, né?” 

“Sim. Vou fazer um dueto com Cass Donovan.” Suspiro. “O

que tá começando a parecer um grande erro.” 

Devon  assente.  “Bom,  você  sempre  funcionou  melhor sozinha.” 

Meu  estômago  fica  rígido.  Por  alguma  razão,  parece  que Devon  está  lançando  uma  indireta.  Como  se  estivesse insinuando  alguma  coisa.  Como  se,  na  realidade,  o  que estivesse  dizendo  fosse   você  nunca  teve  problema  em  se dar prazer sozinha, né, Hannah? Mas na hora de fazer isso com um namorado não consegue. 

Sei  que  é  só  minha  insegurança  falando.  Devon  não  é cruel assim. E ele  tentou. Tentou de verdade. 

Mas, com ou sem insinuação, a dor é a mesma. 

“De  qualquer  forma,  foi  bom  ver  você,  mas  tô  com  uns amigos, então…” 

Aceno na direção da mesa em que Tucker, Simms e Logan estão  escondidos,  o  que  provoca  uma  ruga  de incompreensão na testa de Devon. “Desde quando você sai com a turma do hóquei?” 

“Tô dando aula para um dos jogadores e… é, a gente sai às vezes.” 

“Ah. Legal. Bom… vejo você por aí.” 

“Prazer em te conhecer!”, acrescenta Emily. 

Minha garganta se fecha à medida que eles se afastam de mãos dadas. Engulo em seco e viro na direção oposta. Entro no corredor que leva ao banheiro, piscando para afastar as lágrimas quentes que inundam meus olhos. 

Meu Deus, por que estou chorando? 

Repasso  depressa  as  razões  por  que  não  deveria  estar chorando. 

Devon e eu terminamos. 

Não o quero mais. 

Passei os últimos meses fantasiando sobre uma pessoa. 

Vou ter um encontro com Justin Kohl no fim de semana. 

Mas a lista não melhora nada, e meus olhos ardem ainda mais. Quem estou tentando enganar? Que chance eu tenho com Justin? Mesmo que a gente saia uma vez, mesmo que fiquemos  próximos  o  suficiente  para  termos  algo  íntimo,  o que  vai  acontecer  quando  fizermos  sexo?  E  se  todos  os problemas que tive com Devon brotarem de novo, como um resfriado irritante do qual não consigo me livrar? 

E  se   tiver  mesmo  algo  de  errado  comigo,  e  eu  nunca, nunca  conseguir  ter  uma  vida  sexual  normal  como  uma mulher normal, cacete? 

Pisco depressa, tentando interromper o fluxo de lágrimas. 

Me recuso a chorar em público. Me  recuso. 

“Wellsy?” 

Garrett volta do banheiro masculino e franze a testa logo que  me  vê.  “Ei!”,  pergunta  com  urgência,  erguendo  meu queixo com a mão. “Aconteceu alguma coisa?” 

“Não”, murmuro. 

“Mentira.”  Ele  mantém  a  mão  firme  no  meu  queixo enquanto  corre  os  polegares  sob  meus  olhos.  “Por  que  tá chorando?” 

“Não estou chorando.” 

“Estou enxugando suas  lágrimas neste segundo, Wellsy. O

que significa que está chorando. Agora me diga o que houve de  errado.”  Seu  rosto  de  repente  empalidece.  “Ai,  merda, alguém  chegou  em  você  ou  algo  assim?  Demorei  só  uns minutos. Desculpa…” 

“Não, não é isso”, interrompo. “Juro.” 

O  rosto  de  Garrett  relaxa.  Mas  só  um  pouco.  “Então  por que você tá chateada?” 

Engulo o nó na garganta. “Esbarrei com meu ex aí fora.” 

“Ah.” Ele parece assustado. “O cara que você namorou no ano passado?” 

Faço  que  sim  de  leve  com  a  cabeça.  “Tava  com  a namorada nova.” 

“Merda. Deve ter sido estranho.” 

“Mais  ou  menos.”  A  hostilidade  vai  crescendo  dentro  de mim  feito  um  exército  de  formiguinhas.  “Ela  é  linda,  por sinal.  Tipo,  linda  mesmo.”  O  rancor  se  intensifica, embrulhando  minhas  entranhas  e  enrijecendo  meu  queixo. 

“Aposto  que  tem  orgasmos  que  duram  horas  e,  no  auge, grita ‘ vou gozar’!” 

A  preocupação  lampeja  nos  olhos  de  Garrett.  “Hmm.  É. 

Tudo bem. Não entendi nada do que você falou agora, mas tudo bem.” 

Só que não está nada bem. Não  está. 

Por  que  achei  que  poderia  ser  uma  universitária  normal? 

Não   sou  normal.  Estou  quebrada.  Continuo  dizendo  que  o estupro não me destruiu, mas destruiu  sim. Aquele filho da puta  não  roubou  só  a  minha  virgindade,  mas  também  a minha  capacidade  de  transar  e  sentir  prazer  como  uma mulher saudável com sangue nas veias. 

Então como vou ter um relacionamento de verdade? Com Devon, com Justin, com  qualquer um, quando não posso…

Com um movimento dos ombros, afasto abruptamente as mãos  de  Garrett  do  meu  rosto.  “Esqueça.  Estou  sendo idiota.”  Erguendo  o  queixo,  dou  um  passo  de  volta  para  o bar. “Vamos, quero outra bebida.” 

“Hannah.” 

“Quero outra bebida”, rebato, então o atropelo e sigo até o bar. 
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Hannah está pra lá de bêbada. 

Mais  do  que  isso,  se  recusa  a  ir  para  a  casa.  É  uma  da manhã, e a festa se mudou do bar para a minha casa, e, por mais que tente, não consigo convencê-la a encerrar a noite. 

É  cada  vez  mais  crucial  que  eu  a  leve  de  volta  para  o alojamento. Minha sala de estar está cheia de jogadores de hóquei e marias-patins, todos no mínimo no número oito da minha  escala  de  bêbados:  prestes  a  jogar  a  inibição  pela janela e cometer erros terríveis. 

Dean  acaba  de  arrastar  uma  Hannah  risonha  para  o centro da sala e os dois começam a dançar “Baby, I Like it Raw”, do Ol’ Dirty Bastard, estrondando no volume máximo. 

Hannah não havia se movido de forma sugestiva quando cantou  Lady  Gaga  antes,  mas  começou  a  fazer  isso  agora. 

Passou  de  Miley  Cyrus  do  Disney  Channel  para  Miley  em Modo Twerk no último grau, e sinto que preciso dar um fim nisso, antes que ela vá direto para a Miley Vamos Fazer um Vídeo Caseiro de Sexo. Espera — será que Miley fez mesmo um vídeo caseiro de sexo? Merda, quem estou enganando? 

Claro que fez. 

Caminho resoluto até Hannah e Dean e os separo à força, pousando a mão com firmeza no ombro de Hannah. “Preciso falar com você”, grito por cima da música. 

Ela faz beicinho. “Estou dançando!” 

“Estamos dançando”, reclama Dean, com a fala arrastada. 

Jogo duro com meu colega de time. “Vai dançar com outra pessoa”, retruco. 

Como se estivesse só esperando a deixa, uma parceira de dança  disposta  aparece  do  nada  e  puxa  Dean  para  seus braços. Dean esquece Hannah, o que me permite arrastá-la para fora da sala sem mais reclamações. 

Passo a mão ao redor do seu braço, levo-a para o segundo andar e só solto quando alcançamos a segurança tranquila do meu quarto. “A festa acabou”, anuncio. 

“Mas estou me divertindo”, reclama. 

“Sei que está.” Cruzo os braços. “Você está se divertindo demais.” 

“Você  é  mau.”  Com  um  suspiro  exagerado,  Hannah  se joga de costas na cama. “Estou com sono.” 

Sorrio.  “Vamos,  vou  levar  você  de  volta  para  o alojamento.” 

“Não quero.” Ela estica braços e pernas como se estivesse fazendo  anjos  de  neve  na  minha  cama.  “Sua  cama  é  tão grande e confortável.” 

Então  suas  pálpebras  se  fecham,  e  ela  fica  imóvel,  com um último suspiro profundo escapando de seus lábios. 

Sufoco  um  gemido  quando  percebo  que  está  a  segundos de pegar no sono, mas então decido que seria melhor deixá-la dormir aqui e levá-la para casa de manhã. Porque se eu a levar  agora  e  ela  tiver  outro  surto,  não  vou  estar  lá  para mantê-la fora de problemas. 

“Tudo bem”, digo, com um aceno de cabeça. “Fique aqui e durma, Bela Adormecida.” 

Ela bufa. “Isso faz de você o meu príncipe?” 


“Pode apostar.” Vou até o banheiro e reviro o armário de remédios até encontrar um analgésico. Então sirvo um copo de água, sento na beira da cama e forço Hannah a se sentar também. “Tome dois destes e engula a água toda”, ordeno, colocando  os  dois  comprimidos  na  palma  da  mão  dela. 

“Confie em mim, amanhã você vai me agradecer.” 

Enfiar comprimidos e água goela abaixo de alguém não é novidade para mim. Faço isso com meus colegas de time o

tempo  todo.  Sobretudo  Dean,  que  gosta  de  encher  o caneco, e não apenas em seu aniversário. 

Hannah  segue  minhas  instruções  obedientemente,  antes de cair de novo no colchão. 

“Muito bem.” 

“Estou  com  calor”,  murmura.  “Por  que  tá  tão  quente aqui?” 

Meu  coração  literalmente  para  de  bater,  quando  ela começa a tirar a calça legging. 

O  tecido  se  embola  em  seus  joelhos,  fazendo-a resmungar. “Garrett!” 

Tenho  que  rir.  Com  pena,  me  inclino  para  ajudá-la, puxando  a  calça  de  suas  pernas  e  fazendo  o  possível  para ignorar a pele lisa e sedosa sob meus dedos. 

“Pronto”, digo, com voz firme. “Melhor?” 

“Ahaaaammm.” Ela segura a bainha da camisa. 

Puta merda. 

Afasto os olhos e tropeço em direção ao meu armário para encontrar  algo  com  que  ela  possa  dormir.  Pego  uma camiseta velha, respiro fundo e me viro. 

Hannah está sem camisa. 

Felizmente, está de sutiã. 

Infelizmente,  o  sutiã  é  preto,  rendado  e  transparente,  e tenho uma visão perfeita de seus mamilos por trás do tecido transparente. 

 Não olhe. Ela está bêbada. 

Dou ouvidos à voz em minha cabeça e me proíbo de ficar encarando.  E  como  por  nada  nesse  mundo  vou  conseguir tirar esse sutiã sem gozar nas calças, enfio a camiseta por sua  cabeça  e  torço  para  que  não  seja  do  tipo  que  odeia dormir de sutiã. 

“Me  diverti  muito  hoje”,  balbucia  Hannah,  feliz.  “Viu? 

Posso estar quebrada, mas ainda consigo me divertir.” 

Fico imóvel. “O quê?” 

Mas  ela  não  responde.  Suas  pernas  nuas  chutam  o cobertor, e Hannah entra embaixo dele, ficando de lado com

um pequeno suspiro. 

Desmaia em poucos segundos. 

Luto contra uma onda de mal-estar ao desligar a luz. Está quebrada? O que significa isso? 

Franzindo  a  testa,  saio  do  quarto  e  fecho  a  porta silenciosamente  atrás  de  mim.  As  palavras  enigmáticas  de Hannah  ecoam  na  minha  cabeça,  mas  não  tenho  a  chance de  refletir  sobre  elas,  porque,  assim  que  desço,  Logan  e Dean não perdem tempo em me arrastar até a cozinha para uma rodada de shots. 

“É o aniversário dele, cara”, argumenta Logan quando me oponho. “Você tem que tomar um shot.” 

Acabo  cedendo  e  aceito  o  copo.  Nós  três  brindamos  e viramos o uísque. O álcool queima minha garganta e aquece meu  estômago,  e  agradeço  a  sensação  de  calor entorpecente  que  atravessa  meu  corpo.  Passei  a  noite toda…   desligado.  Aquela  música  idiota.  As  lágrimas  de Hannah  no  bar.  A  confusão  que  ela  provoca  em  meus sentimentos. 

Estou em carne viva e à flor da pele, e, quando Logan me serve outro copo, não me oponho. 

Com o terceiro, já não estou mais pensando em como me sinto confuso. 

Depois do quarto, já não penso mais em nada. 

São  duas  e  meia  da  manhã  quando  finalmente  arrasto meu corpo bêbado para o segundo andar. A festa perdeu o fôlego. Sobraram apenas as maria-patins de Dean, deitadas no sofá com ele num emaranhado de braços e pernas nuas. 

Passo  pela  cozinha  e  vejo  Tucker  dormindo  na  bancada, ainda abraçando uma garrafa de cerveja vazia. Logan sumiu em seu quarto há um tempo com uma morena bonita, e, ao passar  pela  porta,  ouço  o  tipo  de  gemidos  e  sussurros  que me dizem que ele está MOT. 

Meu  quarto  está  tomado  pelas  sombras  quando  entro. 

Pisco algumas vezes, e logo meus olhos se acostumam com

a  escuridão  e  se  deparam  com  um  montinho  na  cama  no formato  de  Hannah.  Estou  muito  cansado  para  escovar  os dentes  ou  seguir  meu  próprio  regime  de  prevenção  de ressaca — simplesmente fico de cueca e deito ao lado dela. 

Tento ser o mais silencioso possível ao me ajeitar, mas o farfalhar dos lençóis a faz se mexer. Um gemido suave vara a  escuridão,  e  então  Hannah  gira  e  pousa  a  mão  quente contra o meu peito nu. 

Fico rijo. Digo, meu peito fica rijo. Lá em baixo, estou mais mole que um pudim. Isso é o que chamo de pau de uísque, o  que  é  muito  triste,  considerando  que  só  tomei  cinco doses. Cara, eu e álcool  realmente não combinamos. 

Mesmo que quisesse tirar proveito de Hannah agora, seria um inútil completo. E merda, que coisa mais repugnante de se  pensar.  Nunca  me  aproveitaria  dela.  Arrancaria  meu próprio pau fora antes de o forçar em alguém. 

Mas,  aparentemente,  só  tem  uma  pessoa  com  boas intenções nesta cama hoje à noite. 

Meu  pulso  dispara  quando  os  lábios  macios  tocam  meu ombro. 

“Hannah…”, digo, com cautela. 

Há  um  momento  de  silêncio.  Uma  parte  de  mim  torce para que esteja dormindo, mas Hannah joga essa esperança pela janela, murmurando: “Ahn?”. Sua voz é rouca e sensual pra caramba. 

“O que você tá fazendo?”, sussurro. 

Seus  lábios  caminham  do  meu  ombro  até  o  pescoço,  e então ela chupa minha pele subitamente febril, encontrando um  ponto  específico  que  envia  uma  onda  de  calor  direto para  o  meu  saco.  Nossa.  Meu  pau  pode  não  estar funcionando  direito  agora,  mas  isso  não  significa  que  não possa me excitar. E, cacete, não há palavras para descrever como  estou  excitado  conforme  a  boca  gulosa  de  Hannah explora meu pescoço. 

Sufoco  um  gemido,  tocando  seu  ombro  para  interrompê-la. “Você não quer fazer isso.” 

“Nã-não. Você está errado. Quero sim.” 

O  gemido  que  vinha  sufocando  irrompe  assim  que  ela sobe em cima de mim. Suas coxas firmes envolvem minhas pernas.  Seu  cabelo  faz  cócegas  em  minha  clavícula  à medida que ela se inclina para a frente. 

Meu coração dispara num galope acelerado. 

“Pare de se fazer de difícil”, reclama. 

E então me beija. 

Ah,  merda. 

Eu  deveria  impedi-la.  Muito,  muito  mesmo.  Mas  ela  é quente  e  macia  e  cheira  tão  bem  que  não  consigo  pensar direito. Sua boca se move ávida sobre a minha, e a beijo de volta,  ansioso,  passando  os  braços  ao  redor  dela  e acariciando  suas  costas  enquanto  nossos  lábios  se  colam. 

Hannah  tem  gosto  de  piña  colada  e  faz  os  barulhos  mais sensuais  que  já  ouvi,  chupando  minha  língua  com  força como se não conseguisse se saciar. 

“Hannah”, murmuro contra seus lábios famintos. “Nós não podemos.” 

Ela  lambe  meu  lábio  inferior,  então  morde  com  força suficiente  para  provocar  um  rosnado  vindo  da  garganta. 

Merda. Merda, merda,  merda.  Preciso  descarrilar  o  trem  da luxúria antes do ponto em que não tem mais volta. 

“Amo  o  seu  peitoral”,  sussurra,  e,  puta  que  pariu,  agora está esfregando os seios contra meu peito, e posso sentir os mamilos através da camisa. 

Quero  rasgar  a  porcaria  da  camisa.  Quero  enfiar  esses mamilos  eriçados  na  boca  e  chupar.  Mas  não  posso.  E  não vou. 

“Não.”  Enfio  a  mão  em  seu  cabelo  e  agarro-o  entre  os dedos. “Nós não podemos fazer isso. Não hoje.” 

“Mas eu quero”, murmura. “Eu te quero tanto.” 

Hannah  acabou  de  pronunciar  as  palavras  que  todo  cara quer ouvir —  eu te quero tanto —, mas está bêbada, e não posso deixá-la fazer isso. 

Sua  língua  brinca  em  minha  orelha,  e  meus  quadris  se erguem do colchão. Ai, caralho. Quero entrar nela. 

É  necessária  uma  força  sobre-humana  da  minha  parte para  afastá-la  do  meu  corpo.  Ela  choraminga  em  protesto, mas  quando  toco  suavemente  sua  bochecha,  o  gemido  se transforma num suspiro feliz. 

“Nós  não  podemos  fazer  isso”,  digo  rispidamente.  “Você confiou  em  mim  para  cuidar  de  você,  lembra?  Bom,  estou cuidando você.” 

Não consigo ver sua expressão no escuro, mas ela parece surpresa ao dizer: “Ah”. Então se aconchega perto de mim, e  fico  tenso  na  mesma  hora.  Estou  preparado  para estabelecer  as  regras  de  novo,  mas  ela  simplesmente  se aninha  contra  o  meu  corpo  e  repousa  a  cabeça  em  meu peito. “Tudo bem. Boa noite.” 

Tudo bem? Boa noite? 

Será  que  ela  realmente  pensa  que  vou  ser  capaz  de dormir depois do que acabou de acontecer? 

Mas  Hannah  não  está  pensando.  Não,  apagou  de  novo como  se  fosse  uma  lâmpada.  E,  à  medida  que  sua respiração  regular  faz  cócegas  em  meu  mamilo,  engulo outro  gemido  e  fecho  os  olhos,  fazendo  o  melhor  para ignorar o tesão quente pulsando na virilha. 

Demoro muito, muito tempo para dormir. 
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É a segunda vez em duas semanas que acordo nos braços de Garrett Graham. Só que desta vez… gosto de estar aqui. 

A  última  noite  acabou  sendo  uma  sequência  de experiências  reveladoras.  Bebi  em  público  sem  ter  um ataque  de  pânico.  Fui  forçada  a  aceitar  que  o  estupro  me afetou muito mais do que me permiti admitir. 

E  decidi  que  Garrett  é  a  resposta  para  todos  os  meus problemas. 

Minha tentativa de sedução pode ter falhado, mas não por falta de vontade da parte de Garrett. Sei exatamente o que estava se passando na sua cabeça —  Hannah está bêbada e não está pensando direito. 

Mas ele estava errado. 

Meu  cérebro  estava  funcionando  direitinho  na  noite passada.  Beijei  Garrett  porque  quis.  Teria  dormido  com  ele porque  queria. 

Agora,  à  luz  do  dia,  continuo  querendo.  Ver  Devon  me deixou  com  medo  e  insegura,  e  passei  a  questionar  o  que aconteceria se eu me envolvesse com Justin. Questionar se estou  apenas  atraindo  mais  frustração  e  decepção  para  a minha vida. 

Por  mais  louco  que  isso  pareça,  um  teste  com  Garrett pode ser tudo o que preciso para trabalhar meus problemas. 

Ele  mesmo  disse  que  não  namora,  só  faz  sexo  casual  com as garotas. Não há risco nenhum de se apaixonar por mim ou  exigir  um  relacionamento.  E  não  dá  para  ignorar  a química  entre  nós.  Temos  tanta  que  poderíamos  inspirar uma música de R&B. 

Seria  o  arranjo  perfeito.  Eu  poderia  transar  com  um  cara sem  me  prender  a  toda  a  pressão  de  um  relacionamento. 

Com  Devon,  meus  problemas  sexuais  tornaram-se  cem vezes piores por causa dessa pressão, porque a parte sexual estava enroscada com a amorosa. 

Com Garrett, pode ser só sexo. Uma tentativa de juntar os cacos  da  minha  sexualidade  sem  me  preocupar  em decepcionar alguém que amo. 

Mas, primeiro, preciso que ele concorde com isso. 

“Garrett”, sussurro. 

Ele não se move. 

Eu me aproximo e acaricio sua bochecha. Suas pálpebras vibram, mas ele não acorda. 

“Garrett”, chamo de novo. 

“Mmmmfhrhghd?” 

Seu resmungo me faz sorrir. Eu me inclino e pressiono os lábios nos dele. 

Seus olhos se abrem. 

“Bom dia”, digo, inocentemente. 

Ele  pisca  depressa.  “Era  sonho  ou  você  acabou  de  me beijar?”, pergunta, grogue. 

“Não era sonho.” 

A confusão embaça seus olhos, mas ele está ficando cada vez mais alerta. “Por quê?” 

“Porque  senti  vontade.”  Sento  e  tomo  fôlego.  “Você  tá cem por cento acordado? Tenho uma coisa muito importante para pedir.” 

Um enorme bocejo se espalha em seu rosto, enquanto se ajeita  numa  posição  vertical.  O  cobertor  cai  até  a  cintura, revelando  seu  peito  nu,  e  minha  boca  fica  seca  na  hora. 

Garrett  é  lapidado  feito  um  diamante.  Arestas  duras,  pele reluzente e pura virilidade. 

“O que foi?”, pergunta, com uma voz grave de sono. 

Não  existe  maneira  de  frasear  isso  sem  soar  patética  e desesperada, então simplesmente deixo as palavras saírem e flutuarem no ar. 

“Faz sexo comigo?” 

Depois  da  pausa  mais  longa  da  história,  Garrett  franze  a testa. “Agora?” 

Apesar do constrangimento apertando minha barriga, não posso  conter  o  riso.  “Hmm,  não.  Agora  não.”  Pode  me chamar  de  fresca,  mas  me  recuso  a  fazer  sexo  com qualquer  pessoa  quando  ainda  estou  com  hálito  matinal  e descabelada, e sem ter depilado todas as áreas pertinentes. 

“Mas talvez hoje à noite?” 

A expressão de Garrett parece uma roda da fortuna, indo de chocado a incrédulo e a confuso, antes de prosseguir em direção a intrigado e, por fim, desconfiado. “Acho que você tá  brincando,  mas  não  consigo  imaginar  aonde  quer chegar.” 

“Não tô brincando.” Encaro-o de frente. “Quero que você faça sexo comigo.” Certo, espera, isso soou errado. “Quero dizer,  quero  fazer  sexo  com  você.  Quero  que  a  gente  faça sexo junto.” 

Seus lábios se contorcem. 

Ótimo. Está tentando não rir da minha cara. 

“Você  ainda  tá  bêbada?”,  pergunta.  “Porque  se  estiver, prometo ser um cavalheiro e nunca tocar nesta conversa de novo.” 

“Não estou bêbada. Estou falando sério.” Dou de ombros. 

“Quer ou não quer?” 

Garrett me olha. 

“E então?”, insisto. 

Suas sobrancelhas escuras se unem numa careta. É bem óbvio que não tem ideia do que fazer com meu pedido. 

“É só dizer sim ou não, Garrett, muito simples.” 

“Simples?”, explode ele. “Você tá brincando com a minha cara? Não tem nada de simples nisso.” Ele passa a mão pelo cabelo.  “Você  esqueceu  o  que  me  disse  na  festa  de Maxwell?  Que  o  beijo  não  significou  nada,  que  somos apenas amigos e blá-blá-blá.” 

“Eu não disse blá-blá-blá”, resmungo. 

“Mas  disse  todo  o  resto.”  Sua  mandíbula  se  enrijece.  “O

que mudou de lá para cá?” 

Engulo em seco. “Não sei. Só mudei de ideia.” 

“Por quê?” 

“Porque  sim.”  A  irritação  arde  em  meu  peito.  “O  que importa? 

Desde 

quando 

homens 

ficam 

fazendo

interrogatório sobre os motivos de uma menina querer tirar a roupa?” 

“Desde o momento em que você não é do tipo que tira a roupa!”, esbraveja ele. 

Cerro os dentes. “Não sou uma virgem, Garrett.” 

“Também não é uma maria-patins.” 

“Então  isso  significa  que  não  posso  dormir  com  um  cara por quem me sinto atraída?” 

Ele leva as duas mãos ao couro cabeludo, parecendo tão irritado quanto eu. Então inspira e solta o ar lentamente. Por fim,  me  fita  nos  olhos.  “Certo,  a  questão  é  a  seguinte. 

Acredito que você se sinta atraída por mim. Quero dizer —

um,  quem  não  se  sente?  E  dois,  você  geme  feito  louca quando minha língua tá na sua boca.” 

“Mentira”, exclamo, irritada

“Até  parece.”  Ele  cruza  os  braços  esguios  e  musculosos sobre  o  peito  igualmente  esguio  e  musculoso.  “Mas  não acredito que você tenha passado por alguma transformação mágica em que, de repente, quer subir em cima de mim só pelo  sexo.  Por  diversão.”  E  deita  a  cabeça,  pensativo.  “O

que tá acontecendo, então? Você quer se vingar do seu ex ou o quê? Fazer ciúmes no seu gato de novo?” 

“Não”, digo com firmeza. “Eu só…” A frustração dá voltas dentro de mim. “Só quero fazer, tá legal? Quero fazer com você.” 

Sua  expressão  é  uma  combinação  peculiar  de divertimento e irritação. “Por quê?”, pergunta de novo. 

“Porque   quero,  caramba.  Tem  que  haver  um  significado profundo e filosófico por trás disso?” Mas vejo em seu rosto que  não  o  convenci,  e  sou  inteligente  o  suficiente  para

saber o momento de admitir a derrota. “Sabe de uma coisa? 

Esquece. Esquece que pedi…” 

Garrett  agarra  meu  braço  antes  que  eu  possa  pular  para fora da cama. “O que tá acontecendo, Wellsy?” 

A preocupação em seus olhos dói mais do que a rejeição. 

Praticamente  implorei  por  sexo,  e  ele  parece   preocupado comigo. 

Nossa,  não  sou  nem  capaz  de  propor  sexo  para  um  cara direito. 

“Esquece”, murmuro de novo. 

“Não.” 

Solto um grito quando ele de repente me puxa para o seu colo. 

“Não  estamos  mais  tendo  esta  conversa”,  protesto, tentando me soltar dele. 

Ele  firma  as  mãos  na  minha  cintura  para  me  prender  no lugar. “Estamos sim.” 

Seus  olhos  cinzentos  queimam  meu  rosto,  procurando, sondando,  e  fico  mortificada  de  sentir  as  lágrimas  ardendo em minhas pálpebras. 

“Que  história  é  essa?”,  pergunta,  com  a  voz  rouca.  “Me diz qual é o problema pra eu tentar te ajudar.” 

Uma  risada  histérica  voa  da  minha  boca.  “‘Ajudar’  o caramba!  Acabei  de  pedir  a  sua  ajuda,  mas  você  me rejeitou!” 

Ele  parece  ainda  mais  desnorteado  do  que  antes.  “Você não  pediu  minha  ajuda,  Hannah.  Você  me  pediu  para  te comer.” 

“Mesma merda”, murmuro. 

“Pelo  amor  de  Deus,  não  tenho  ideia  do  que  você  tá falando!”  Ele  inspira  devagar,  como  se  estivesse  tentando se acalmar. “Juro por Deus, se você não me disser do que tá falando nos próximos dois segundos, vou perder a cabeça.” 

A tristeza se instala em minha garganta. Queria nunca ter aberto a boca e feito essa proposta. Deveria simplesmente

ter  saído  do  quarto  às  escondidas  enquanto  ele  dormia  e fingido que nunca me atirei em cima dele na noite passada. 

Mas  então  Garrett  ergue  a  mão  e  afaga  meu  rosto  com uma ternura infinita, e algo dentro de mim se rompe. 

Deixo  escapar  um  suspiro  trêmulo.  “Estou  quebrada,  e queria que você me consertasse.” 

Ele  arregala  os  olhos,  assustado.  “Ainda  não  tô entendendo.” 

Não  são  muitas  as  pessoas  que  sabem  o  que  aconteceu comigo.  Claro,  não  saio  por  aí  fazendo  propaganda  de  que fui  estuprada  para  todo  mundo  que  conheço.  Tenho  que confiar  muito  na  pessoa  para  confessar  algo  tão monumental. 

Se  você  me  dissesse  há  algumas  semanas  que  iria  me abrir  com  Garrett  Graham  sobre  a  experiência  mais traumática da minha vida, faria xixi nas calças de tanto rir. 

E, agora, aqui estou, fazendo exatamente isso. 

“Menti para você na festa de Beau”, admito. 

Sua  mão  se  afasta  do  meu  rosto,  mas  seu  olhar permanece preso ao meu. “Certo…” 

“Não conheço alguém que tenha sido drogada na escola.” 

Minha garganta se fecha. “Eu fui drogada na escola.” 

O corpo de Garrett se enrijece. “O quê?” 

“Quando tinha quinze anos, um cara da minha escola me drogou.” Engulo o ácido que reveste minha traqueia. “E me estuprou.” 

Sua  boca  emite  uma  respiração  entrecortada,  assustada. 

Embora  não  diga  uma  palavra,  posso  ver  claramente  a mandíbula tensa, a fúria quente em seus olhos. 

“Foi…  é…  bom,  uma  merda,  tenho  certeza  de  que  você pode  imaginar  como  foi  horrível.”  Engulo  de  novo.  “Mas…

por  favor,  não  fica  com  pena  de  mim,  tá?  Foi  horrível  e assustador,  me  destruiu  na  época,  mas  trabalhei  isso.  Não tenho  medo  de  todos  os  homens  ou  estou  zangada  com  o mundo, nem nada assim.” 

Garrett  não  diz  nada,  mas  sua  expressão  é  a  mais  feroz que já vi. 

“Deixei  isso  pra  trás.  De  verdade.  Mas  ele  quebrou  algo dentro de mim, entende? Não consigo… não consigo… você sabe.” Minhas bochechas estão tão quentes que parece que tive uma insolação. 

Ele fala afinal, e a voz soa baixa e sofrida. “Não, não sei.” 

Já  cheguei  tão  fundo,  então  me  forço  para  explicar.  “Não consigo gozar com um cara.” 

Garrett engole em seco. “Ah.” 

Pressiono  os  lábios  um  contra  o  outro,  tentando  conter  o embaraço que me sobe pela garganta. “Achei que talvez, se você e eu… se nós… você sabe, brincássemos um pouco, eu poderia  conseguir…  não  sei…  reprogramar  meu  corpo para… hmm, corresponder.” 

Ai, que merda. As palavras estão pulando para fora antes que  meu  cérebro  possa  editá-las,  e  meu  rosto  fica  em chamas  ao  perceber  que  acabei  de  soar  simplesmente patética. A constatação de que cheguei de fato ao fundo do poço  da  mais  pura  humilhação  desencadeia  minhas lágrimas. 

Assim  que  um  soluço  estrangulado  se  irrompe  de  minha boca,  tento  freneticamente  me  desvencilhar  do  colo  de Garrett,  mas  seus  braços  me  apertam,  uma  das  mãos  se enredando  em  meu  cabelo  para  trazer  minha  cabeça  mais para  perto.  Enterro  o  rosto  em  seu  pescoço,  tremendo descontroladamente,  enquanto  as  lágrimas  deslizam  por meu rosto em ondas salgadas. 

“Ei, vem cá, não chora”, implora ele. “Me corta o coração ver você chorar.” 

Mas  não  consigo  parar.  Arquejo  em  busca  de  ar  e estremeço  em  seus  braços,  enquanto  ele  acaricia  meu cabelo  e  faz  ruídos  graves  numa  tentativa  de  me  acalmar que só me faz chorar ainda mais. 

“Estou  quebrada.” 

Minha  voz  é  abafada  contra  seu  pescoço,  mas  ouço  sua resposta  alta  e  clara:  “Você  não  está  quebrada,  linda. 

Prometo”. 

“Então me ajuda a provar isso”, sussurro. “Por favor.” 

Ele ergue minha cabeça com carinho. Encontro seu olhar e tudo o que vejo é emoção e uma sinceridade reluzente. 

“Tudo  bem”,  sussurra  de  volta.  E,  deixa  escapar  um suspiro longo e instável. “Eu ajudo.” 
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Metade  dos  caras  na  sala  de  musculação  está  com  uma ressaca  tremenda.  Mas  eu,  por  incrível  que  pareça,  não. 

Não, 

as 

revelações 

desta 

manhã 

espantaram

consideravelmente  qualquer  dor  de  cabeça  ou  náusea  que pudesse ter sentido. 

 Hannah foi estuprada. 

Essas  três  palavras  estão  flutuando  na  minha  cabeça desde  que  a  deixei  em  seu  alojamento,  e  toda  vez  que aparecem, uma fúria em brasa explode dentro de mim feito um  trem  de  carga.  Queria  que  tivesse  me  dito  o  nome,  o número do telefone, o  endereço do filho da puta. 

Mas  é  melhor  que  não  tenha  dito,  caso  contrário, provavelmente  estaria  no  meu  carro  agora  a  caminho  de cometer um assassinato. 

Quem  quer  que  tenha  sido,  peço  a  Deus  que  tenha pagado pelo que fez a Hannah. Que esteja apodrecendo na prisão neste momento. Ou melhor, que tenha morrido. 

“Mais  dois.”  Logan  paira  sobre  mim,  enquanto  estou deitado no supino. “Vamos, cara, que moleza é essa?” 

Expiro e envolvo os dedos na barra. Canalizo toda a minha raiva em levantar os pesos sobre a cabeça, enquanto Logan me acompanha do alto. Depois que termino a última série, ele coloca a barra no lugar e me estende a mão. Deixo que me levante, e trocamos de posição. 

Preciso  botar  a  cabeça  no  lugar.  Ainda  bem  que  não estamos  no  gelo  hoje,  porque  no  momento  não  tenho certeza se ainda sei andar de patins. 

 Hannah foi estuprada. 

E agora quer transar comigo. 

Não, quer que eu a  conserte. 

Puta  merda.  O  que  estava  pensando  quando  concordei com  isso?  Quis  essa  menina  nua  desde  o  primeiro  beijo, mas não assim. Não como um experimento sexual. Não com tanta  pressão  para…  para  quê?  Fazer  com  que  seja  bom para ela? Não decepcioná-la? 

“Não precisa ter pressa”, zomba Logan. 

Afasto  os  pensamentos  angustiados  e  percebo  que  ele está me esperando colocar a barra em suas mãos. 

Inspiro e tento me concentrar em garantir que Logan não morra  sob  minha  guarda,  em  vez  de  ficar  paranoico  a respeito de Hannah. 

“Então, tô puto com você”, diz ele, flexionando os braços e trazendo a barra para junto do peito. Em seguida expira e eleva a barra novamente. 

“O que fiz agora?”, pergunto, com um suspiro. 

“Você me disse que não tava interessado em Wellsy.” 

Meu peito fica tenso, mas finjo indiferença enquanto conto suas repetições. “Não tava, pelo menos não quando falamos disso.” 

Logan solta um grunhido toda vez que estende os braços. 

Estamos  os  dois  levantando  uns  dez  quilos  a  menos  que  o habitual,  porque  com  a  bebedeira  da  noite  passada ninguém aqui está funcionando cem por cento hoje. 

“E  agora você tá interessado, então?” 

Engulo em seco. “Tô. Acho que sim.” 

Logan não diz mais nada. Meus dedos pairam sob a barra enquanto ele termina suas repetições. 

Mantenho um dos olhos atento ao relógio acima da porta da  sala  de  musculação.  São  quase  cinco.  Hannah  sai  do trabalho às dez e vai direto para a minha casa. 

E a gente vai transar. 

A tensão em meu intestino aumenta, acumulando-se num nó gigante. Não tenho ideia se sou capaz disso. Tenho pavor de fazer algo errado. De machucá-la. 

“Não me surpreende que você tenha percebido seu erro”, diz Logan afinal, enquanto trocamos de lugar de novo. “Ela é legal pra caralho. Percebi no momento em que a vi.” 

Sim,  Hannah   é  legal.  Também  é  bonita,  inteligente, engraçada. 

E  não está quebrada. 

A  pressão  em  meu  estômago  alivia  à  medida  que  me apego a esse último pensamento. Foi por  isso que concordei em  dormir  com  ela,  porque  não  importa  o  que  tenha acontecido  no  passado,  não  importa  quantas  cicatrizes ainda  carregue  daquele  calvário,  não  tenho  um  pingo  de dúvida de que Hannah Wells não está quebrada. Ela é forte demais para permitir que qualquer um — principalmente um filho  da  puta  de  um  estuprador  de  ensino  médio  —  a quebre. 

Não,  o  que  está  faltando  é  a  capacidade  de  confiar  no outro, e, em certa medida, em si mesma. Ela só precisa de alguém para… guiá-la, na falta de uma palavra melhor. 

Mas, merda, será que esse alguém precisa mesmo ser  eu? 

Não tenho a menor ideia da etiqueta necessária para dormir com uma vítima de estupro. 

“Mas,  enfim,  talvez  eu   não  esteja  chateado  por  você  ter chegado primeiro”, completa Logan. 

Lanço-lhe um leve sorriso. “Poxa, valeu.” 

Ele  sorri  de  volta.  “Dito  isso,  peço  isenção  do  trecho  no código da camaradagem que afirma que não posso namorar alguém com quem você terminou.” 

Meus dedos se enrijecem em torno da barra.  Nem pensar. 

A ideia de Logan com Hannah me faz querer dar uma de He-Man com esta barra e atirá-la do outro lado da sala. Mas, ao mesmo  tempo,  tenho  certeza  de  que  não  existe  a  menor chance  de  Hannah  sair  com  Logan,  principalmente  agora que sei sobre seus complexos. 

Então,  dou  de  ombros  casualmente  e  digo:  “Isenção concedida”. 

“Ótimo. Agora vou botar mais cinco quilos nessa belezura aqui, porque, sério, G., somos melhores do que isso.” 

Os  próximos  trinta  minutos  voam.  A  sala  fica  vazia,  foi todo mundo para os chuveiros. Mas quando vejo que Birdie ainda está na barra fixa do outro lado da sala, caminho até ele. 

“Ei,  cara,  tem  um  tempinho?”,  pergunto,  enxugando  a minha testa suada com uma toalha. 

Ele solta a barra, e seus tênis pousam no colchão azul de ginástica. Então pega a própria toalha. “Claro. O que foi?” 

Hesito. Jogadores de hóquei não são do tipo que se abrem uns  para  os  outros  feito  mulherezinhas.  Na  maioria  das vezes,  jogamos  conversa  fora  no  vestiário  ou  trocamos insultos, com raros papos mais sérios. 

Jake  “Birdie”  Berderon  é  a  exceção  à  regra.  Aluno  do último ano, alto e corpulento, é quem você procura quando precisa  de  um  conselho,  quem  você  chama  quando  está com um problema, o cara que vai largar tudo o que estiver fazendo  só  para  ajudar.  Na  temporada  passada,  quando metade dos jogadores mais velhos se formaram e estavam acontecendo as indicações para capitão, disse a Birdie que se ele quisesse o posto, eu o apoiaria cem por cento. Ele me cortou logo, insistindo que era péssimo em animar o time e que  preferia  jogar  mais  a  liderar,  mas  no  fundo  sei  que Birdie  é  o  nosso  líder   de  verdade.  Não  existe  ninguém melhor. Sem brincadeira. 

Dou  uma  olhada  na  porta  aberta,  em  seguida,  abaixo  a voz. “Isso tem que ficar entre nós, tudo bem?” 

Um  sorriso  irônico  levanta  seus  lábios.  “Cara,  se  você soubesse  quantos  segredos  estão  flutuando  nesta  minha cabeça grande, enlouqueceria. Confia em mim, sei manter a boca fechada.” 

Despenco no banco de madeira comprido contra a parede e  descanso  as  mãos  sobre  os  joelhos.  Não  sei  por  onde começar, mas sei que não posso dizer a verdade. Isso é algo que só Hannah tem o direito de compartilhar. 

“Já dormiu com uma virgem?”, arrisco. 

Ele pisca. “Hmm. Certo. Bom, já. Já dormi.” Birdie senta ao meu lado. “Cá entre nós?”, pergunta. 

“Claro.” 

“Nat era virgem quando começamos.” Nat, na verdade, é Natalie, a namorada de Birdie desde o primeiro ano. Os dois são aquela espécie de “o” casal, do qual todos zombam por serem  nojentos  de  tão  perfeitos,  embora  no  fundo  todo mundo tenha inveja do relacionamento deles. 

Tenho que perguntar: “Você também era?”. 

Ele  sorri.  “Não.  Compareci  a  esse  departamento  aos quinze anos.” 

Quinze anos. A idade de Hannah quando foi… de repente me  pergunto  se  aquilo  foi  a  sua  primeira  vez,  e  o  horror fecha  minha  garganta.  Meu  Deus.  Perder  a  virgindade  é uma questão importante para algumas garotas — não posso nem imaginar como seria ter isso  tirado de você. 

“Por  quê?  Tem  um  encontro  com  uma  virgenzinha gostosa?”, brinca Birdie. 

“Algo assim.” Considerando que conheceu Hannah ontem à noite no Malone’s, tenho certeza de que Birdie é capaz de ligar uma coisa à outra, mas sei que não vai comentar com ninguém. 

E acho que essa história de virgem é mais segura do que proferir as palavras  vítima de estupro.  Afinal,  a  abordagem de se dormir com uma não pode ser tão diferente assim de se dormir com outra. Em ambos os casos, você precisa ser paciente, respeitoso e cuidadoso, certo? 

“Então,  o  que  você  fez  para  a  primeira  vez  de  Nat?”, pergunto, sem jeito. 

“Honestamente? Só tentei deixá-la confortável.” Birdie dá de ombros. “Ela não curte aquela palhaçada toda de flores, velas  e  pétalas  de  rosa  na  cama.  Não  queria  fazer  da situação  uma  coisa  grande  demais.”  Outro  dar  de  ombros. 

“Mas  algumas  meninas   fazem  questão  da  produção  toda. 

Então,  acho  que  a  primeira  coisa  no  seu  caso  é  descobrir que tipo de garota ela é. Discreta ou super-romântica.” 

Penso em Hannah e em toda a pressão que está passando para ser “normal” — que deve ser um milhão de vezes pior do que a pressão que  eu estou sentindo no momento —, e, na mesma hora, sei a resposta. 

“Definitivamente  discreta.  Acho  que  velas  e  pétalas  de rosa a deixariam nervosa.” 

Birdie faz que sim com a cabeça. “Então basta ir devagar e  tomar  o  cuidado  de  deixá-la  à  vontade.  Esse  é  o  único conselho  que  posso  dar.”  Ele  faz  uma  pausa.  “E  muitas preliminares,  cara.  Meninas  precisam  dessas  coisas. 

Sacou?” 

Eu rio. “Sim, senhor.” 

“Mais  alguma  pergunta?  Porque  estou  fedendo  mais  que um porco e preciso desesperadamente de um banho.” 

“Não, só isso. Obrigado, cara.” 

Birdie  me  dá  um  tapa  no  ombro  e  se  levanta.  “Não  se estresse  muito  com  isso,  G.  Sexo  precisa  ser  divertido, lembra?”  Em  seguida,  me  lança  uma  piscadinha  e  sai  da sala de musculação. 

Não me estressar? Como posso  não me estressar? 

Solto  um  gemido  em  voz  alta,  feliz  de  que  não  haja ninguém para ouvir o som aterrorizado. 

 Deixá-la  à  vontade.  Ir  devagar.  Muitas  preliminares.  Não me estressar. 

Certo. Posso fazer isso. 

Ou pelo menos  espero muito poder. 
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Quase vomito umas três vezes no caminho até a casa de Garrett,  mas  engulo  em  seco  o  nervoso,  porque  estou dirigindo  o  carro  de  Tracy  —  e  a  última  coisa  que  quero  é pagar para limpar meu vômito do seu estofado. 

Sinceramente,  não  me  lembro  nem  sequer  de  um segundo  do  meu  turno  de  cinco  horas  no  Della’s.  Nem  da minha  uma  hora  de  ensaio  com  Cass  mais  cedo.  Ou  como fui de um lugar para outro hoje. Estou em piloto automático desde  que  saí  da  cama  de  Garrett  de  manhã,  todos  os pensamentos  conscientes  concentrados  no  que  estou prestes a fazer esta noite. 

Já falei que estou nervosa? 

Mas, não deveria estar. É só sexo. Sexo com um cara por quem me sinto atraída, um cara de quem gosto de verdade e em quem confio. 

Minhas  mãos  não  deveriam  estar  tremendo  tanto,  e  não era  para  o  meu  coração  estar  batendo  tão  rápido.  Ainda assim,  entremeada  ao  nervosismo,  há  uma  sensação  de empolgação. Antecipação. Coloquei um conjunto de calcinha e sutiã combinando debaixo do uniforme de trabalho. Pois é, você  sabe  que  está  prestes  a  transar  quando  está ostentando  renda  preta  em  cima  e  em  baixo,  e  sua  pele está macia e sedosa, pronta para ser tocada. 

Os amigos de Garrett não estão em casa quando chego. A menos  que  estejam  escondidos  no  quarto,  mas  não  acho que  estão,  porque  não  há  nada  exceto  silêncio  em  meu caminho até o quarto de Garrett no segundo andar. 

Me  pergunto  se  ele  pediu  que  saíssem.  Então  torço  para que não, porque… bom, é o mesmo que acender um letreiro de neon dizendo que eu e ele vamos transar hoje. 

“Oi”, diz, quando entro. 

Meu  coração  dá  uma  cambalhota  nervosa  e  uma  pirueta agradecida.  Dá  para  ver  que  ele  se  deu  ao  trabalho  de  se preparar, porque o cabelo ainda está levemente molhado do banho  e  a  barba  está  recém-feita.  Olho  sua  calça  preta  de malha e a camiseta cinza, então me volto para meu próprio uniforme  espalhafatoso.  Graças  ao  estado  de  nervos  em que passei o dia, esqueci de trazer uma muda de roupas. 

Mas,  até  aí,  a  gente  não  deve  continuar  de  roupa  por muito mais tempo. 

“Oi.” Engulo em seco. “E aí… como você quer fazer isso? 

Tiro  a  minha  roupa?”  E  faço  uma  pausa,  ao  pensar  numa coisa.  “Nem  pense  em  me  pedir  para  fazer  um  striptease, porque já estou nervosa demais e de jeito nenhum vou ser capaz de fazer uma dança  minimamente sensual agora.” 

Garrett desata a rir. “Você não tem a menor ideia de como criar um clima, né, Wellsy?” 

Solto  um  gemido  triste.  “Eu  sei.  É  só  que…  estou nervosa”,  repito.  Inspiro  fundo,  limpo  as  mãos  suadas  na frente da minha saia. “A gente pode começar logo? Você tá em  pé  aí,  olhando  para  mim,  e  isso  tá  me  deixando maluca.” 

Ele  se  aproxima  com  uma  risada  contida  e  segura  meu queixo  em  suas  mãos.  “Em  primeiro  lugar,  relaxe  —  não tem por que ficar nervosa. Segundo, não espero nem quero um  striptease.”  Ele  dá  uma  piscadinha.  “Pelo  menos  não hoje. E terceiro, não vamos começar nada agora.” 

Luto contra uma pontada de decepção. “Não?” 

Garrett  me  lança  a  mesma  camiseta  com  que  dormi  na noite  passada.  “Vá  tirar  essa  fantasia  de   Grease  e  vestir isso. Vou preparar o próximo disco.” Ele caminha até a TV e pega a caixa de DVDs de  Breaking Bad. 

“Você quer assistir TV?”, pergunto, incrédula. 

“Isso aí.” 

Meu  queixo  cai.  Então  sobe  de  novo.  E  é  assim  que permanece,  porque,  de  repente,  me  dou  conta  do  que  ele está fazendo, e agradeço do fundo do coração. 

Garrett está tentando me deixar à vontade. 

E está funcionando. 

Entro no banheiro para me trocar, volto um minuto depois e me junto a Garrett na cama. Na mesma hora, ele passa o braço  ao  meu  redor  e  me  puxa  para  junto  de  si,  e  seu  já conhecido cheiro masculino me tranquiliza. 

“Pronta?”, diz, animado, segurando o controle. 

Me vejo sorrindo. “Pronta.” 

O  episódio  invade  a  tela,  e  recosto  a  cabeça  em  seu ombro  enquanto  me  concentro  no  seriado.  Como  na  outra vez  em  que  assistimos  a  isso  juntos,  nenhum  de  nós  fala muito,  exceto  um  ou  outro  arquejo  meu  ou  algumas previsões isoladas dele, mas, dessa vez, só metade de mim está prestando atenção. Garrett está deslizando a palma da mão  em  meu  ombro,  num  carinho  leve  e  provocante  que dificulta muito minha concentração. 

No meio do episódio, ele se aproxima e beija meu ombro. 

Não  digo  uma  palavra,  mas  um  suspiro  involuntário  me escapa.  Arrepios  surgem  no  ponto  em  que  seus  lábios  me tocaram, e quando ele pousa a mão enorme em minha coxa nua, uma onda de calor percorre minha pele. 

“O que você tá fazendo?”, murmuro. 

Seus  lábios  brincam  ao  longo  de  meu  pescoço.  “Criando um clima.” Ele mordisca meu lóbulo. “Ao contrário de certas pessoas,  eu sei fazer isso.” 

Mostro  a  língua  para  ele,  embora  não  possa  ver.  Está ocupado  demais  me  torturando  com  sua  boca,  deixando beijos molhados ao longo de minha nuca. 

A  excitação  começa  fundo  dentro  de  mim  e  se  espalha, dançando  por  meu  corpo  e  pinicando  todas  as  zonas erógenas. Cada vez que seus lábios beijam um trecho novo de  pele,  estremeço  de  prazer.  Quando  sua  língua  brinca

com  minha  mandíbula,  viro  o  rosto,  e  nossas  bocas  se encontram no beijo mais quente do planeta. 

Adoro  os  beijos  de  Garrett.  Não  são  desleixados,  nem apressados,  mas  habilidosos,  lentos  e  absolutamente incríveis.  Seus  lábios  roçam  os  meus,  vagarosos  e provocantes, e a língua me penetra vez ou outra para uma inspeção  fugaz,  antes  de  sair  sedutoramente.  Deito  a cabeça e aprofundo o beijo, então solto um gemido quando seu sabor mentolado invade minha língua. Ouço um rugido masculino  no  fundo  de  sua  garganta,  e  minha  barriga  se enrijece em resposta. 

Sua  boca  permanece  presa  à  minha,  à  medida  que  me coloca de costas na cama, deitando-se de lado junto a mim. 

A  mão  quente  envolve  meu  seio  sobre  o  tecido  fino  da camiseta, e a onda de prazer me faz arquejar de alegria. 

“Me  avise  se  estiver  indo  rápido  demais.”  Sua  voz  grave ressoa  em  meus  lábios,  e  sua  língua  me  invade  para reencontrar a minha. 

Sinto-me  inundada  de  sensações.  Garrett  está  me beijando,  apertando  meus  seios,  esfregando  de  leve  o mamilo  com  o  polegar,  e  tudo  que  está  fazendo  é  tão gostoso que não sei em qual sensação me concentrar. 

Minha  pulsação  vai  a  mil  quando  ele  desce  a  palma  da mão  por  meu  corpo.  Ele  hesita  ao  chegar  à  barra  da camiseta,  em  seguida  emite  um  som  rouco  e  desliza  os dedos por baixo dela. 

Quando  sua  mão  se  move  entre  minhas  pernas,  paro  de respirar. 

Quando seus dedos tocam meu clitóris por cima da minha calcinha, solto um gemido. 

Ele interrompe o movimento. “Quer que eu pare?” 

“Nossa. Não. Continua.” 

Um risinho rouco sai de sua boca, e sua mão começa a se mexer de novo. Quando me convenço de que não há nada melhor  do  que  isso  no  mundo,  ele  me  prova  que  estou errada,  movendo  a  pequena  faixa  de  tecido  que  cobre  o

meu  sexo  e  colocando  o  indicador  bem  em  cima  do  meu clitóris. 

Ergo  o  quadril  como  se  tivesse  sido  atingida  por  um relâmpago. “Hmmm. Faz assim.” 

Carinhoso,  mas  com  firmeza,  Garrett  desenha  pequenos círculos em minha carne sensível, antes de deslizar o dedo para  provocar  a  entrada  molhada  da  minha  parte  mais íntima. 

O gemido que ele deixa escapar me vara a coluna. “Puta merda. Você tá tão molhada.” 

Estou.  De  verdade.  E  o  desejo  entre  minhas  pernas  está aumentando,  latejando  cada  vez  mais  forte,  enquanto ondas  de  prazer  correm  dentro  de  mim.  Fico  chocada  de perceber os sinais eloquentes de um orgasmo iminente. Isto é o mais perto que já cheguei, mas me distraio ao perceber a  pressão  contra  meu  quadril.  A  sensação  da  ereção  de Garrett  se  esfregando  em  mim  é  algo  tão  erótico  que  não consigo pensar direito. 

Estou  desesperada  para  tocá-lo,  e  minhas  mãos  se movem  como  que  por  vontade  própria,  deslizando  sob  sua cueca. 

No instante em que toco seu pau, fico boquiaberta. 

“Ai, meu Deus, você tá de  brincadeira com a minha cara?” 

Ele parece assustado. “O que foi?” 

“Você  tá  tomando  hormônio  de  crescimento  ou  algo assim?” Puxo a mão de volta, lutando contra outra onda de nervosismo.  “De  jeito  nenhum  essa  monstruosidade  vai caber dentro de mim!” 

Garrett  deixa  a  cabeça  cair  em  seu  braço,  e  seu  corpo começa  a  sacudir.  Primeiro,  acho  que  está  morrendo  de raiva.  Ou  talvez  chorando.  Levo  alguns  segundos  para  me dar conta do que está acontecendo. Ele está  rindo. 

Ou melhor,  gargalhando. 

Suas  costas  largas  tremem  de  tanto  rir,  o  que  faz  o colchão  vibrar  embaixo  de  nós.  Quando  finalmente  fala

alguma  coisa,  sua  voz  é  fraca  e  entrecortada  pelas gargalhadas. “Monstruosidade?” 

“Para de rir. Estou falando sério”, insisto. “Posso ter peitos grandes  e  uma  bunda  generosa.  Mas  você  já  viu  minha bacia?  Pequena  e  estreita!  Então  é  óbvio  que  o  meu  canal feminino…” 

Um uivo salta da sua boca. “Canal feminino?” 

“… é pequeno e estreito também. Você vai me rasgar ao meio.” 

Garrett  levanta  a  cabeça  e,  juro  por  Deus,  seus  olhos estão  cheios  d’água.  “Acho  que  foi  a  coisa  mais  legal  que uma garota já me disse”, comenta, em meio ao riso. 

“Não tem graça, viu?” 

Ainda está se escangalhando de rir. “Ah, se tem.” 

“Quer  saber?  Não  vamos  mais  fazer  isso.  Você  acabou com o clima.” 

“Eu?”,  espanta-se  ele,  entre  uma  gargalhada  e  outra. 

“Você fez isso sozinha, gata.” 

Sento  na  cama,  com  um  resmungo  irritado.  “É  sério,  foi uma  ideia  idiota.”  Suspirando,  me  estico  para  pegar  o controle remoto. “Vamos assistir esse episódio.” 

“De  jeito  nenhum.  Já  fomos  longe  demais.”  Sua  voz  fica ríspida. “Me dá sua mão.” 

Fito-o, na dúvida. “Por quê?” 

“Porque  acho  que  se  você  conhecer  melhor  a  minha monstruosidade,  vai  ver  que  não  precisa  ter  medo  de nada.” 

Bufo, com desdém, mas o humor desaparece no instante em  que  Garrett  pega  a  minha  mão  e  a  leva  direto  para dentro de sua cueca. 

O  clima  que  eu  destruí?  Ressuscita  com  um  rugido  à medida  que  envolvo  cautelosamente  os  dedos  em  seu membro. Ele é comprido e grosso, e pulsa sob meus dedos, e isso é tudo que preciso para sentir o corpo formigando de novo. 

Acaricio, sem jeito, e ele deixa escapar um gemido baixo. 

“Tá vendo? É só um bom e velho pênis, Wellsy.” 

Minha garganta explode com um riso. “Tem tantas coisas erradas  com  essa  frase  que  nem  sei  por  onde  começar.” 

Faço uma pausa. “Quão velho é o seu pênis, exatamente?” 

“Tem vinte anos, como eu”, responde Garrett, muito sério. 

“Mas  é  muito  mais  maduro  do  que  eu.  E  o  seu  canal feminino? É mais sábio do que os anos que tem ou…” 

Calo sua boca com um beijo. 

Não  demoro  muito  a  tremer  de  prazer  novamente.  As mãos  de  Garrett  voltam  para  onde  as  quero.  De  alguma forma,  minha  calcinha  desaparece,  e  um  dedo  comprido desliza  para  dentro  de  mim,  me  fazendo  arquejar.  Meus músculos internos o apertam, e uma onda de calor envolve minha coluna. 

A  língua  de  Garrett  enche  minha  boca,  sua  ereção  está latejando  na  minha  mão.  Nunca  havia  me  sentido  tanto  no controle ou tão desejada, porque sei que sou a responsável pelos  sons  roucos  que  ele  está  fazendo.  Ele  interrompe  o beijo para mordiscar meu ombro, e a chama dentro de mim queima mais forte, tão perto de explodir que me faz gemer alto. 

Mas a excitação some quando abro os olhos e o vejo me observando. 

A  sensação  de  formigamento  desaparece,  e  eu  me enrijeço ao seu toque. 

“O que foi?”, murmura ele. 

“Nada.”  Engulo  em  seco.  “Só…  me  beija  de  novo.”  Puxo sua cabeça para mim e abro a boca para receber sua língua. 

Garrett  acaricia  meu  clitóris  com  uma  destreza  que  me assombra. É como se soubesse exatamente quanta pressão fazer,  quando  mover  mais  depressa,  quando  diminuir  a velocidade.  Esfrego-me  contra  sua  mão  habilidosa,  mas quando  ele  murmura  de  novo,  a  excitação  se  esvai  mais uma vez. 

Solto um gemido, frustrada. 

“O  que  está  acontecendo,  Wellsy?”  Ele  desliza  com carinho a ponta dos dedos sobre meu sexo. “Sei que você tá no clima. Posso sentir.” 

“Estou. Eu…” Minha garganta se fecha com uma sensação de  impotência.  “Eu  chego  perto,  e…  e  vai  embora.”  Fico mortificada  ao  sentir  o  calor  das  lágrimas.  “É  sempre assim.” 

“Como posso fazer você chegar lá?”, pergunta, atencioso. 

“Não sei. Só continua me tocando. Por favor.” 

É  o  que  faz,  e,  minha  nossa,  como  é  bom  nisso.  Quando dois dedos entram em mim num movimento lento, fecho os olhos com força, mas não adianta. Ainda posso senti-lo me olhando. 

Exatamente como Aaron quando tomou de mim o que eu não queria dar. 

Eu  estava  absolutamente  consciente  durante  o  estupro. 

Às  vezes,  quando  estou  deprimida  ou  chafurdando  em autopiedade,  chego  a  amaldiçoar  as  drogas  por  não  terem me apagado. Afinal, é o que drogas para estupro  deveriam fazer. Eu não deveria me lembrar do que aconteceu comigo. 

Preferia  não lembrar. 

Mas  lembro.  As  memórias  são  mais  nebulosas  do  que lembranças normais, mas a imagem dos olhos selvagens de Aaron  ficou  fixada  em  meu  cérebro.  Lembro  de  estar deitada lá na cama dos pais de Melissa, sentindo seu peso em  cima  de  mim,  as  estocadas  dentro  de  mim,  fundas  e fortes. Mas era como se estivesse paralisada. Meus braços e pernas  não  pareciam  funcionar,  não  importa  o  quanto tentasse  bater  nele  ou  chutá-lo.  Minhas  cordas  vocais congelaram,  então  não  era  capaz  de  gritar.  Tudo  o  que podia  fazer  era  olhar  para  aqueles  olhos  castanhos presunçosos envoltos em prazer e brilhando de tesão. 

As  memórias  cruéis  me  engolem  como  um  ataque  de abelhas,  apagando  qualquer  resquício  de  desejo  dentro  de mim.  Sei  que  Garrett  percebe  a  mudança  em  meu  corpo, 

que  já  não  estou  mais  quente,  molhada  e  entregue.  Que fiquei mais rígida que uma tábua, e mais fria que gelo. 

“Isso não tá funcionando”, diz, rouco. 

Sento,  lutando  contra  a  vontade  de  chorar.  “Eu  sei. 

Desculpa. É que… você… você está me olhando… e…” 

Ele me lança um sorriso torto. “Ajudaria se eu fechasse os olhos?” 

“Não”, respondo, triste. “Porque sei que você ainda tá me imaginando na sua cabeça.” 

Com  um  suspiro,  ele  senta  e  recosta  a  cabeça  na cabeceira  da  cama.  Ainda  está  duro  —  posso  ver  a  ereção sob  a  malha  da  calça  —,  mas  parece  ignorar  o  próprio estado  de  excitação  quando  ergue  lentamente  os  olhos  na minha direção. “Você não confia em mim.” 

Nego,  depressa.  “Claro  que  confio.  Não  estaria  aqui  se não confiasse.” 

“Certo,  vou  tentar  de  novo.  Você  não  confia  em  mim  o suficiente para se entregar por completo.” 

Meus dentes se cravam em meu lábio inferior. Quero dizer a ele que está errado, mas uma parte de mim não acha que esteja. 

“Sexo  é  confiança”,  diz.  “Mesmo  quando  não  se  ama  a outra pessoa, mesmo que seja uma coisa de uma noite só, ainda é preciso um nível imenso de confiança para se abrir e  se  deixar  levar  para  aquele  lugar  vulnerável,  entende?  E

não tem nada mais vulnerável do que gozar.” Ele lança um sorriso  irônico.  “Pelo  menos  foi  o  que  aprendi  com  minha pesquisa no Google.” 

“Você  pesquisou isso?”, exclamo. 

Suas  bochechas  coram  de  vergonha.  “Eu  tinha  que pesquisar. Nunca dormi com ninguém que… você sabe…” 

“Eu  sei.”  Mordo  o  lábio  ainda  mais  forte  para  conter  as lágrimas. 

“Depois  do  que  aconteceu  com  você,  não  é  de surpreender  que  tenha  medo  de  se  sentir  vulnerável.”  Ele hesita. “Você era virgem?” 

Aperto os lábios e assinto. 

“É, imaginei.” Garrett fica em silêncio por mais um tempo. 

“Tenho uma ideia, se você topar.” 

Não  consigo  falar  porque  estou  ocupada  arregalando  os olhos, então me limito a assentir novamente. 

“Em  vez  de  eu  dar  um  orgasmo  a  você,  por  que  não  faz você mesma?” 

Achei que já tivesse chegado ao limite do embaraço, mas, obviamente,  ainda  tem  um  pouco  de  humilhação  para experimentar. “Faço isso o tempo todo.” Minhas bochechas estão pegando fogo, e evito seus olhos. 

“Na minha frente”, acrescenta ele. “Você se faz gozar  na minha frente.” Ele para. “E eu me faço gozar na sua frente.” 

Ai, meu Deus. 

Não  acredito  que  estamos  tendo  esta  discussão.  Que  ele está  sugerindo  que  a  gente  se   masturbe  na  frente  um  do outro. 

“Espere  um  segundo  que  vou  me  enforcar”,  murmuro. 

“Porque estou mortificada demais neste momento.” 

“Pois  não  deveria.”  Seus  olhos  cinzentos  tornam-se  mais intensos.  “Vai  ser  um  exercício  de  confiança.  É  sério,  acho que vai ser bom. Nós dois vamos nos tornar vulneráveis, e você vai ver que não tem nada do que ter medo.” 

Antes que eu possa responder, ele pula da cama e tira a camiseta. Então, sem hesitar, baixa a calça. 

Minha  respiração  fica  retida  em  meus  pulmões.  Eu  havia tocado  seu  pau  antes,  mas  não  chegara  a  vê-lo.  E,  agora que estou  vendo, constato que é grande, grosso e perfeito. 

Meu  corpo  fervilha  diante  da  visão  do  seu  corpo  nu  e, quando meus olhos passeiam por ele até encontrar os seus, não  percebo  nada  além  de  desejo  saudável  e encorajamento  gentil  naquelas  profundezas  cor  de  prata. 

Não  há  luxúria  maliciosa,  nenhum  lampejo  de  poder, selvageria ou crueldade. 

Ele  não  é  Aaron.  É  Garrett,  e  está  se  colocando  à  minha disposição, me mostrando que não há problema em baixar a

guarda. 

“Tira  a  camiseta,  Hannah.  Quero  ver  você.”  Ele  sorri. 

“Prometo não babar muito nesses peitos de stripper.” 

Um  sorriso  involuntário  se  abre  em  meus  lábios.  Mas, ainda assim, não me mexo. 

“Mostra o que faz com você mesma quando está sozinha”, incita. 

“Eu…”  O  nó  na  minha  garganta  é  grande  demais  para falar. 

Sua  voz  fica  mais  grave  e  sedutora.  “Me  mostra,  que  eu mostro pra você.” 

Ele envolve o pau com a mão, e um gemido entrecortado me salta da boca. 

Olho  em  seus  olhos,  e  algo  na  certeza  de  sua  expressão me  faz  agir.  Meus  dedos  tremem  incontrolavelmente  ao segurar a barra da camiseta e puxá-la por cima da cabeça, ficando apenas de sutiã. 

Em seguida, respiro fundo e tiro o sutiã também. 
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Nunca  me  masturbei  na  frente  de  uma  menina  antes. 

Quer dizer, já mexi uma ou duas vezes antes de enfiar num lugar  mais  interessante  que  o  meu  próprio  punho,  mas bater  uma  do  início  ao  fim?  É  a  primeira  vez.  E  estou nervoso. 

Mas estaria mentindo se dissesse que não estou com um tesão do caralho. 

Não acredito que Hannah está nua na minha cama. Ela é linda  de  morrer.  Um  corpo  macio  e  curvilíneo  nos  lugares certos. Os peitos são de uma perfeição absoluta, redondos, empinados e com mamilos marrom-avermelhados na ponta. 

Meu  olhar  se  demora  na  faixa  estreita  de  pelos  entre  suas pernas,  e  estou  louco  para  abri-las.  Quero  percorrer  cada centímetro de Hannah. 

Mas  não  quero  parecer  um  pervertido,  e  não  quero assustá-la,  então  fico  de  boca  fechada.  Estou  duro  feito pedra, o pau pulsando na mão, tentando não comer com os olhos a garota gostosa em minha cama. 

“Você parou de falar”, ela me acusa, num tom ao mesmo tempo provocante e nervoso. 

“Não quero assustar você”, respondo, rouco. 

“Cara,  você  tá  aí  em  pé,  pelado,  com  o  pau  na  mão.  Se isso não me assusta, duvido que qualquer coisa que diga vai conseguir.” 

Não deixa de ser verdade. E pode apostar que sinto o pau formigar quando ela me chama de “cara”. Na verdade, cada palavra que sai da sua boca me deixa excitado. 

“Abra as pernas”, peço. “Quero ver você.” 

Hannah hesita. 

Então  obedece,  e  minha  expiração  exala  dos  pulmões.  A mais  pura  perfeição.  Ela  é  rosada,  bonita,  brilhosa  e perfeita. 

Vou  gozar  rápido  demais.  É  um  fato.  Mas  faço  o  possível para  prolongar  o  inevitável.  Acaricio-me  num  ritmo  lento dolorido, evitando apertar a cabeça do meu pau, ignorando aquele lugar perfeito logo abaixo dela. 

“Me  mostra  o  que  faria  se  eu  não  estivesse  aqui”, murmuro. “Mostra como você se tocaria.” 

Suas bochechas ficam rosadas de um jeito lindo. Os lábios se  abrem  muito  de  leve,  mas  é  o  bastante  para  que,  se nossas bocas estivessem unidas, eu pudesse enviar a língua naquele biquinho e sentir o gosto dela. Quero tanto beijá-la, mas  resisto  ao  impulso.  Este  momento  é  delicado  demais para arriscar deixá-la em pânico de novo. 

Muito devagar, Hannah leva as mãos entre as pernas. 

Uma  onda  de  prazer  percorre  meu  corpo.  “É  isso  aí, Wellsy. Se toque.” 

Ela desliza a ponta do dedo no clitóris, esfregando-o. Seu toque  é  comedido,  exploratório,  como  se  estivesse descobrindo do que gosta. 

Acompanho  o  ritmo  lento.  Meu  corpo  anseia  pela sensação  de  alívio,  mas  isso  é  importante  demais  para  eu explodir.  Explodir mesmo, porque estou tão perto que tenho que  respirar  pelo  nariz  e  morder  as  bochechas  para  não estourar. 

“Isso é bom?” Minha voz soa baixa e contida. 

Hannah  assente,  os  olhos  verdes  arregalados  feito  duas bolas  de  gude.  Uma  expiração  ruidosa  escapa  de  seus lábios,  e,  de  repente,  imagino  aquela  boca  no  meu  pau  e fico perigosamente perto de perder o controle. Começo uma manobra  de  emergência,  apertando  o  pau  com  força  o bastante para sentir dor. 

Hannah se esfrega mais depressa, a outra mão deslizando pelo corpo para segurar um dos seios com força. Brinca com

o  mamilo  entre  os  dedos,  e  contenho  um  gemido.  Quero chupar aquele mamilo mais do que quero respirar. 

“No que você tá pensando, Wellsy?” Faço a pergunta não apenas  por  ela,  mas  por  mim  também.  Preciso  de  uma distração. Urgente. 

Seu  olhar  se  fixa  no  movimento  contínuo  da  minha  mão. 

“Estou pensando em você.” 

Ai, não. Não  esse tipo de distração. 

Meus  movimentos  se  tornam  mais  rápidos,  minha  mão ganhando  vida  própria.  Tem  uma  mulher  pelada  na  minha cama  que  não  posso  comer.  Não   posso,  porque  esta  noite não é para mim. É para Hannah. 

“Estou  pensando  em  como  você  é  gostoso”,  murmura. 

“Em como quero beijar você de novo.” 

Quase vou até ela para dar o que quer, mas tenho medo de estragar tudo se fizer isso. 

“E o que mais?”, pergunto, com firmeza. 

Sua  mão  desce  do  seio  pela  barriga  até  a  base  da  coxa. 

Nossa, ela é tão pequena. Eu provavelmente seria capaz de envolver toda a cintura com as mãos. 

“Estou pensando nos seus dedos dentro de mim.” 

Estou  pensando  exatamente  na  mesma  coisa,  mas  me satisfaço admirando os dedos  dela. Ela enfia dois na boceta, enquanto  com  a  outra  mão  continua  a  esfregar  o  clitóris. 

Suas  bochechas  estão  ainda  mais  coradas.  Os  peitos também. 

Percebo  que  está  perto,  e  a  satisfação  que  vara  o  meu corpo não é nada que eu já tenha experimentado antes.  Eu estou  fazendo  isso  com  ela,  porque  minha  presença  a excita. 

Movo  a  mão  depressa,  apertando  a  cabeça  a  cada movimento. “Estou perto”, aviso. 

“É?” 

“Perto  pra  caralho.  Acho  que  não  consigo  segurar  muito mais.”  Então  xingo  baixinho,  porque  posso  ver  a  umidade

envolvendo  seus  dedos  toda  vez  que  eles  saem.  Estou morrendo aqui. 

“Eu também.” Seus olhos transbordam prazer, e ela está se movendo inquieta na minha cama. 

Estamos  os  dois  emitindo  barulhos.  Eu,  gemendo,  ela, murmurando e suspirando. O ar ficou elétrico, e meu corpo está pegando fogo. 

“Ai… Nossa…” Ela está arquejando agora. 

“Olha  para  mim”,  murmuro.  “Olha  o  que  tá  fazendo comigo.” 

Mexo mais depressa, e ela grita: “Garrett”. 

Hannah goza com meu nome nos lábios, e eu gozo com o som  da  sua  voz.  O  prazer  inunda  meu  corpo,  molhando minha  mão  e  meu  abdômen.  A  força  é  tanta  que  quase perco  o  equilíbrio,  e  tenho  que  me  agarrar  à  escrivaninha, segurando firme, enquanto as ondas percorrem meu corpo. 

Quando volto à Terra, vejo Hannah me observando. Parece confusa e fascinada, e o peito arfa em busca de ar. 

“Ai, minha nossa.” O assombro transparece em seu rosto. 

“Não acredito…” 

Pisco os olhos, e, de repente, tem uma menina pelada nos meus  braços.  Ela  se  joga  em  mim,  indiferente  ao  líquido melado em minha barriga, que agora gruda em sua pele. 

Hannah  envolve  os  braços  em  meu  pescoço  e  enterra  o rosto no meio do meu peito. “Eu gozei.” 

Contenho uma risada. “Eu vi.” 

“Eu gozei com você aqui, e…” 

Ela ergue os olhos para mim, estupefata. Sempre esqueço do quanto ela é baixinha, até estarmos um de frente para o outro e ela ter de virar o pescoço para me olhar nos olhos. 

“Vamos transar”, anuncia. 

E não é que meu pau fica duro de novo? Ela percebe, os olhos  se  arregalando  à  medida  que  minha  ereção  pesada aperta sua barriga. 

Mas  eu  obviamente  sou  um  masoquista,  porque  digo:

“Não”. 

 Não? 

É oficial. Fiquei louco. 

“Como assim ‘não’?”, pergunta. 

Insisto,  mesmo  diante  da  decepção  patente  de  Hannah. 

“Hoje foi um grande passo para você, mas acho que é assim que a gente precisa lidar com isso daqui para a frente. Um passo de cada vez.” Engulo em seco e me obrigo a reiterar:

“Um passo de cada vez”. 

Um estranho brilho lampeja nos olhos dela. 

“O que foi?”, pergunto, bruscamente. 

“Nada.  É  o  que  a  minha  psicóloga  costumava  dizer.  Um passo de cada vez.” 

Ela  fica  quieta  por  um  longo  período,  e  então  uma expressão  feliz  surge  em  seu  rosto,  iluminando  todo  o quarto. É a primeira vez que Hannah sorri para mim desse jeito, um sorriso verdadeiro que se alastra para seus olhos, e isso faz meu coração se contrair de forma estranha. 

“Você é uma pessoa boa, Garrett. Sabia?” 

Uma pessoa boa? Quem me dera. Caralho, se ela pudesse ler  meus  pensamentos  e  ver  todas  as  imagens  sujas passando  dentro  da  minha  cabeça,  se  soubesse  as  coisas insanas que quero fazer com ela, provavelmente retiraria o comentário. 

“Tenho meus momentos”, respondo, dando de ombros. 

Seu sorriso se amplia, e meu peito se rompe. 

Sei, neste momento, que estou encrencado. 

Concordei em ajudá-la não só porque sou seu amigo, mas porque  sou  um   homem.  E  quando  uma  mulher  pede  para você  fazer  sexo  com  ela  e  lhe  dar  um  orgasmo,  você  não pensa a respeito. Você responde “É pra já”. 

Bom,  ela  conseguiu  o  orgasmo.  Conseguiu  mesmo.  E  sei que vou conseguir o sexo. Sem dúvida. 

Mas,  neste  momento,  tudo  o  que  quero  é  que  essa menina sorria assim para mim de novo. 
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“Parada  aí!”,  exclama  uma  voz  estridente,  assim  que  me apresso em direção ao meu quarto. “Aonde você pensa que vai, mocinha?” 

Faço meia-volta, atônita ao encontrar Allie deitada no sofá da  área  comum,  equilibrando  um  de  seus  copos  de  suco nojento  no  joelho.  Na  pressa,  não  tinha  notado  sua presença. 

“O  que  você  tá  fazendo  em  casa?”,  pergunto,  surpresa. 

“Pensei que tivesse aula de economia às quartas.” 

“Foi cancelada. O professor pegou ebola.” 

Solto um arquejo. “Caramba! Jura?” 

Ela ri. “Bom, não. Quero dizer, talvez. Mandou um e-mail dizendo  que  tá  com  uma   doença…”, ela desenha aspas no ar,  “só  que  não  disse  que  doença  era.  Mas  gosto  de imaginar que seja algo ruim. Porque aí ele não vai poder dar aula  até  o  final  do  semestre,  e  automaticamente  todo mundo vai tirar dez.” 

“Você  é  má”,  informo.  “E  um  dia  essa  macumba  vai  se voltar  contra  você.  Sério,  não  adianta  vir  rastejando  pra mim quando pegar ebola. De qualquer forma, tenho que ir. 

Só passei para deixar minhas coisas antes de ir pro ensaio.” 

“De  jeito  nenhum,  Han-Han.  Você  vai  sentar  sua  bunda bonita aí no sofá, porque precisamos ter uma conversinha.” 

“Mas realmente não posso me atrasar pro ensaio.” 

“Quantas vezes  Cass se atrasou?”, indaga ela. 

Tem razão. 

Com um suspiro, ando até o sofá e me deixo cair. “Certo. 

O que foi? Direto ao ponto.” 

“Direto ao ponto? Tudo bem. Que tal assim: o que, neste mundão  de  meu  Deus,  está  acontecendo  entre  você  e Garrett?” 

Minha boca se fecha. Droga. Fui pega. Quer dizer, eu  tinha mandado  uma  mensagem  para  ela  ontem  à  noite,  dizendo

“Na casa do Garrett — vou chegar tarde”, mas Allie passa a maior  parte  do  tempo  em  sua  própria  bolha  em  torno  de Sean que achei que não fosse tocar no assunto. 

“Não tem nada acontecendo”, respondo. 

Rá,  por  “nada”,  leia-se:  “Fui  até  a  casa  dele,  e  nós  dois ficamos nus, e nos masturbamos na frente um do outro, e aí eu  gozei,  e   ele  também,  e  foi  a  melhor  sensação   do mundo”. 

Allie  enxerga  direitinho  através  da  minha  fraca  tentativa de  mentir.  “Vou  perguntar  isso  uma  vez,  e  vai  ser  a  única. 

Hannah Julie Wells, você está namorando Garrett Graham?” 

“Não.” 

Allie estreita os olhos. “Certo. Vou perguntar uma segunda vez. Você está namorando…” 

“Não estou.” Suspiro. “Mas a gente tá se divertindo.” 

Ela fica boquiaberta. Um segundo se passa, depois outro, e,  em  seguida,  seus  olhos  azuis  se  acendem,  vitoriosos. 

“Rá!  Sabia que você tava a fim dele! Ai, meu Deus! Segura o  meu  suco…  Acho  que  preciso  fazer  uma  dancinha  feliz! 

Você sabe fazer a dança do homem correndo? Me ensina?” 

Rio. “Ai, Deus, não precisa fazer uma dancinha feliz. Não é nada demais, tá legal? Provavelmente vai esfriar logo.” 

Quando sair com Justin. 

Droga… É a primeira vez desde o aniversário de Dean que Justin  passa  pela  minha  cabeça.  Fiquei  totalmente concentrada em Garrett, no jeito como me excita, as coisas que  quero  fazer  com  ele.  Mas,  agora  que  me  lembro  do encontro chegando, sinto uma pontada de culpa. 

Posso mesmo sair com outra pessoa depois do que Garrett e eu fizemos na noite passada? 

Mas… A gente não está ficando nem nada. Ele não é meu namorado  e  obviamente  não  me  considera  sua  namorada, então… por que não? 

Ainda  assim,  a  vontade  de  desmarcar  com  Justin  se recusa  a  ir  embora,  mas  deixo-a  de  lado,  enquanto  Allie continua a tagarelar sobre como o nosso lance é o máximo. 

“Você dormiu com ele? Ah, por favor, diz que sim! E, por favor,  diz  que  foi  bom!  Sei  que  você  e  Devon  não  tinham uma  química  nível  Brangelina,  mas,  pelo  que  ouvi,  Garrett Graham sabe uma coisa ou outra.” 

Sabe. Ah, se sabe. 

“Não dormi com ele.” 

Ela parece decepcionada. “Por que não?” 

“Porque… não sei. Porque não aconteceu. Fizemos outras coisas.” Meu rosto fica mais quente. “E isso é tudo que vou dizer sobre o assunto, tá bom?” 

“Não,  de  jeito  nenhum.  Melhores  amigas  devem  contar tudo uma para a outra. Você sabe tudo sobre a minha vida sexual.  Sabe  sobre  quando  Sean  e  eu  tentamos  anal,  sabe até qual é o tamanho do pau de Sean.” 

“São  muito  mais  detalhes  do  que  eu  gostaria  de  saber”, interrompo. “Eu te amo pra sempre, mas nunca, nunca quis saber sobre o sexo anal e definitivamente poderia ter vivido sem ter que ver você com uma régua mostrando o tamanho do pênis do seu namorado!” 

Allie faz beicinho. “Você não presta. Mas não se preocupe, vou  acabar  descobrindo  todos  os  detalhes  sórdidos.  Sou muito boa em arrancar informação.” 

É verdade. Ela é. Mas não vai conseguir nada agora. 

Revirando  os  olhos,  me  levanto.  “Certo,  estamos conversadas? Porque preciso mesmo sair.” 

“Tudo bem, pode ir. E não, não estamos conversadas.” Ela sorri  para  mim.  “E  não  estaremos  até  você  pegar  aquela régua e acabar com o mistério: qual é o tamanho do pau de Garrett Graham?” 

“Tchauzinho, pervertida.” 

Quinze minutos depois, a primeira coisa que vejo quando entro na sala do coro é um violoncelista. 

Pergunta:  Como  você  sabe  quando  as  coisas  saíram  do controle? 

Resposta:  Quando  encontra  um  violoncelista  na  sua  sala de ensaio sem mais nem menos. 

Desde  que  M.J.  aceitou  a  ideia  de  Cass  de  ter  um  coral, desisti  de  discutir  com  qualquer  um  deles.  A  essa  altura, podem  fazer  o  que  bem  entenderem  —  ou  melhor,  o  que Cass  bem  entender  —,  porque  simplesmente  não  tenho mais forças para entrar no jogo dele. 

“Está  atrasada.”  Cass  resmunga  em  desaprovação enquanto tiro o casaco. 

“Eu sei.” 

Espera que eu me desculpe. 

Não peço desculpas. 

“Hannah,  este  é  Kim  Jae  Woo”,  diz  M.J.,  com  um  sorriso hesitante.  “Ele  vai  acompanhar  vocês  durante  a  segunda estrofe.” 

Aham. Claro que vai. 

Não me incomodo em perguntar quando essa decisão foi tomada. Apenas aceno e murmuro: “Parece bom”. 

Durante  a  hora  seguinte,  nós  nos  concentramos  apenas na  parte  central  da  música.  Em  geral,  Cass  pararia  a  cada dois  segundos  para  reclamar  de  algo  que  fiz,  mas  hoje  o peso  de  sua  crítica  recai  no  pobre  Kim  Jae  Woo.  O  calouro coreano me lança um olhar de pânico toda vez que Cass o maltrata,  mas  tudo  o  que  posso  fazer  é  dar  de  ombros  e oferecer um sorriso simpático. 

É triste. Perdi todo o entusiasmo por essa música. A única coisa  que  dá  alento  agora  é  saber  que  se  não  ganhar  a bolsa de estudos graças à produção exagerada de Cass, vou ter uma segunda chance em abril, no festival da primavera. 

Às  duas,  Cass  encerra  o  ensaio,  e  solto  um  suspiro  de alívio  quando  visto  o  casaco.  Ao  sair  para  o  corredor,  levo um  susto  ao  encontrar  Garrett  parado  lá.  Está  usando  seu

casaco  da  Briar,  segurando  dois  copos  de  café  e  me cumprimenta  com  um  sorriso  torto  que  faz  meu  coração acelerar. 

“Oi!” Franzo a testa. “O que tá fazendo aqui?” 

“Passei  no  seu  quarto,  mas  Allie  disse  que  estava ensaiando,  então  pensei  em  vir  aqui  e  esperar  você terminar.” 

“Você tava aí o tempo todo?” 

“Não, peguei um café e dei uma volta. Acabei de chegar.” 

Ele olha por cima do meu ombro para a sala de música. “O

ensaio acabou?” 

“Acabou.” Pego o copo que me oferece e abro a tampa de plástico. “Temos um violoncelista agora.” 

Garrett  franze  os  lábios.  “Aham.  Aposto  que  você  está totalmente  empolgada com a ideia.” 

“Indiferente, eu diria.” 

Uma  voz  estridente  reclama  atrás  de  mim.  “Você  está bloqueando a porta, Hannah. Algumas pessoas têm mais o que fazer.” 

Revirando  os  olhos,  me  afasto  da  porta  e  deixo  Cass  e Mary Jane saírem. Cass nem se digna a olhar para mim, mas quando percebe com quem estou falando, seus olhos azuis voam na minha direção. 

“Cass, você conhece Garrett?”, pergunto, educada. 

Ele se volta cautelosamente para o jogador de hóquei alto e forte ao meu lado. “Não. Prazer em conhecê-lo, cara.” 

“Você também, Chazz.” 

Meu parceiro de dueto se contrai. “É Cass.” 

Garrett pisca inocentemente. “Ah, desculpa… Não foi isso que eu disse?” 

As narinas de Cass se inflam. 

“Então,  ouvi  dizer  que  você  vai  cantar  um  dueto  com  a minha menina”, acrescenta Garrett. “Espero que não esteja criando problemas pra ela. Não sei se você sabe disso, mas a  minha  Han-Han  tem  um  péssimo  hábito  de  deixar  as

pessoas  pisarem  nela.”  Ele  arqueia  uma  sobrancelha escura. “Mas você não faria isso, certo, Chazz?” 

Apesar da pontada de constrangimento que suas palavras provocam em mim, também estou segurando o riso. 

“É. Cass.” 

“Foi o que eu disse, não?” 

Os dois se encaram de cima a baixo numa pose bastante viril  por  um  bom  tempo.  Como  eu  esperava,  Cass  é  o primeiro a quebrar o contato visual. 

“Que seja”, resmunga. “Vamos, M.J., estamos atrasados.” 

Enquanto ele arrasta a loura gentil como uma mala, volto-me  para  Garrett  com  um  suspiro.  “Precisava  fazer  essa cena?” 

“Claro que sim.” 

“Tudo bem. Só confirmando.” 

Nossos  olhos  se  cruzam,  e  uma  explosão  de  calor  surge dentro de mim. Ai, meu pai. Sei exatamente o que ele está pensando agora. Ou melhor, o que está pensando em  fazer. 

 Me comer. 

E estou pensando a mesma coisa. 

Posso  ter  dito  a  Allie  que  a  coisa  toda  vai  esfriar  logo, mas, no momento, as chamas estão ainda mais quentes do que na noite passada. 

“Minha casa?”, murmura. 

As duas palavras, roucas e graves, fazem minhas coxas se contraírem  tanto  que  é  uma  surpresa  eu  não  distender  um músculo. 

Em  vez  de  responder  —  minha  garganta  está  seca  de tanto  desejo  —,  pego  o  café  de  sua  mão  e  jogo  os  dois copos no lixo atrás dele. 

Garrett ri. “Vou entender isso como um sim.” 
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Não tenho ideia do que conversamos no carro até a casa de Garrett. Sei que falamos. Sei que vi a paisagem voando pela  janela.  Sei  que  até  respirei,  levando  oxigênio  aos pulmões  como  uma  pessoa  normal.  Só  não  consegui registrar nada disso. 

No  instante  em  que  chegamos  ao  quarto  dele,  jogo  as mãos  ao  redor  de  seu  pescoço  e  o  beijo.  Foda-se  essa história  de  um  passo  de  cada  vez.  Quero-o  demais  para  ir devagar,  e  minhas  mãos  se  atrapalham  na  fivela  do  seu cinto antes que sua língua entre em minha boca. 

Sua  risada  rouca  faz  cócegas  em  meus  lábios,  e,  em seguida, mãos fortes seguram as minhas, para me impedir de abrir seu cinto. “Por mais que aprecie o entusiasmo, vou ter que desacelerar você, Wellsy.” 

“Mas não quero ir devagar”, protesto. 

“Só lamento, docinho.” 

“Docinho? Quem é você, minha avó?” 

“Ela chama as pessoas de ‘docinho’?” 

“Na  verdade,  não”,  confesso.  “Vovó  xinga  feito  um caminhoneiro. No Natal passado, soltou um  filho da puta na mesa de jantar, e meu pai quase engasgou com a comida.” 

Garrett solta uma risada. “Acho que gosto da sua avó.” 

“Ela é uma graça.” 

“Aham.  Parece  mesmo.”  Ele  deita  a  cabeça.  “Agora podemos  parar  de  falar  da  sua  avó,  sra.  Assassina  de Climas?” 

“Você matou primeiro”, observo. 

“Não, só mudei o ritmo.” Seus olhos cinzentos fervem de calor. “Agora sobe na cama para eu fazer você gozar.” 

Ai. Meu. Deus. 

Eu me jogo no colchão tão rápido que trago outra risada aos  lábios  de  Garrett,  mas  não  me  importo  de  parecer ansiosa.  O  nervosismo  que  senti  ontem  à  noite  não  está revirando  meu  estômago  hoje,  porque  todo  o  meu  corpo está tremendo de excitação. Lá no fundo, me vem a ideia de que  talvez  não  vá  conseguir  de  novo,  ou  pelo  menos  não com o toque de Garrett, mas, puta merda, estou morrendo de vontade de descobrir. 

Ele se deita ao meu lado, enfia a mão pelos meus cabelos e  me  beija.  Nunca  estive  com  um  cara  tão  bruto  comigo. 

Devon  me  tratava  como  se  eu  fosse  quebrar,  mas  Garrett não. Não sou um frágil artefato de porcelana para ele. Sou só… eu. Adoro a forma como fica animado, a maneira como puxa  meu  cabelo  se  minha  cabeça  não  está  exatamente onde  quer  que  esteja,  ou  como  morde  meu  lábio  quando tento provocá-lo, privando-o da minha língua. 

Sento  na  cama  apenas  para  que  ele  possa  tirar  minha blusa,  e  ele  segue  em  frente,  abrindo  meu  sutiã  com  uma única  mão,  o  tipo  de  destreza  que  aprendi  a  esperar  de Garrett. Assim que tira a própria camiseta, pressiono a boca contra  seu  peito.  Não  cheguei  a  encostar  nele  ontem  e estou morrendo de vontade de saber qual é a sensação de tocá-lo,  que  gosto  ele  tem.  Sua  pele  é  quente  sob  meus lábios,  e  quando  minha  língua  se  move  tímida  sobre  um mamilo,  um  gemido  rouco  escapa  de  sua  garganta.  Num piscar  de  olhos,  estou  de  costas  na  cama,  e  estamos  nos beijando de novo. 

Garrett  envolve  meu  peito  com  a  mão,  brincando  com  o mamilo  entre  os  dedos.  Minhas  pálpebras  se  fecham  num espasmo,  e,  neste  momento,  não  me  importo  se  ele  está olhando para mim. Só penso no bem que me faz sentir. 

“Sua pele parece de seda”, murmura. 

“Você roubou isso de um cartão Hallmark?”, provoco. 

“Não,  tô  só  constatando  um  fato.”  Seus  dedos  roçam  a parte  inferior  de  meus  seios.  “Você  é  macia,  suave  e perfeita.”  Ele  levanta  a  cabeça  para  me  lançar  um  olhar irônico. “Meus calos devem estar te arranhando toda, né?” 

Estão,  mas  é  um  arranhão  erótico  que  faz  meu  coração pular. “Se você parar de me tocar, vou socar você.” 

“Não vale a pena, isso só vai fazer você quebrar a mão. E

acontece  que  gosto  das  suas  mãos.”  Com  um  sorriso malicioso,  Garrett  pega  minha  mão  direita  e  a  leva  direto para a virilha. 

O  volume  duro  sob  minha  palma  é  tão  tentador  que  não posso  deixar  de  acariciá-lo.  As  feições  de  Garrett  se retesam. Um segundo depois, ele tira minha mão depressa. 

“Ah, merda. Péssima ideia. Assim eu não aguento.” 

Solto um riso. “Tem alguém rápido no gatilho?” 

“Para com isso, mulher. Sou capaz de durar a noite toda.” 

“Aham. Claro que…” 

Ele me interrompe com um beijo escaldante que me deixa sem  ar.  Em  seguida,  um  brilho  travesso  ilumina  seus  olhos de novo, e ele abaixa a cabeça para beijar meu mamilo. 

Uma onda de explosões de prazer me percorre por dentro. 

Quando  a  língua  de  Garrett  se  projeta  e  rodeia  o  mamilo arrepiado, quase flutuo. Meus seios sempre foram sensíveis e,  neste  momento,  suas  terminações  nervosas  não poderiam  estar  mais  estimuladas.  Quando  ele  chupa  o mamilo com força, vejo estrelas. Garrett passa para o outro seio,  dando-lhe  a  mesma  atenção  minuciosa,  os  mesmos beijos preguiçosos e as lambidas provocantes. 

Em seguida, começa a deixar beijos em seu caminho para baixo. 

Apesar  da  excitação  disparando  em  meu  sangue, experimento uma onda de ansiedade. Não consigo evitar a lembrança de todas as vezes em que Devon fez exatamente a  mesma  coisa,  deixando  uma  trilha  de  beijos  por  meu corpo. Ou quanto tempo passou entre as minhas pernas, já que penetração não parecia resolver meu problema. 

Mas  eu   não  deveria  lembrar  do  meu  ex  agora,  então afasto todos os pensamentos de Devon da mente. 

A  respiração  de  Garrett  faz  cócegas  em  meu  umbigo enquanto  sua  língua  roça  minha  barriga.  Posso  sentir  seus dedos trêmulos ao abrir o botão da minha calça jeans. Gosto de saber que pode estar nervoso, ou, no mínimo, que está tão  empolgado  quanto  eu.  Ele  sempre  transparece  tanta desenvoltura  e  autoconfiança,  mas  agora,  aqui,  parece estar se agarrando ao último fio de equilíbrio. 

“Posso?”,  sussurra,  deslizando  a  calça  jeans  e  a  calcinha por meus quadris. Em seguida, sua respiração acelera, e me sinto  ligeiramente  constrangida  quando  seu  olhar  faminto se fixa no ponto entre minhas pernas. 

Inspiro lentamente e respondo: “Pode”. 

O primeiro roçar de sua língua contra minha pele é como uma  corrente  elétrica  disparando  por  minha  coluna.  Solto um gemido tão alto que ele levanta a cabeça abruptamente. 

“Tuck  tá  em  casa”,  adverte,  com  um  brilho  divertido  nos olhos, “então sugiro que a gente pegue leve.” 

Tenho que morder o lábio para não fazer barulho, porque o que ele está fazendo comigo… meu Deus. É tãããão bom. 

Ele  circula  a  língua  por  meu  clitóris,  e  então  chupa  com movimentos suaves e lentos que me deixam absolutamente alucinada de desejo. 

De repente, lembro de como Allie confessou que teve de

“treinar” Sean para fazer isso, porque ele costumava cair de boca  feito  um  motor  no  clitóris  dela  desde  o  início.  Mas Garrett  não  precisa  de  treino.  Ele  dá  tempo  para  o  meu prazer  crescer,  indo  devagar  e  me  deixando  louca,  me fazendo implorar. 

“Por  favor”,  reclamo  quando  o  ritmo  volta  a  ficar dolorosamente vagaroso. “Mais.” 

Ele ergue a cabeça, e tenho certeza de que nunca vi nada mais  sensual  do  que  seus  lábios  molhados  e  os  olhos cinzentos e ardentes. “Acha que pode gozar assim?” 

Eu me surpreendo ao fazer que “sim” com a cabeça. Mas não  acho  que  esteja  mentindo.  Estou  tão  a  ponto  de  bala que  me  sinto  como  uma  bomba  de  desenho  animado prestes a detonar. 

Com  um  gemido  baixo  de  aprovação,  ele  se  abaixa  e envolve  meu  clitóris  com  os  lábios.  Chupa  com  força, enfiando  ao  mesmo  tempo  um  dedo  dentro  de  mim,  e disparo feito fogos de artifício. 

O orgasmo é mil vezes mais intenso do que os que já me proporcionei, talvez porque meu corpo saiba que não era eu fazendo  isso  acontecer.  Era   Garrett.  Ele  conseguiu  me deixar  toda  mole  e  produziu  uma  onda  de  satisfação gostosa e pulsante através de mim. 

Quando  enfim  essas  sensações  incríveis  diminuem, deixam  em  seu  lugar  uma  descarga  quente  de  paz  e  um sentimento  estranhamente  agridoce.  O  que  acontece  em seguida  é  algo  que  só  vi  em  filme  e  que  me  mata  de vergonha. 

Começo a chorar. 

Num piscar de olhos, Garrett escala meu corpo e examina meu  rosto,  preocupado.  “O  que  houve?”  Parece  arrasado. 

“Ah, merda. Machuquei você?” 

Nego  com  a  cabeça  e  pisco  em  cima  do  ataque  de lágrimas. 

“Estou… 

chorando… 

porque…” 

Inspiro

profundamente. “Porque estou feliz.” 

Suas  feições  relaxam,  e  agora  ele  parece  tentar  não  rir. 

Sua  mandíbula  se  contorce  à  medida  que  seus  olhos encontram os meus. “Vai, pode dizer”, ordena ele. 

“Dizer  o  quê?”  Uso  a  ponta  do  cobertor  para  enxugar  as bochechas. 

“Diga:   Garrett  Graham,  você  é  um  deus  do  sexo.  Você conseguiu  o  que  nenhum  outro  homem  jamais  conseguiu. 

 Você…” 

Dou  um  soco  em  seu  ombro.  “Ai,  por  favor,  você  é   tão idiota. Nunca, nunca vou dizer isso.” 

“Claro  que  vai.”  Ele  sorri  para  mim.  “Quando  eu  der  um jeito em você, vai estar gritando isso pra todo mundo ouvir.” 

“Sabe o que eu tô pensando?” 

“Mulheres não devem pensar, Wellsy. É por isso que seus cérebros são menores. A ciência comprova.” 

Dou  outro  soco,  e  uma  risada  descontrolada  escapa  de sua boca. “Nossa. Tô  brincando. Você sabe que não acredito nisso.  Sou  devoto  do  santuário  da  feminilidade.”  Ele  adota uma expressão solene. “Tá bom, vai, no que tá pensando?” 

“Acho que é hora de eu calar a sua boca.” 

Ele  solta  um  risinho.  “Ah,  é?  E  como  você  planeja  ca…” 

Então  solta  um  assobio  quando  seguro  o  volume  em  sua calça e aperto com vontade. “Você é safada.” 

“E você é um grosso, então acho que vamos ter que dar um jeito nisso também.” 

“Ah,  obrigado  por  constatar  que  sou  mesmo  grosso.”  Ele sorri  com  inocência,  mas  não  há  nada  de  inocente  na maneira como empurra seu pau duro contra a minha mão. 

De  repente,  não  tenho  mais  vontade  de  provocá-lo.  Só quero vê-lo se contorcendo. Não consigo parar de pensar na imagem dele na noite passada, quando…

Meu sexo se contrai com a lembrança. 

Ataco a fivela do cinto, e, desta vez, ele me deixa abri-la. 

Na  verdade,  deita  de  costas  e  me  deixa  fazer  o  que  bem entender. 

Tiro  suas  roupas  como  se  estivesse  desembrulhando  um presente bonito e, logo que o vejo nu, me dou um momento para admirar meu prêmio. Seu corpo é longo e esguio, com um  tom  dourado  na  pele,  em  vez  do  branco  pálido  de muitos  dos  rapazes  da  Briar.  Corro  os  dedos  por  seu abdômen  de  pedra,  sorrindo  ao  notar  seus  músculos tremendo  sob  meu  toque.  Em  seguida,  acompanho  o desenho  da  tatuagem  em  seu  braço  esquerdo  e  pergunto:

“Por que fogo?”. 

Ele dá de ombros. “Gosto de fogo. E acho que chamas são estilosas.” 

A  resposta  me  diverte,  mas  também  me  impressiona. 

“Uau.  Achei  que  ia  ouvir  uma  conversa  fiada  sobre  o significado  da  imagem.  Juro,  sempre  que  você  pergunta  a alguém  sobre  a  tatuagem,  as  pessoas  dizem  que  significa

‘coragem’ em taiwanês ou algo assim, quando todo mundo sabe  que  provavelmente  significa  ‘batata’  ou  ‘sapato’  ou

‘bebaço’.  Ou contam uma história interminável sobre como chegaram ao fundo do poço X anos atrás, mas trabalharam duro e é por isso que têm uma fênix renascendo das cinzas tatuada nas costas.” 

Garrett  ri,  mas  logo  fica  sério.  “Acho  que  este  não  é  o momento para eu contar do tribal na minha canela. Significa

‘eterno otimista’.” 

“Ai, merda. Sério?” 

“Não. Tô te zoando. Mas seria uma ótima lição para você aprender a não ficar julgando a arte no corpo das pessoas.” 

“Ei, às vezes é bom ouvir que alguém tem uma tatuagem só porque gosta dela. Estava elogiando você, seu idiota.” Eu me inclino e beijo as chamas que circundam seus bíceps —

tenho de admitir, são mesmo muito estilosas. 

“Ah,  claro,  continua  elogiando  então”,  pede,  com  a  fala arrastada. “Mas tome o cuidado de usar a língua enquanto estiver fazendo isso.” 

Reviro os olhos, mas não paro o que estou fazendo. Corro a língua sobre as chamas negras, então vou beijando-o até o peito. Garrett tem gosto de sabonete, sal e homem, e eu adoro  isso.  Tanto  que  não  consigo  parar  de  lamber  cada centímetro desse maldito corpo. 

Sei  que  está  gostando  da  minha  exploração  minuciosa tanto quanto eu, porque sua respiração se torna instável, e posso sentir a tensão ondulando por seus músculos. Quando minha boca conclui seu caminho roçando a ponta do pênis, o corpo inteiro de Garrett fica tenso. 

Ergo o rosto e encontro seus olhos cinzentos vidrados em mim. “Você não precisa fazer isso… se não quiser”, diz com a voz rouca. 

“Hmm. Então ainda bem que eu quero, né?” 

“Algumas meninas não gostam.” 

“Algumas meninas não sabem o que estão perdendo.” 

Minha  língua  toca  sua  carne  dura,  e  seus  quadris  se erguem  da  cama.  Lambo  a  cabeça  lisa  e  inchada, saboreando seu gosto, desvendando a textura com a língua. 

Quando  enfio  a  ponta  na  boca  e  chupo  devagar,  ele  solta um gemido afobado do fundo da garganta. 

“Meu Deus, Wellsy. Isso é…” 

“É o quê?”, provoco-o, olhando para ele. 

“Inacreditável”,  rouqueja  ele.  “Não  pare  nunca.  Falando sério. Quero sua boca no meu pau pro resto da vida.” 

Será que esse pedido rouco é bom para o meu ego? 

Pode apostar. 

É  ótimo para o meu ego. 

Como ele é grande demais para enfiar todo na boca — e não  sou  nenhuma  especialista  em  garganta  profunda  —, envolvo-o pela base com os dedos, chupando e movendo a mão  ao  mesmo  tempo,  alternando  o  ritmo  entre  lento  e provocante para rápido e frenético. A respiração de Garrett se  acelera,  os  gemidos  tornando-se  cada  vez  mais desesperados. 

“Hannah”,  exclama.  Sinto  suas  coxas  tensionarem  e  sei que está prestes a gozar. 

Nunca engoli antes e não tenho coragem de experimentar agora,  então  deixo  minha  mão  terminar  o  trabalho, acariciando-o até se aliviar. Com um grunhido rouco, Garrett arqueia  a  coluna,  e  um  jato  úmido  jorra  em  meus  dedos  e sua  barriga.  A  expressão  em  seu  rosto  é  fascinante,  e  não consigo  desviar  os  olhos.  Os  lábios  estão  entreabertos;  as bochechas,  tensas.  Seus  olhos  são  um  redemoinho enevoado e cinzento, como uma massa espessa de nuvens logo antes de uma tempestade. 

Alguns  segundos  depois,  seu  corpo  relaxa,  praticamente afundando no colchão, e um suspiro saciado emana de sua

boca. Adoro vê-lo assim. Mole, exausto e com dificuldade de respirar. 

Pego uns lenços da caixa na mesa de cabeceira e o limpo, mas quando tento me levantar para jogar fora, ele me puxa para baixo e me beija com força. “Cara… isso foi incrível.” 

“Isso significa que agora a gente pode fazer sexo?” 

“Rá.  Vai  sonhando.”  Ele  abana  o  dedo  para  mim.  “Um passo de cada vez, Wellsy. Lembra?” 

Faço  beicinho  feito  uma  criança  de  seis  anos  de  idade. 

“Mas  a  gente   sabe  que  sou  capaz  de  alcançar  o  orgasmo. 

Você acabou de ver isso.” 

“Na verdade, acabei de sentir na boca.” 

Meu  coração  dá  um  pulo  com  sua  descrição  direta.  Fico em  silêncio  por  um  momento,  então  deixo  escapar  um suspiro  derrotado.  “Será  que  isto  vai  fazer  você  mudar  de ideia?” Olho feio para ele e, em seguida, começo a recitar, relutante.  “Garrett  Graham,  você  é  um  deus  do  sexo.  Você conseguiu  o  que  nenhum  outro  homem  jamais  conseguiu. 

Você…  insira  aqui  mais  comentários  positivos.”  Levanto uma sobrancelha. “Pronto,  agora a gente pode transar?” 

“De jeito nenhum”, responde, animado. 

Então, para meu total e completo espanto, pula da cama e pega a calça jeans descartada. 

“O que está fazendo?”, exijo saber. 

“Me vestindo. Tenho treino em trinta minutos.” 

Como  se  estivesse  só  esperando  a  deixa,  alguém  bate ruidosamente  contra  a  porta  do  quarto.  “Bora,  G.,  tá  na hora!”, chama Tucker. 

Puxo  o  cobertor  em  pânico,  desesperada  para  me  cobrir, mas os passos de Tucker já estão se afastando. 

“Se  quiser,  pode  ficar  aqui  até  a  gente  voltar”,  oferece Garrett ao colocar a camiseta. “Vão ser só algumas horas.” 

Hesito. 

“Ah,  fica”,  implora  ele.  “Tenho  certeza  de  que  Tucker  vai cozinhar uma coisa boa para o jantar, então pode ficar por aqui, e eu levo você para casa depois.” 

A ideia de estar sozinha na casa dele é… estranha. Mas a ideia de um jantar caseiro em vez de comer no refeitório é bastante  tentadora.  “Tudo  bem”,  finalmente  cedo.  “Acho que posso fazer isso. Acho que vou ver um filme enquanto você estiver fora. Quem sabe tirar uma soneca.” 

“Qualquer uma dessas duas coisas eu deixo.” Ele me olha. 

“Mas você não pode, em hipótese alguma, assistir  Breaking Bad sem mim.” 

“Tudo bem, não vou.” 

“Promete…” 

Reviro os olhos. “Prometo.” 

“G.! Anda logo!” 

Num  piscar  de  olhos,  Garrett  se  aproxima  e  me  dá  um beijo rápido nos lábios. “Preciso ir. Até mais.” 

No instante seguinte, ele se foi, e estou sozinha no quarto de  Garrett  Graham,  o  que  é,  bom,  vou  dizer  logo  —

completamente surreal. Nunca tinha nem falado com o cara antes das provas, e agora estou sentada na sua cama, nua. 

Vai entender. 

Fico  surpresa  por  ele  não  ter  ficado  preocupado  que  eu fosse  bisbilhotar  suas  coisas  e  encontrar  sua  coleção  de pornôs,  mas,  quando  paro  para  pensar,  percebo  que  não  é tão surpreendente assim. Garrett é a pessoa mais honesta e direta  que  já  conheci.  Se  tiver  uma  coleção  de  filmes pornôs, provavelmente não se dá ao trabalho de escondê-la. 

Aposto  que  está  tudo  bem  organizado  numa  pasta claramente  identificada  bem  na  área  de  trabalho  do computador. 

Ouço  vozes  e  passos  no  andar  de  baixo,  em  seguida,  a porta  da  frente  se  abre  e  se  fecha.  Depois  de  alguns segundos,  levanto  e  visto  minhas  roupas,  porque  não  me sinto confortável de ficar andando nua num quarto que não é meu. 

Decido  não  tirar  uma  soneca,  porque  me  sinto estranhamente  energizada  depois  do  orgasmo.  E   isso  é  o

mais  surreal  de  tudo,  saber  que  tive  mesmo  um  orgasmo com um cara. 

Devon e eu tentamos alcançar isso por oito longos meses. 

Garrett conseguiu em duas tentativas. 

Será que isso quer dizer que estou consertada? 

A pergunta é muito filosófica para o meio da tarde, então deixo-a  de  lado  e  desço  até  o  primeiro  andar  para  beber alguma  coisa.  Mas,  quando  entro  na  cozinha,  me  vem  um insight.  Garrett  e  os  amigos  provavelmente  vão  estar exaustos quando chegarem em casa. Por que colocar Tucker para queimar a barriga no fogão quando já estou na cozinha com tempo de sobra? 

Uma  olhada  rápida  na  geladeira,  na  despensa  e  nos armários  deixa  claro  que  Garrett  não  estava  brincando  —

esta cozinha  é usada, porque está muito bem abastecida. A única receita que sei de cabeça é a lasanha de três queijos da  minha  avó,  então  junto  todos  os  itens  de  que  vou precisar  e  empilho  na  bancada  de  granito.  Estou  prestes  a começar a cozinhar quando algo me ocorre. 

Franzindo os lábios, pego o telefone do bolso de trás e ligo para minha mãe. São só quatro horas, por isso imagino que não tenha saído para o trabalho ainda. 

Felizmente, ela atende no primeiro toque. “Oi, meu amor! 

Que surpresa boa.” 

“Oi. Tem um segundo?” 

“Tenho  cinco  minutos  inteiros,  na  verdade”,  responde, com uma risada. “Seu pai está me levando para o trabalho hoje,  então  é  ele  quem  tem  a  honra  de  limpar  a  neve  do lado de fora do carro.” 

“Vocês  já  estão  com  tanta  neve  assim?”,  pergunto, horrorizada. 

“Claro que estamos. É o aque…” 

“Juro por Deus, mãe, se você disser que é o aquecimento global, vou desligar”, aviso, porque por mais que ame meus pais,  seus  sermões  sobre  aquecimento  global  me  deixam

louca. “E por que meu pai vai levar você? O que aconteceu com seu carro?” 

“Está na oficina. Estava precisando trocar as pastilhas de freio.” 

“Ah.”  Abro,  distraída,  uma  caixa  de  massa  para  lasanha. 

“De  qualquer  forma,  queria  perguntar  sobre  a  receita  de lasanha da vovó. Serve oito pessoas, né?” 

“Dez”, corrige ela. 

Franzindo a testa, penso em quanta comida Garrett pediu quando  foi  à  lanchonete  na  semana  passada,  depois multiplico por quatro jogadores de hóquei e…

“Merda”, murmuro. “Acho que não vai dar. Se quiser servir para  vinte  pessoas,  é  só  dobrar  os  ingredientes,  ou  tem algum jeito diferente de calcular?” 

Mamãe  faz  uma  pausa.  “Por  que  exatamente  você  está cozinhando lasanha para vinte pessoas?” 

“Não…  Mas  estou  cozinhando  para  quatro  jogadores  de hóquei que imagino terem o apetite de vinte pessoas.” 

“Entendi.”  Há  outra  pausa,  e  praticamente  posso  ouvir  o sorriso  do  outro  lado  da  linha.  “E  um  desses  quatro jogadores de hóquei é alguém… especial?” 

“Você  pode  simplesmente  me  perguntar  se  é  meu namorado, mãe. Não precisa ser tão brega.” 

“Certo. E ele é seu namorado?” 

“Não.  Na  verdade  estamos  meio  que  juntos,  acho…” 

 Meio?  Ele  acabou  de  fazer  você  gozar!   “Mas  somos  mais amigos do que qualquer outra coisa.” 

 Amigos que fazem um ao outro gozar. 

Calo a voz irritante em minha cabeça e mudo de assunto depressa.  “Você  tem  tempo  para  repassar  a  receita rapidinho comigo?” 

“Claro.” 

Cinco  minutos  mais  tarde,  desligo  o  telefone  e  começo  a preparar o jantar para o cara que me fez gozar hoje. 
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GARRETT

A  casa  cheira  a  restaurante  italiano  quando  passo  pela porta.  Viro  para  Logan,  que  me  lança  um  olhar  de  “o  que está acontecendo aqui?”, e dou de ombros, como quem diz

“não  sei  de  nada”,  porque,  sinceramente,  não  faço  ideia. 

Abaixo para desamarrar as botas pretas, então sigo o aroma de dar água na boca até a cozinha. Quando chego à porta, pisco  algumas  vezes,  porque  acabo  de  me  deparar  com  o que parece ser uma miragem. 

Meus olhos são recebidos pela bunda gostosa de Hannah. 

Ela está debruçada sobre a porta do fogão, usando as luvas cor-de-rosa  de  Tuck  e  tirando  uma  travessa  fumegante  de lasanha  da  prateleira  do  meio.  Ao  som  dos  meus  passos, olha  por  cima  do  ombro  e  sorri.  “Ah,  oi.  Chegaram  bem  na hora.” 

Tudo o que posso fazer é ficar de boca aberta. 

“Garrett? Oi?” 

“Você fez o  jantar?”, gaguejo. 

Sua  expressão  animada  falha  momentaneamente.  “Fiz. 

Tudo bem?” 

Estou chocado demais — e genuinamente tocado — para responder. 

Por  sorte,  Dean  aparece  na  porta  e  responde  por  mim. 

“Princesa, que cheiro bom!” 

Tucker  aparece  depois  de  Dean.  “Vou  colocar  a  mesa”, acrescenta. 

Meus três amigos entram na cozinha. Tucker e Dean para ajudar Hannah, enquanto Logan apenas fica parado ao meu lado, parecendo embasbacado. 

“E ela também sabe cozinhar?”, suspira. 

Algo  em  sua  voz  —  bom,  não   algo,  mas  o  inconfundível tom  de  angústia  em  sua  voz  —  me  faz  ficar  tenso.  Merda. 

Ele não pode estar apaixonado por ela, pode? Achei que só queria dormir com ela, mas pelo jeito como a olha agora…

Não estou gostando disso. 

“Cara,  segura  a  onda”,  murmuro,  o  que  provoca  uma risada  em  Logan,  que  obviamente  sabe  o  que  estou pensando. 

“Nossa, tá com uma cara ótima”, diz Tucker, em pé diante do prato de lasanha com uma faca e uma espátula. 

Nós  cinco  nos  sentamos  à  mesa,  que  Hannah  não  só limpou, mas cobriu com uma toalha azul e branca. Tirando minha  mãe,  nenhuma  mulher  fez  o  jantar  para  mim  antes. 

Eu meio que… gosto disso. 

“E  aí?  Vai  se  fantasiar  amanhã?”,  pergunta  Tucker  para Hannah,  servindo  um  quadrado  modesto  de  lasanha  no prato dela. 

“Para o quê?” 

Tuck ri. “Pro Halloween, sua tonta.” 

Hannah  deixa  escapar  um  suspiro.  “Ai,  merda.  Já  é amanhã? Juro, não tenho noção de tempo.” 

“Tenho  uma  sugestão  de  fantasia  para  você”,  se intromete Dean. “Enfermeira sexy. Não, nada disso. Vivemos num mundo moderno…  Médica sexy. Uuuuhhh, ou piloto da marinha sexy.” 

“Não  vou  me  vestir  de  nada  sexy,  muito  obrigada.  Já basta ter que ficar presa distribuindo bebidas na cervejada do alojamento.” 

Rio. “Você caiu nessa? Não creio.” Na cervejada anual de Halloween  dos  alojamentos  as  pessoas  vão  de  prédio  em prédio pegando bebida grátis. Ouvi dizer que é muito mais divertido do que parece. 

Ela projeta o queixo, melancólica. “Ano passado também. 

Foi  um  saco.  Se  vocês  forem,  precisam  passar  na  Bristol House.” 

“Adoraria, gata”, diz Logan, num tom sedutor que me faz enrijecer. “Mas não espere pelo G. aqui.” 

Ela me olha. “Você não vai fazer nada no Halloween?” 

“Não”, respondo. 

“Por que não?” 

“Porque  ele  detesta  o  Halloween”,  Dean  informa  a  ela. 

“Tem medo de fantasmas.” 

Mostro  o  dedo  para  ele.  Mas  em  vez  de  explicar  o verdadeiro  motivo  que  me  faz  odiar  o  dia  31  de  outubro com cada fibra do meu ser, simplesmente dou de ombros e digo: “É um feriado inútil de tradições idiotas”. 

Logan  dá  uma  risada.  “Ui,  falou  o  chefe  do  Esquadrão Antidiversão.” 

Tucker  termina  de  servir  todos  os  pratos,  em  seguida senta  e  enfia  um  garfo  em  sua  lasanha.  “Cacete,  isso  tá muito bom”, murmura entre garfadas. 

Depois  disso,  toda  a  conversa  deixa  de  existir,  porque, depois de três horas de treino de finalização, os caras e eu estamos  famintos,  o  que  significa  que  nos  transformamos em  homens  das  cavernas.  Não  demoramos  nada  para destruir  a  lasanha,  o  pão  de  alho  e  a  salada  Caesar  que Hannah  preparou.  E   destruímos  com  vontade.  Não  sobra nem  metade  de  uma  porção  na  travessa  no  momento  em que nos damos por satisfeitos. 

“Sabia  que  deveria  ter  triplicado  a  receita”,  diz  Hannah, arrependida, olhando para os pratos vazios, impressionada. 

Em seguida, tenta se levantar para limpar a mesa, e Tucker por pouco não a derruba para impedir que vá até a pia. 

“Minha mãe me ensinou boas maneiras, Wellsy.” Ele lança um  olhar  decidido  na  direção  dela.  “Se  alguém  cozinhou para  você,  você  limpa.  Ponto.”  Sua  cabeça  se  volta  para  a porta justamente quando Logan e Dean estão tentando sair de  fininho.  “Aonde  as  senhoras  vão?  Pratos,  seus  babacas. 

G., você tá de folga hoje porque tem que levar a nossa linda chef pra casa.” 

No corredor, planto minhas mãos na cintura de Hannah e deito o pescoço para beijá-la. “Não dava pra você ser mais alta?”, resmungo. 

“Não dava pra você ser mais baixo?”, devolve ela. 

Roço os lábios nos seus. “Obrigado por fazer o jantar. Foi muito gentil da sua parte.” 

Um rubor cora suas bochechas. “Imaginei que eu te devia isso…  você  sabe…”  O  tom  rosado  se  transforma  em vermelho. “Por você ser um deus do sexo e tal.” 

Rio. “Isso significa que toda vez que eu te fizer gozar você vai cozinhar para mim?” 

“Não. Foi só hoje. Chega de cozinhar para você.” Ela fica na ponta dos pés e leva a boca ao meu ouvido. “Mas ainda quero os orgasmos.” 

Como se  algum dia eu pudesse negar isso a ela. 

“Vamos, vou levar você de volta. Tem aula amanhã cedo, certo?”  Fico  surpreso  ao  perceber  que  realmente  sei  seus horários. 

Não  sei  bem  o  que  está  acontecendo  entre  nós.  Tá, concordei  em  ajudá-la  com  seu  problema  sexual,  mas…

problema  resolvido,  certo?  Ela  conseguiu  o  que  queria  de mim, e nem precisamos transar para que isso acontecesse. 

Então,  tecnicamente,  ela  não  precisa  dormir  comigo.  Nem continuar me vendo, aliás. 

E  eu…  bom,  não  quero  uma  namorada.  Minha  atenção está  e  sempre  esteve  voltada  exclusivamente  para  o hóquei,  a  formatura  e  o   draft  —  o  processo  seletivo  de novos  jogadores  no  qual  estou  pensando  em  me  inscrever depois da formatura. Sem falar na tarefa de impressionar os olheiros,  que  já  estão  começando  a  aparecer  em  algumas partidas.  Agora  que  a  temporada  está  a  todo  vapor,  isso significa  mais  treinos  e  jogos,  menos  tempo  para  me dedicar a qualquer coisa — ou pessoa — que não o hóquei. 

Então,  por  que  a  ideia  de  não  passar  mais  tempo  com Hannah  me  causa  a  mais  estranha  sensação  de  embrulho no estômago? 

Ela tenta dar um passo no corredor, mas puxo sua mão e a beijo novamente, e desta vez não é um selinho. Beijo com força, me entregando ao seu gosto e ao seu calor e a tudo que diz respeito a Hannah. Nunca esperei por ela. Às vezes, as pessoas entram na sua vida e, de repente, você não sabe como foi capaz de viver sem elas antes. E já não consegue entender  como  vivia  a  vida,  saía  com  os  amigos  e  dormia com outras pessoas sem ter essa pessoa importante na sua vida. 

Hannah  interrompe  o  beijo  com  uma  risada  suave. 

“Arruma um quarto”, brinca. 

Decido que talvez seja hora de reavaliar a minha posição sobre namoradas. 



HANNAH

“Buuuuuuu! Feliz Halloween!” 

Viro o rosto do armário — onde estava tentando encontrar uma roupa mais ou menos apropriada para o Halloween que não fosse uma fantasia, porque odeio me fantasiar — e fico boquiaberta  diante  da  criatura  que  surge  em  minha  porta. 

Não tenho a menor ideia do que Allie está fantasiada. Tudo o  que  vejo  é  uma  roupa  azul  bem  justa,  muitas  penas  e…

aquilo são orelhas de gato? 

Roubo  o  bordão  de  Allie  e  pergunto:  “O  que,  neste mundão de meu Deus, você deveria ser?”. 

“Sou  uma  ave-gato.”  Então  me  lança  um  olhar  que  diz dããã. 

“Uma ave-gato? O que é…  por quê?” 

“Porque não consegui me decidir se queria ser um gato ou um passarinho, então Sean meio que falou ‘seja os dois’, e eu  pensei  ‘quer  saber?  Ideia  genial,  namorado’.”  Ela  sorri para mim. “Tenho certeza de que ele estava dando uma de espertinho, mas decidi seguir a sugestão à risca.” 

Não  contenho  uma  gargalhada.  “Ele  vai  desejar  ter sugerido  algo  menos  ridículo,  como  enfermeira  sexy,  ou bruxa sexy, ou…” 

“Fantasma  sexy,  árvore  sexy,  rolo  de  papel  higiênico sexy.” Allie suspira. “Ótimo, vamos simplesmente colocar a palavra  sexy  na  frente  de  qualquer  substantivo  normal  e, vejam só! Uma fantasia! Porque, quer saber, se você está a fim de se vestir de periguete, por que simplesmente não se veste de periguete? E sabe o que mais? Odeio Halloween.” 

Solto  um  riso  contido.  “Então  por  que  vai  à  festa?  Você devia ser juntar a Garrett. Ele tá em casa, de mau humor.” 

“Sério?” 

“Ele é contra Halloween”, explico, mas isso não soa legal em voz alta. 

Tive  a  estranha  impressão  na  noite  passada  de  que  ele tem um motivo mais sério para odiar o Halloween, em vez de  simplesmente  “é  um  feriado  sem  sentido,  blá-blá-blá”. 

Talvez algo terrível tenha acontecido com ele há muitas luas numa noite de 31 de outubro, como ter tomado uma ovada por  hooligans  quando  era  criança.  Aaah,  ou  talvez  tenha assistido a  Halloween e então passou a ser atormentado por pesadelos  durante  semanas,  que  foi  o  que  aconteceu comigo  quando  assisti  a  meu  primeiro  e  único  filme  do Michael Myers, aos doze anos. 

“Enfim,  Sean  está  esperando  por  mim  lá  embaixo,  então vou  indo.”  Allie  se  aproxima  e  me  dá  um  enorme  beijo  na bochecha. “Divirta-se distribuindo bebidas com Tracy.” 

É,  tá  bom.  Já  me  arrependi  de  ter  concordado  em  ajudar Tracy com a cervejada do alojamento. Não estou no menor clima de passar a noite inteira esperando que universitários bêbados apareçam na Bristol House para descolar bebidas e shots  de  gelatina.  Na  verdade,  quanto  mais  penso  nisso, mais  fico  tentada  a  pular  fora,  sobretudo  quando  imagino Garrett  em  casa  sozinho,  fazendo  cara  feia  para  o  espelho ou jogando uma bola de tênis contra a parede, como fazem na prisão. 

Em  vez  de  continuar  em  minha  busca  por  uma  fantasia que  não  seja  uma  fantasia,  saio  do  quarto,  vou  até  o corredor e bato à porta de Tracy. 

“Já  vai!”  Ela  parece  quase  um  minuto  depois,  penteando os cabelos crespos ruivos com uma das mãos e passando pó branco nas bochechas com a outra. 

“Oi!”, exclama. “Feliz Halloween!” 

“Feliz  Halloween.”  Faço  uma  pausa.  “Então,  o  negócio  é seguinte…  o  quanto  você  vai  me  odiar  se  eu  der  bolo  na cervejada do alojamento? E, ainda por cima, pedir seu carro emprestado?” 

A  decepção  inunda  seus  olhos.  “Você  não  vem?  Por quêêêê?” 

Merda,  realmente  espero  que  ela  não  comece  a  chorar. 

Tracy  é  do  tipo  de  mulher  que  berra  por  qualquer  coisa, embora  eu  honestamente  ache  que  são  lágrimas  de crocodilo, porque sempre secam rápido demais. 

“Um  amigo  meu  tá  tendo  uma  noite  ruim”,  digo,  sem jeito. “E precisa de companhia.” 

Ela me lança um olhar desconfiado. “E esse amigo atende pelo nome de Garrett Graham?” 

Abafo um suspiro. “Por que você acha isso?” 

“Porque Allie disse que vocês estão namorando.” 

É a cara dela sair fazendo fofoca. 

“Nós não estamos namorando, mas, sim, é dele que estou falando”, admito. 

Para minha surpresa, Tracy abre um enorme sorriso. “Errr, por  que  você  não  falou  desde  o  começo,  sua  boba?  Claro que  vou  quebrar  essa,  se  isso  significa  que  você  vai  pegar Garrett  Graham!  Aliás,  invejinha  branca,  hein,  amiga, porque…   Ai.  Meu.  Deus.   Se  aquele  delícia  sequer   sorrisse para mim, acho que minha calcinha pegaria fogo.” 

Não  quero  ter  que  lidar  com  nem  um  décimo  dessa resposta,  então  resolvo  ignorá-la  por  completo.  “Tem certeza de que você vai ficar bem?” 

“Tenho, vai dar tudo certo.” Ela me dispensa com a mão. 

“Minha prima que estuda na Brown está passando uns dias aqui. Vou pedir ajuda pra ela.” 

“Eu  ouvi  isso!”  Uma  voz  feminina  grita  de  dentro  do quarto. 

“Obrigada por me entender”, digo com gratidão. 

“Sem  problemas.  Espera  um  segundo.”  Tracy  desaparece e volta logo depois com as chaves do carro penduradas no indicador.  “Então,  não  sei  o  que  você  pensa  sobre  vídeos caseiros de sexo, mas, se tiver uma chance, grave tudinho que fizer com aquele gostoso hoje.” 

“Nem  pensar.” Pego as chaves e sorrio para ela. “Divirta-se, amiga.” 

De volta ao meu quarto, pego o telefone no sofá da sala e mando uma mensagem para Garrett. 

Eu:  Tá em casa? 

Ele:  Tô. 

Eu:  Acabei de miar a cervejada. Posso passar aí? 

Ele:   Fico  feliz  q  tenha  caído  em  si,  gata.  Traz  logo  essa bunda gostosa aqui. 
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Quando  a  porta  da  frente  se  abre,  estou  bastante apreensivo,  porque  meio  que  espero  que  Hannah  apareça em alguma fantasia ridícula numa tentativa de me contagiar com o espírito do Halloween e me convencer a ir à festa do alojamento. 

Por sorte, é a Hannah de sempre que passa a cabeça pela porta da sala de estar e olha para mim. E isso significa que está linda de morrer, e meu pau logo se manifesta. O cabelo está preso num rabo de cavalo baixo, com a franja penteada para  um  dos  lados,  e  está  usando  um  suéter  vermelho folgado  e  calça  de  ginástica  preta.  E  as  meias,  claro,  são rosa-choque. 

“Oi.” Ela senta ao meu lado no sofá. 

“Oi.”  Passo  o  braço  à  sua  volta  e  dou  um  beijo  em  sua bochecha, o que parece a coisa mais natural do mundo a se fazer. 

Não  tenho  a  menor  ideia  se  sou  o  único  que  se  sente assim, mas Hannah não se afasta, nem zomba de mim pelo comportamento típico de namorado. Entendo isso como um sinal promissor. 

“E aí? Por que desistiu da festa?” 

“Não  tava  no  clima.  Fiquei  imaginando  você  aqui chorando sozinho e a pena foi maior.” 

“Não  tô  chorando,  besta.”  Aponto  para  o  documentário maçante  sobre  leite  que  está  passando  na  TV.  “Mas  tô aprendendo sobre pasteurização.” 

Ela  me  encara,  embasbacada.  “Vocês  pagam  uma   grana para  assinar  um  milhão  de  canais  e  é   isso  que  você

escolheu ver?” 

“Na  verdade  eu  tava  mudando  de  canais  e  passei  por esse,  vi  um  monte  de  teta  de  vaca  e,  sabe  como  é,  fiquei excitado e…

“AFFF!” 

Caio na gargalhada. “Tô brincando, gata. Na real, as pilhas do  controle  acabaram  e  sou  preguiçoso  demais  para levantar e mudar de canal. Tava assistindo a uma minissérie fantástica  sobre  a  Guerra  Civil  antes  de  as  tetas aparecerem.” 

“Você realmente curte história, né?” 

“É interessante.” 

“Algumas  partes.  Outras,  não  muito.”  Ela  deita  a  cabeça no  meu  ombro,  e  eu  brinco,  distraído,  com  uma  mecha  de cabelo  que  se  soltou  do  seu  penteado.  “Fiquei  triste  por causa da minha mãe, hoje de manhã”, confessa. 

“É? Por quê?” 

“Ela ligou para dizer que talvez eles também não possam sair de Ransom para o Natal.” 

“Ransom?”, pergunto, sem entender. 

“A  minha  cidade.  Ransom,  em  Indiana.”  Uma  pitada  de rancor  transparece  em  sua  voz.  “Também  conhecida  como

‘amostra grátis do inferno’.” 

Meu  estado  de  espírito  logo  se  torna  mais  sombrio.  “Por causa do…?” 

“Do  estupro?”,  pergunta,  com  ironia.  “Você  pode  falar  a palavra, sabe? Não é contagiosa.” 

“Eu  sei.”  Engulo  em  seco.  “É  só  que  não  gosto  de  dizer porque torna tudo mais… real, acho. E não consigo suportar a ideia de que tenha acontecido com você.” 

“Mas  aconteceu”,  diz  ela,  baixinho.  “Não  dá  para  fingir que não.” 

Ficamos em silêncio por um instante. 

“Por que seus pais não podem visitar você?”, pergunto. 

“Dinheiro.”  Ela  suspira.  “Se  você  tiver  se  interessado  por mim  achando  que  eu  fosse  herdeira  de  alguma  coisa,  é

melhor  saber  logo  que  estou  na  Briar  com  bolsa  integral  e que  recebo  auxílio  financeiro  para  meus  gastos.  Minha família tá falida.” 

“Pode  ir  embora.”  Aponto  a  porta.  “É  sério.  Pode  ir embora.” 

Hannah me mostra a língua. “Engraçadinho.” 

“Não ligo pra quanto dinheiro a sua família tem, Wellsy.” 

“Disse o milionário.” 

Meu peito enrijece. “Não sou milionário… meu pai é. Tem uma diferença.” 

“Acho que sim.” Ela dá de ombros. “Mas, então, meus pais estão  afundados  numa  montanha  de  dívidas.  E…”  Ela  se interrompe,  e  um  vislumbre  de  dor  perpassa  seus  olhos verdes. 

“E o quê?” 

“É tudo minha culpa”, admite. 

“Duvido muito.” 

“Não, é minha culpa sim.” Ela parece triste. “Eles tiveram que  hipotecar  a  casa  uma  segunda  vez  para  pagar  os advogados. O processo contra Aaron, o cara que…” 

“Deveria  estar  preso”,  termino  a  frase  para  ela,  porque, honestamente, não posso ouvi-la dizer a palavra  estupro de novo. Simplesmente não posso. Toda vez que penso no filho da mãe que fez isso, uma raiva incandescente invade meu estômago,  e  meus  punhos  formigam  com  vontade  de esmurrar alguma coisa. 

A verdade é que trabalhei a vida inteira para manter meu temperamento  sob  controle.  A  raiva  era  uma  emoção constante durante minha infância, mas, por sorte, encontrei uma  válvula  de  escape  saudável  para  ela…  o  hóquei,  um esporte  que  me  permite  bater  em  adversários  num ambiente seguro e regulamentado. 

“Ele não foi preso”, diz Hannah, baixinho. 

Meu olhar se volta para o dela. “Você tá brincando?” 

“Não.” Seus olhos assumem um brilho distante. “Quando cheguei  em  casa  naquela  noite…  na  noite  em  que

aconteceu… meus pais olharam para mim e souberam que algo  de  errado  tinha  acontecido.  Nem  lembro  o  que  disse para  eles.  Tudo  o  que  sei  é  que  chamaram  a  polícia  e  me levaram para o hospital, eu fiz o exame de corpo de delito, fui  entrevistada,  interrogada.  Sentia  tanta  vergonha.  Não queria falar com os policiais, mas minha mãe me disse que eu  tinha  que  ser  corajosa  e  contar  tudo,  para  impedir  que ele fizesse aquilo com outra pessoa.” 

“Ela  parece  uma  mulher  muito  inteligente”,  digo,  com  a voz rouca. 

“E é.” A voz de Hannah falha. “Enfim, Aaron foi preso, mas logo foi solto sob fiança, e eu tive que encontrar com o filho da mãe na cidade e no colégio…” 

“Eles o deixaram voltar para o colégio?”, exclamo. 

“Ele  não  podia  chegar  a  menos  de  cem  metros  de  mim em  momento  algum,  mas,  sim,  voltou  para  o  colégio.”  Ela me  lança  um  olhar  sombrio.  “Eu  comentei  que  a  mãe  dele era prefeita de Ransom?” 

Sinto o espanto fisicamente dentro de mim. “Caralho.” 

“E  o  pai  dele  era  o  encarregado  da  paróquia.”  Ela  solta uma risada sarcástica. “A família dele praticamente dirige a cidade,  então,  na  verdade,  foi  uma  surpresa  ele  ter  sido preso,  pra  começo  de  conversa.  Ouvi  dizer  que  a  mãe  fez um  escândalo  quando  apareceram  na  casa  deles.  Ops,  na mansão deles.” Ela faz uma pausa. “Resumindo, houve um monte  de  audições  e  depoimentos  preliminares,  e  tive  que sentar  na  frente  dele  no  tribunal  e  olhar  para  aquela  cara convencida.  Depois  de  um  mês  dessa  palhaçada,  o  juiz finalmente  decidiu  que  não  havia  provas  suficientes  para julgar e dispensou o caso.” 

O  horror  me  acerta  com  mais  força  do  que  Greg  Braxton seria capaz. “Tá falando sério?” 

“Pode apostar.” 

“Mas  eles  tinham  os  exames  e  o  seu  testemunho…”, gaguejo. 

“Tudo  o  que  os  exames  provaram  foi  que  teve  sangue  e rompimento  de  tecido…”,  ela  enrubesce,  “…  mas  eu  era virgem,  então  o  advogado  deles  alegou  que  a  perda  da virgindade  poderia  ser  a  causa.  De  resto,  era  a  palavra  de Aaron  contra  a  minha.”  Ela  ri  de  novo  —  dessa  vez,  de espanto. “Na verdade, era a minha palavra contra a dele e de três amigos.” 

Franzo a testa. “Como assim?” 

“Acontece que os amiguinhos dele atestaram para o juiz, sob  juramento,  que  usei  drogas  naquela  noite  por  vontade própria. Ah, e que havia meses que estava me jogando em cima do Aaron, então ele,  claro, não podia dizer ‘não’. Eles disseram isso como se eu fosse a maior prostituta drogada do planeta. Foi humilhante.” 

Não  conhecia  o  significado  de  raiva  cega  até  este  exato instante. Porque a simples ideia de que Hannah tenha sido obrigada a passar por tudo isso me faz querer matar todas as pessoas daquele fim de mundo infernal de onde ela veio. 

“E piora”, avisa ela, ao ver minha expressão. 

Solto um gemido. “Ai, Deus. Não aguento mais ouvir.” 

“Ah.”  Ela  desvia  os  olhos,  desconfortável.  “Desculpa. 

Esquece.” 

Pego seu queixo depressa e viro seu rosto para mim. “Foi só jeito de dizer.  Preciso ouvir isso.” 

“Tá.  Bom,  depois  que  as  acusações  foram  retiradas,  a cidade  inteira  se  voltou  contra  mim  e  meus  pais.  Todo mundo disse um monte de coisas horríveis a meu respeito. 

Eu  era  uma  vagabunda,  eu  seduzi  o  cara,  eu  tentei enquadrá-lo,  esse  tipo  de  coisa  tranquila.  Terminei  tendo que  receber  aulas  particulares  até  o  final  do  semestre.  E  a mamãe  prefeita  e  seu  marido  pastor  processaram  a  minha família.” 

“Tá de sacanagem?”, digo, com os dentes quase cerrados. 

“Pois  é.  Alegaram  que  causamos  estresse  emocional  ao filho  deles,  que  o  caluniamos,  e  um  monte  de  outras besteiras  que  não  lembro  mais.  O  juiz  não  deu  tudo  o  que

eles pediram, mas decidiu que meus pais tinham que pagar os encargos legais da família de Aaron. O que significa que tiveram  de  pagar  por   dois  advogados.”  Hannah  engole  em seco. “Sabe quanto o nosso cobrava por cada dia que foi ao tribunal?” 

Tenho medo de perguntar. 

“Dois  mil  dólares.”  Seus  lábios  se  torcem  num  sorriso amargo.  “E  o  nosso  advogado  era   barato.  Então  imagina quanto  o  da  senhora  prefeita  cobrava  por  dia.  Meus  pais tiveram  que  financiar  a  casa  de  novo   e  pegar  um empréstimo para cobrir as taxas adicionais.” 

“Merda.”  Quase  posso  sentir  meu  coração  se  partindo dentro do peito. “Sinto muito.” 

“Eles estão presos naquela porcaria de cidade por minha causa”, acrescenta Hannah, categoricamente. “Meu pai não pode largar o emprego na madeireira porque é um trabalho estável  e  ele  precisa  do  dinheiro.  Mas  pelo  menos  está trabalhando na cidade vizinha. Ele e minha mãe não podem entrar  no  centro  de  Ransom  sem  lidar  com  olhares  de reprovação ou sussurros desagradáveis. Não podem vender a casa porque vão perder dinheiro com isso. Não podem se dar  ao  luxo  de  me  verem  este  ano.  E  sou  medrosa  demais para  voltar  lá  para  vê-los.  Não  consigo,  Garrett.  Não  quero nunca mais pisar naquele lugar.” 

Não a culpo. Que inferno, me sinto da mesma forma sobre a casa do meu pai, em Boston. 

“Os pais de Aaron ainda moram lá. Ele ainda os visita todo verão.”  Ela  me  olha  com  uma  expressão  desamparada. 

“Como posso voltar?” 

“Você já foi alguma vez desde que entrou na faculdade?” 

Ela faz que sim. “Uma. E, no meio dessa visita, meu pai e eu  tivemos  que  ir  à  loja  de  ferragens  e  encontramos  dois dos  pais  dos  amigos  de  Aaron,  os  filhos  da  mãe  que mentiram  por  ele.  Um  dos  pais  fez  um  comentário  mal-educado,  algo  como  ‘olha  só,  a  vadia  e  o  pai  dela comprando  uma  escada,  porque  com  certeza  ela  gosta  de

trepar’.  Ou  qualquer  coisa  do  tipo.  E  meu  pai  teve  um troço.” 

Inspiro fundo. 

“Foi atrás do sujeito que disse isso e quebrou feio a cara dele,  antes  de  a  briga  ser  apartada.  E   claro  que  tinha  um policial passando perto da loja naquela hora e prendeu meu pai  por  agressão.”  Hannah  contrai  os  lábios.  “As  queixas foram retiradas quando o dono da loja interveio e disse que meu  pai  tinha  sido  provocado.  Pelo  menos  ainda  existem umas  poucas  pessoas  honestas  em  Ransom.  Mas,  não, nunca  mais  voltei  depois  disso.  Tenho  medo  de  topar  com Aaron e… sei lá. Acabar  matando o cara pelo que fez com a minha família.” 

Hannah  repousa  o  queixo  em  meu  ombro,  e  posso  sentir as ondas de tristeza irradiando de seu corpo. 

Não tenho ideia do que dizer. Tudo o que descreveu é tão brutal,  e,  ainda  assim…  posso  entender.  Sei  como  é  odiar alguém  tanto  assim,  fugir  porque  tem  medo  do  que  pode fazer se vir o rosto dessa pessoa. O que talvez seja capaz de fazer. 

Minha voz é rouca pra caramba quando deixo escapar: “A primeira vez que meu pai me bateu foi no Halloween”. 

Hannah ergue a cabeça, espantada. “O quê?” 

Quase  não  continuo,  mas  depois  da  história  que  me contou,  não  posso  segurar.  Preciso  que  saiba  que  não  é  a única  a  ter  experimentado  esse  tipo  de  raiva  e  desespero. 

“Tinha doze anos quando aconteceu. Foi um ano depois de a minha mãe morrer.” 

“Caramba.  Não  tinha  ideia.”  Ela  arregala  os  olhos,  mas não por pena, e sim por empatia. “Tinha a impressão de que você não gostava do seu pai… Percebia no jeito como você fala dele, mas não imaginei que fosse porque…” 

“Porque ele caía de pau em cima de mim?”, completo por ela, a voz transbordando de ressentimento. “Meu pai não é o homem que finge ser para o mundo. Sr. Estrela do Hóquei, homem  de  família,  todo  aquele  trabalho  de  caridade  que

faz. Ele é perfeito no papel, não é? Mas em casa era… um monstro do caralho.” 

Os  dedos  de  Hannah  estão  quentes  quando  ela  os entrelaça aos meus. Aperto-os, precisando de uma distração física para a dor que comprime meu peito. 

“Nem  sei  o  que  fiz  para  irritá-lo  naquela  noite.  Cheguei em  casa  depois  de  sair  para  pedir  doces  com  uns  amigos, acho que falamos sobre algo, ele deve ter gritado por causa de  alguma  coisa,  mas  não  me  recordo.  Só  me  lembro  do olho roxo e do nariz quebrado, e de ficar atordoado demais por  ele  ter  colocado  mesmo  a  mão  em  mim.”  Rio, rispidamente.  “Depois  disso,  passou  a  acontecer  com regularidade.  Mas  nunca  quebrou  osso  nenhum.  Não, porque  isso  me  colocaria  no  banco  de  reservas,  e  para  ele era fundamental que eu pudesse jogar hóquei.” 

“Quanto tempo isso durou?”, sussurra. 

“Até  eu  ficar  grande  o  suficiente  para  revidar.  Tive  sorte, só  apanhei  por  uns  três  anos,  talvez  quatro.  Minha  mãe conviveu com isso por quinze anos. Quer dizer, imaginando que  ele  tenha  começado  a  bater  nela  no  dia  em  que  se encontraram.  Ela  nunca  me  disse  quanto  tempo  foi  de verdade. Mas quer saber, Hannah?” Ergo os olhos para ela, envergonhado  pelo  que  estou  prestes  a  dizer.  “Quando minha mãe morreu de câncer de pulmão…” Chego a sentir o  estômago  embrulhar.  “Fiquei   aliviado.  Porque  ela  pararia de sofrer.” 

“Ela poderia ter se separado dele.” 

Faço que não com a cabeça. “Ele a teria matado antes de deixar  isso  acontecer.  Ninguém  abandona  Phil  Graham. 

Ninguém se divorcia dele, porque isso deixaria uma mancha negra  em  sua  reputação  intocada,  e  ele  não  aceitaria.” 

Suspiro.  “Ele  não  bebe  nem  tem  problemas  com  abuso  de substâncias,  se  é  o  que  está  pensando.  Ele  é  só…  doente, acho.  Perde  a  paciência  por  qualquer  besteira,  e  só  sabe resolver os problemas com os punhos. Além de ser um filho da mãe de um narcisista. Nunca conheci ninguém tão cheio

de si, tão arrogante. Minha mãe e eu éramos só acessórios para  ele.  A  esposa  troféu,  o  filho  troféu.  Não  dá  a  mínima para ninguém além dele próprio.” 

Nunca contei isso para qualquer pessoa antes. Nem Logan ou Tuck. Nem mesmo Birdie, o mestre em guardar segredos. 

Guardei para mim tudo o que fosse relacionado ao meu pai. 

Porque  a  triste  verdade  é  que  tem  muita  gente  por  aí  que ficaria  tentada  a  vender  a  história  para  fazer  um  dinheiro. 

Não  que  não  confie  em  meus  amigos.  Confio,  é  claro,  mas quando  você  se  decepciona  com  a  pessoa  em  que  mais deveria confiar na vida, acaba pouco propenso a oferecer ao mundo qualquer tipo de munição contra você mesmo. 

Mas confio em Hannah. Tenho certeza de que não vai falar sobre  isso  com  ninguém,  e  enquanto  a  minha  confissão paira no ar, é como se um peso tivesse sido retirado do meu peito. 

“Então, é isso”, concluo, bruscamente, “na última vez em que  comemorei  a  porra  do  Halloween,  levei  uma  surra  do meu próprio pai. Não é uma memória muito feliz, é?” 

“Não, não é.” Sua mão livre acaricia meu queixo coberto por  uma  barba  por  fazer,  porque  estava  com  preguiça demais  hoje.  “Mas  sabe  o  que  minha  psicóloga  costumava me  dizer?  A  melhor  maneira  de  esquecer  uma  lembrança ruim é substituí-la por uma boa.” 

“Com certeza é bem mais fácil falar do que fazer.” 

“Talvez, mas não custa tentar, né?” 

Minha respiração entala na garganta quando ela sobe no meu  colo.  Quem  diria  que  eu  conseguiria  ficar  duro  depois de  termos  a  conversa  mais  deprimente  da  história?  Mas meu  pau  sobe  no  instante  em  que  sua  bunda  firme  senta nele. Ela me dá um beijo suave e doce, e solto um gemido de  decepção  quando  sua  boca  de  repente  se  afasta  da minha. 

Mas  não  fico  decepcionado  por  muito  tempo,  porque, quando me dou conta, ela está ajoelhada no chão à minha frente, libertando meu pau da calça de moletom. 

Já recebi um milhão de boquetes. Não estou me gabando, é só a verdade. Mas quando a boca de Hannah encosta em mim, meu saco fica apertado e meu pau pulsa de excitação, latejando como se fosse a primeira vez que a língua de uma menina me toca. 

A  cabeça  quase  explode  quando  o  calor  úmido  de  sua boca me envolve. A mão pequena e delicada acaricia minha coxa enquanto ela usa a boca. A outra mão segura meu pau com  firmeza,  o  polegar  esfregando  aquele  ponto  sensível sob  a  cabeça,  e  cada  chupada  demorada  me  leva  mais  e mais fundo para um esquecimento puro e feliz. 

Meus  quadris  começam  a  se  mover.  Não  consigo  me conter.  Entro  mais  e  mais  fundo  em  sua  boca  e  enfio  os dedos  em  seus  cabelos  para  guiá-la.  Mas  Hannah  não parece se importar. Meus movimentos frenéticos trazem um gemido  aos  lábios  dela,  e  o  som  sensual  vibra  pelo  meu pau, ressonando por minha coluna. 

A sucção quente me deixa louco. Não me lembro de uma época em que não quisesse essa mulher. Em que não estive tão  desesperado por ela. 

É  só  quando  abro  os  olhos  que  me  dou  conta  de  onde estamos.  Meus  amigos  estão  numa  festa,  mas  amanhã temos  treino  logo  cedo  e  um  jogo,  o  que  significa  que  não vão  ficar  na  rua  até  tarde  hoje.  E  podem  entrar  na  sala  a qualquer momento. 

Toco o rosto de Hannah para pará-la. “Vamos lá para cima. 

Não tenho a menor ideia de quando os caras vão chegar.” 

Ela  se  levanta  sem  dizer  uma  palavra  e  estende  a  mão para mim. 

Seguro sua mão e a levo para o segundo andar. 
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Garrett deixa a luz apagada. 

Ele  tranca  a  porta  atrás  de  nós,  e  posso  ver  seus  olhos brilhando na escuridão. Tira a roupa tão rápido que rio, e em dois tempos está nu na minha frente. O corpo musculoso é como  um  borrão  em  meio  às  sombras,  caminhando  na minha direção. 

“Por que ainda está vestida?”, resmunga. 

“Porque nem todo mundo é tão eficiente em ficar pelado como você.” 

“Não é tão difícil, gata. Aqui, deixa eu te ajudar.” 

Estremeço  quando  ele  corre  as  mãos  sob  minha  blusa  e lentamente  a  arrasta  até  a  minha  clavícula.  Garrett  planta um beijo suave entre os bojos do meu sutiã antes de puxar a  roupa  pela  minha  cabeça.  Dedos  ásperos  roçam  meus quadris  e  brincam  comigo  ainda  semivestida,  então  ele  cai de  joelhos  e  puxa  o  tecido  de  algodão  da  minha  calça  de ginástica para baixo junto com ele. 

Tudo  o  que  posso  ver  é  a  cabeça  escura  pairando  a centímetros  das  minhas  coxas,  e  é  uma  visão  tão  erótica, tão sensual, que mal posso respirar. Quando sua boca roça o pontinho já inchado de desejo, uma onda de prazer quase me derruba, e agarro sua cabeça para me equilibrar. 

“Espera”, aviso. “Não vou conseguir ficar de pé com você fazendo isso.” 

Com uma risada, Garrett se levanta e me pega nos braços como se eu não pesasse absolutamente nada. 

Caímos  na  cama  com  um  baque,  rindo  ao  virarmos  de frente  um  para  o  outro.  Estamos  os  dois  nus,  e  é  a  coisa mais natural do mundo. 

Quando  ele  fala,  é  algo  tão  absurdo  que  sou  realmente pega de surpresa. “Pensei que seu nome fosse com M.” 

“Você achou que me chamasse  Mannah?” 

Garrett  ri.  “Não,  achei  que  fosse  Mona,  ou  Molly,  ou Mackenzie. Qualquer coisa com M.” 

Não  sei  se  devo  achar  graça  ou  me  sentir  ofendida. 

“Certo…” 

“Quase dois meses, Hannah. Fiquei dois meses sem saber seu nome.” 

“Bom, a gente não se conhecia.” 

“Você sabia o  meu nome.” 

Solto um suspiro. “Todo mundo sabe o seu nome.” 

“Como  pude  passar  tanto  tempo  sem  perceber  você, caramba?  Por  que  precisei  ver  uma  porcaria  de  um  dez  na sua prova para prestar atenção?” 

Ele soa tão genuinamente chateado que me arrasto para junto dele e o beijo. “Não importa. Agora você me conhece.” 

“Conheço”,  diz,  com  intensidade,  em  seguida  escorrega para baixo e pega um dos meus mamilos na boca. “Sei que quando  faço   isso…”,  ele  chupa  com  força,  um  gemido  me escapa,  e  ele  solta  meu  mamilo  com  um  barulhinho molhado,  “…  você  geme  alto  o  suficiente  para  acordar  o prédio  todo.  E  sei  que  quando  faço   isso  seus  quadris começam a se mover como se estivessem à procura do meu pau.” Ele lambe meu outro mamilo, brincando com a língua sobre  ele,  e,  na  mesma  hora,  meus  quadris  se  contorcem involuntariamente e meu sexo se aperta num vazio dolorido. 

Garrett  ergue  a  cabeça  e  a  apoia  num  dos  cotovelos,  o bíceps  flexionado  junto  do  meu  ombro.  “Também  sei  que gosto de você”, diz, com a voz rouca. 

Um riso trêmulo me escapa. “Também gosto de você.” 

“Tô falando sério. Gosto de você pra caralho.” 

Não  tenho  certeza  de  como  responder,  então simplesmente  seguro  as  costas  de  sua  cabeça  e  puxo-o para um beijo. Depois disso, tudo se torna um borrão. Suas mãos  e  lábios  estão  em  toda  parte,  e  uma  onda  de  prazer me varre para um lugar bonito onde só existimos nós dois, Garrett  e  eu.  Ele  se  afasta  apenas  para  alcançar  a  gaveta junto da cama, e meu pulso acelera, porque sei o que está pegando  e  o  que  está  prestes  a  acontecer.  O  barulho  de uma  embalagem  se  abrindo  corta  a  escuridão,  e  tenho  um vislumbre dele vestindo uma camisinha, mas, em vez de vir

para cima de mim e assumir o controle, deita-se de costas e me passa as rédeas. 

“Sobe em mim.” Sua voz é rouca, tremendo de desejo. 

Engolindo em seco, monto em seu colo e pego seu pênis com  uma  das  mãos.  É  comprido,  grosso  e  imponente,  mas esta  posição  me  permite  controlar  o  quanto  receber.  Sento nele,  e  meu  pulso  galopa  como  um  cavalo  de  corrida. 

Descendo  centímetro  por  centímetro,  experimento  a  mais deliciosa sensação de alargamento, até que ele está todo lá dentro,  e,  de  repente,  estou  preenchida.  Incrivelmente preenchida.  Meus  músculos  internos  apertam  seu  pau, envolvendo-o  em  ondas,  e  ele  solta  um  ruído  desesperado que ressoa através do meu corpo. 

“Ah,  merda.”  Garrett  crava  os  dedos  em  meus  quadris antes  que  eu  possa  me  mover.  “Me  fala  da  sua  avó  de novo.” 

“Agora?” 

Sua voz está tensa. “É, agora, porque não sei se alguém já disse isso antes, mas você é mais apertada do que um…

não,  não  vou  pensar  no  quanto  você  é  apertada.  Qual  é  o nome da sua avó?” 

“Sylvia.” Faço um esforço desmedido para não rir. 

Sua  respiração  se  acelera  de  forma  audível.  “Onde  ela mora?” 

“Flórida.  Casa  de  repouso.”  Gotas  de  suor  brotam  em minha testa, porque Garrett não é o único perto de perder o controle  aqui.  A  pressão  entre  as  minhas  pernas  é insuportável.  Meus  quadris  querem  se  mover.  Meu  corpo anseia por alívio. 

Garrett solta uma expiração longa e entrecortada. “Certo. 

Tudo sob controle.” Sorri, e seus dentes brancos brilham na sombra. “Permissão para continuar.” 

“Graças. A. Deus.” 

Levanto  e  desço  de  novo  com  tanta  força  que  nós  dois gememos. 

Essa  necessidade  cega  é  algo  novo  para  mim.  Cavalgo sobre  ele  num  ritmo  furioso  e  rápido,  mas  ainda  não  é  o bastante.  Preciso  de  mais  e  mais  e  mais,  e,  por  fim,  estou apenas  me  esfregando  contra  ele,  porque  descobri  que, quando  me  inclino  para  a  frente  e  faço  isso,  meu  clitóris roça em seu osso pubiano e intensifica o prazer. 

Meus  seios  estão  esmagados  contra  o  peito  forte.  Ele  é tão  masculino,  tão  viciante.  Beijo  seu  pescoço  e  percebo que  sua  pele  está  quente  sob  meus  lábios.  Garrett  está pegando  fogo,  os  batimentos  cardíacos  martelando loucamente  contra  meus  seios,  e  quando  levanto  a  cabeça um  pouco  e  vejo  seu  rosto,  sou  capturada  por  sua expressão,  as  feições  contorcidas  e  o  intenso  brilho  de prazer nos olhos. Estou tão concentrada nele que, quando o orgasmo chega, me pega totalmente desprevenida. 

“Ahhh”,  grito,  tombando  sobre  ele,  enquanto  uma  onda de felicidade pura atravessa meu corpo. 

Garrett  esfrega  minhas  costas  enquanto  ofego  de  prazer. 

Meu  sexo  se  contrai,  apertando  seu  membro  rígido,  seus dedos furam minhas omoplatas, e ele xinga. “Hannah… ah, cacete, gata, que gostoso.” 

Ainda  estou  recuperando  o  fôlego,  quando  ele  começa  a se  mover  para  cima,  rápido  e  fundo,  os  quadris  subindo enquanto  me  preenche,  uma,  duas  vezes,  até  que,  enfim, dá um último impulso e geme. Suas feições se contraem, as sobrancelhas escuras se juntam como se estivesse sentindo dor,  mas  sei  que  não  está.  Beijo  seu  pescoço  de  novo, chupando a pele febril enquanto ele treme embaixo de mim, me  apertando  tão  forte  que  retém  todo  o  ar  dos  meus pulmões. 

Depois  que  nós  dois  nos  recuperamos  e  a  camisinha  é descartada,  Garrett  se  junta  a  mim  na  cama  e  me  abraça por  trás.  O  peso  do  seu  braço  me  faz  sentir  segura, aquecida e valorizada. Posso dizer o mesmo da forma como ele espalma a mão em minha barriga e acaricia a pele nua, 

distraidamente. Seus lábios se apertam contra minha nuca, e sei, de verdade, que nunca me senti tão feliz na vida. 

“Fica aqui esta noite?”, murmura. 

“Não posso”, murmuro de volta. “Preciso devolver o carro de Tracy.” 

“Diz  que  foi  roubado”,  sugere.  “Posso  servir  de testemunha.” 

Rio baixinho. “De jeito nenhum. Ela me mataria.” 

Garrett  descansa  o  rosto  no  meu  ombro,  girando  os quadris  para  roçar  o  pênis  semirrígido  em  minha  bunda.  E

suspira feliz. “Você tem a bunda mais gostosa do planeta.” 

Não tenho a menor ideia de como chegamos a este ponto. 

Um  dia,  estava  dizendo  a  Garrett  para  não  me  encher  o saco, no outro, estou aconchegada na cama com ele. A vida às vezes é tão estranha. 

“Ei”, diz, um pouco mais tarde. “Você não trabalha sexta à noite, trabalha?” 

“Não. Por quê?” 

“Vamos jogar em Harvard amanhã.” Hesita. “Que tal ir ao jogo?” 

Hesito também. Sinto que estou mergulhando de cabeça. 

Esta noite, disse a ele coisas que nunca contei a ninguém, e tenho certeza de que a confissão sobre seu pai também não é  algo  que  muitas  pessoas  saibam.  No  entanto,  não  quero perguntar  a  ele  o  que  isso  significa.  Tenho  medo  de  estar enxergando coisa demais onde não existe nada. 

Tenho pavor de tornar isto algo real. 

“Você pode ir com o Jeep”, acrescenta, com a voz rouca. 

“Vou  de  ônibus  com  o  time,  o  carro  vai  estar  parado  na garagem mesmo.” 

“Posso levar a Allie?” 

“Claro.” Ele beija meu ombro, e um arrepio percorre meu corpo. “Leve quem você quiser. Na verdade, precisamos de torcida.  Jogos  fora  de  casa  são  um  saco,  porque  ninguém torce pra gente.” 

Engulo o pequeno nó estranho em minha garganta. “Tudo bem… Acho que topo.” 

Ficamos em silêncio de novo, e, de repente, percebo algo duro  cutucando  minha  bunda.  Sua  ereção  evidente  me  faz rir. 

“Sério, cara? De novo?” 

Ele  solta  uma  risada.  “O  que  foi  que  você  falou  sobre minha resistência no outro dia? Quem mandou?  Cara.” 

Ainda  rindo,  giro  de  frente  para  ele  e  colo  meu  corpo  à sua pele quente e aos músculos rígidos. “Segunda rodada?”, murmuro. 

Seus lábios encontram os meus. “É pra já.” 
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“Não acredito que isso tá acontecendo”, anuncia Dexter —

mais ou menos pela milionésima vez — no banco de trás do Jeep de Garrett. 

Ao  seu  lado,  Stella  suspira  e  concorda  —  também  pela milionésima  vez:  “Quem  diria,  né?  Estamos  no  carro  de Garrett Graham. Parte de mim tá com vontade de dar uma de  Carrie  Underwood  e  gravar  meu  nome  nos  assentos  de couro”. 

“Não se atreva!”, ameaço do assento do motorista. 

“Relaxa,  não  vou  fazer  nada.  Mas  parece  que  se  não deixar  minha  marca  neste  carro,  ninguém  nunca  vai acreditar que estive nele.” 

Caramba, nem  eu posso acreditar que ela está aqui. Allie ter  topado  vir  para  Cambridge  comigo  não  foi  nenhuma surpresa, já que ainda está em busca de detalhes a respeito de  Garrett,  mas  me  espantei  que  Stella  e  Dex  tenham insistido em vir junto. 

Até  o  momento,  os  dois  já  me  perguntaram  pelo  menos duas  vezes  durante  a  viagem  se  Garrett  e  eu  estamos namorando.  Usei  minha  resposta-padrão  —   só  saímos  às vezes.  Mas  está  ficando  cada  vez  mais  difícil  convencer  a mim mesma disso. 

Seguimos  pelo  restante  do  trajeto  cantando  aos  berros. 

Dex  e  eu  cantamos  juntos,  e  nossa  harmonia  é absurdamente incrível — por que não chamei  Dex para um dueto,  droga?  Allie  e  Stella  seriam  incapazes  de  cantar  de forma afinada nem que suas vidas dependessem disso, mas se  juntam  a  nós  nos  refrões,  e  estamos  todos  muito

animados quando paro o carro no estacionamento da arena de hóquei. 

Nunca vim a Harvard antes e gostaria de ter mais tempo para  explorar  o  campus,  mas  já  estamos  atrasados,  então levo  meus  amigos  para  dentro,  porque  não  quero  correr  o risco de não encontrar lugar. Fico espantada com o tamanho da  arena,  bastante  moderna,  e  com  a  quantidade  de pessoas  aqui  esta  noite.  Por  sorte,  encontramos  quatro lugares  vazios  perto  do  lado  da  Briar  no  rinque.  Não perdemos  tempo  comprando  comida,  já  que  devoramos uma tonelada de batatinhas no caminho. 

“Certo,  como  funciona  esse  jogo  mesmo?”,  pergunta Dexter. 

Sorrio. “Sério?” 

“É,  sério.  Sou  um  garoto  negro  de  Biloxi,  Han-Han.  Acha que sei alguma coisa de hóquei?” 

“Muito justo.” 

Enquanto  Allie  e  Stella  conversam  sobre  uma  de  suas aulas de teatro, faço um rápido resumo a Dex sobre o que ele pode esperar. No entanto, quando os jogadores surgem no gelo, percebo que minha explicação não lhes fez justiça. 

Este  é  o  primeiro  jogo  de  hóquei  que  vejo  ao  vivo,  e  não esperava o clamor da multidão, o volume ensurdecedor do sistema de som, a rapidez surpreendente dos jogadores. 

Garrett joga com a camisa 44, mas não preciso nem olhar para  o  número  para  saber  qual  dos  jogadores  de  preto  e prata ele é. Está no centro da linha de ataque e, no segundo em que o árbitro deixa cair o disco, ganha a disputa inicial e faz um passe para Dean — que eu pensei que jogava de ala, mas, aparentemente, faz parte da defesa. 

Estou ocupada demais prestando atenção em Garrett para me  concentrar  em  qualquer  um  dos  outros  jogadores.  Ele é…  hipnotizante.  Se  já  é  alto  sem  patins,  agora  parece enorme. E é tão veloz que tenho dificuldade de acompanhá-lo  com  o  olhar.  Voa  sobre  o  gelo,  perseguindo  o  disco  que Harvard  roubou  de  nós  e  marcando  o  adversário  como  um

profissional. Briar sai na vantagem, graças a um gol de um jogador que o locutor chama de Jacob Berderon, e levo um segundo  para  perceber  que  está  falando  de  Birdie,  o  aluno do último ano de cabelos escuros que conheci no Malone’s. 

O  cronômetro  no  placar  vai  diminuindo,  mas,  quando penso que Briar vai conseguir fechar o primeiro período sem levar  um  gol,  um  dos  atacantes  de  Harvard  faz  uma finalização rápida em cima de Simms e empata o jogo. 

Quando  o  período  termina  e  os  jogadores  desaparecem em  seus  respectivos  túneis,  Dex  me  cutuca  nas  costelas  e diz:  “Sabe  de  uma  coisa?  Isso  não  é  tão  chato.  Talvez devesse começar a jogar hóquei”. 

“Você sabe patinar?”, pergunto. 

“Não… Mas não deve ser tão difícil assim, né?” 

Caio  na  gargalhada.  “Melhor  continuar  com  a  música”, aconselho.  “Ou,  se  estiver  mesmo  determinado  a  entrar para o mundo dos esportes, jogue futebol. A Briar faria bom uso de você.” 

Pelo  que  tenho  ouvido,  nosso  time  de  futebol  americano está na pior colocação que a universidade já viu nos últimos anos,  tendo  ganhado  apenas  três  dos  oito  jogos  que disputou até agora. Mas Sean disse que eles ainda têm uma chance  de  chegar  às  finais,  se,  segundo  ele,  “colocarem  a merda  da  cabeça  no  lugar  e  começarem  a  ganhar  umas merdas  de  uns  jogos”.  Fico  com  pena  de  Beau,  com  quem realmente gostei de conversar na festa. 

No instante em que penso em Beau, o rosto de Justin me vem à cabeça como se trazido por uma lufada de vento. 

Merda. 

Temos um jantar no domingo à noite. 

 Como fui me esquecer disso? 

 Porque  você  estava  ocupada  demais  fazendo  sexo  com Garrett. 

É, por isso. 

Mordo o lábio, na dúvida sobre o que fazer. Não pensei em Justin uma única vez durante toda a semana, mas isso não

diminui o fato de que passei o semestre  inteiro com ele na cabeça.  Algo  me  atraiu  nele  para  começo  de  conversa,  e não  posso  simplesmente  ignorar  isso.  Além  do  mais,  nem sei  o  que  está  acontecendo  entre  mim  e  Garrett.  Ele  não levantou  a  questão  namorado/  namorada.  E  não  sei  se quero ser sua namorada. 

Tenho  um  perfil  ideal  no  que  diz  respeito  a  rapazes. 

Calmo,  sério,  temperamental.  Criativo,  se  eu  tiver  sorte. 

Tocar um instrumento é sempre uma vantagem. Inteligente. 

Sarcástico, mas não de um jeito depreciativo. Sem medo de mostrar suas emoções. Alguém que me faça sentir… paz. 

Garrett tem algumas dessas qualidades, mas não todas. E

não  sei  se   paz  é  a  forma  exata  de  descrever  o  que  sinto quando  estou  com  ele.  Quando  estamos  discutindo  ou perturbando  um  ao  outro,  é  como  se  meu  corpo  inteiro estivesse  ligado  na  tomada.  E  quando  estamos  nus…  é como se fogos de artifício explodissem dentro de mim. 

Será que isso é bom? 

Merda,  não  sei.  Meu  histórico  com  homens  não  é exatamente  uma  série  de  sucessos.  O  que  sei  sobre relacionamentos?  E  como  posso  ter  certeza  de  que  Justin não  é  o  cara  com  quem  deveria  estar  se  não  sair  com  ele pelo menos uma vez? 

“Então,  por  que  eles  falam  em  ‘penetrar  na  área’?”, pergunta  Dex,  fascinado,  quando  o  segundo  período começa. “E por que isso soa tão pornográfico?” 

Do meu outro lado, Allie se estica para sorrir para Dexter. 

“Amor, tudo no hóquei soa pornográfico. ‘Entre as pernas’? 

‘Desarmar com o taco’? ‘Jogada por trás’?” Ela suspira. “Vai lá  em  casa  qualquer  dia  escutar  meu  pai  gritando  ‘ Enfia! ’

milhares de vezes enquanto assiste a uma partida, e aí sim você vai ver o que é pornografia.” 

Dex e eu rimos tanto que quase caímos das cadeiras. 



GARRETT

Ao deixarmos o vestiário de visitantes depois do jogo, eu e os outros caras ainda estamos a mil por termos esmagado o time da casa. Mesmo que tenha sido um dos jogadores do segundo  ano  a  marcar  aquela  belezura  do  último  gol  que garantiu  a  nossa  vitória,  decidi  que  Hannah  é  o  meu amuleto  da  sorte  e  que,  a  partir  de  agora,  tem  que participar de todos os nossos jogos, porque nas últimas três partidas 

que 

disputamos 

contra 

Harvard, 

fomos

massacrados. 

Marcamos de nos encontrar fora da arena depois do jogo, e, como combinado, ela está lá esperando por mim quando saio.  Além  de  Hannah,  vejo  Allie,  uma  garota  de  cabelos escuros  que  não  conheço  e  um  cara  enorme  que  poderia muito bem estar no time de futebol. Maxwell ficaria louco se tivesse um monstro desses na linha de ataque. 

No momento em que Hannah me vê, se afasta dos amigos e  caminha  até  mim.  “Oi.”  Parece  surpreendentemente tímida  e  hesitante,  como  se  não  soubesse  se  deve  me abraçar ou me beijar. 

Resolvo  seu  dilema,  fazendo  as  duas  coisas,  e,  quando toco  os  lábios  nos  dela,  ouço  um  “Eu  sabia!”  vitorioso  de onde seus amigos estão. A exclamação vem da menina que não é Allie. 

Afasto-me  para  sorrir  para  Hannah.  “Escondendo  o  jogo sobre nós para os seus amigos, é?” 

“Nós?” Ela ergue as sobrancelhas. “Não sabia que éramos nós.” 

Agora  definitivamente  não  é  o  momento  para  discutir  o status  da  nossa  relação  —  se  é  que  podemos  chamar  de relação  —,  portanto,  dou  de  ombros  simplesmente  e  digo:

“Gostou do jogo?”. 

“Foi  intenso.”  Ela  sorri  para  mim.  “Mas  vi  que  você  não marcou nem um gol. Tá ficando preguiçoso?” 

Meu  sorriso  se  alarga.  “Minhas  humildes  desculpas, Wellsy. Prometo fazer melhor da próxima vez.” 

“Acho bom.” 

“Vou  marcar  três  para  você,  que  tal?”  Meus  colegas passam  por  nós  e  vão  até  o  ônibus,  que  nos  espera  a  uns seis  metros  dali,  mas  ainda  não  estou  pronto  para  me separar de Hannah. “Fiquei feliz que você veio.” 

“Eu também.” Ela parece estar falando a verdade. 

“Tem  planos  para  amanhã  à  noite?”  Tenho  outro  jogo amanhã, mas é de tarde, e estou morrendo de vontade de ficar  sozinho  com  Hannah  de  novo  para…  hmm,  adivinha? 

“Pensei que a gente podia se ver depois de eu voltar do…”, paro de falar quando uma sombra aparece em minha visão periférica.  Meus  ombros  se  enrijecem  assim  que  vejo  meu pai descendo os degraus da entrada da arena. 

Este  é  o  ponto  da  noite  que  eu  temo.  A  hora  do  grande aceno, seguido dos passos dele, que se afasta em silêncio. 

Como se estivesse seguindo um roteiro, recebo o aceno. 

Mas ele não se afasta. 

Meu pai quase me mata de susto ao dizer: “Garrett. Quero falar com você”. 

Sua  voz  grave  faz  um  frio  correr  pela  minha  espinha. 

Odeio o simples som da sua voz. Odeio a visão do seu rosto. 

Odeio absolutamente tudo nele. 

Hannah franze a testa de preocupação ao ver meu rosto. 

“É o…?” 

Em vez de responder, dou um passo relutante para longe dela. “Volto num minuto”, murmuro. 

Meu pai já está a meio caminho do estacionamento. Nem mesmo  se  vira  para  ver  se  o  estou  seguindo.  Afinal,  na cabeça de Phil Graham, ninguém perderia a chance de estar perto dele. 

De alguma forma, minhas pernas exaustas me levam em sua  direção.  Percebo  vários  de  meus  colegas  de  time parados  junto  à  porta  do  ônibus,  nos  observando  com curiosidade.  Alguns  parecem  visivelmente  invejosos.  Que piada. Se soubessem quem ele é…

Quando  o  alcanço,  não  me  dou  ao  trabalho  de cumprimentar.  Só  faço  uma  cara  feia  e  pergunto,  seco.  “O

que você quer?” 

Como  eu,  ele  vai  direto  ao  ponto.  “Espero  sua  presença em casa no dia de Ação de Graças.” 

Meu  espanto  se  manifesta  sob  a  forma  de  uma  risada estridente. “Não, obrigado. Tô fora.” 

“Não.  Você  vai  para  casa.”  Um  olhar  sombrio  endurece suas feições. “Ou vou arrastar você.” 

Realmente não sei o que deu nele agora. E por acaso ele se  importa  se  apareço  em  casa  ou  não?  Não  piso  lá  desde que  entrei  na  Briar.  Passo  o  ano  letivo  em  Hastings  e,  nos verões, trabalho sessenta horas por semana numa empresa de  construção  em  Boston  e  guardo  todos  os  centavos  que ganho  para  pagar  o  aluguel  e  fazer  supermercado,  porque não quero gastar um tostão a mais do que o absolutamente necessário do dinheiro do meu pai. 

“Desde  quando  você  liga  para  onde  eu  passo  meus feriados?”, resmungo. 

“Você  é  necessário  em  casa  este  ano.”  Está  falando  por entre  dentes  cerrados,  como  se  estivesse  detestando  isso ainda mais do que eu. “Minha namorada vai fazer o jantar e quer que você venha.” 

A namorada dele? Nem sabia que tinha uma namorada. E

quão triste é o fato de eu não saber merda nenhuma sobre a vida do meu pai? 

A  maneira  como  formulou  a  frase  também  não  me escapa.  Ela quer que eu vá. Não ele. 

Fito-o  nos  olhos,  o  mesmo  tom  de  cinza  dos  meus.  “Fala pra ela que tô doente. Ou, dane-se, fala que eu morri.” 

“Não me provoca, garoto.” 

Ah, ele vai vir com essa de  garoto agora, é? Era assim que sempre  me  chamava  logo  antes  de  seus  punhos esmurrarem  minha  barriga,  ou  acertarem  minha  cara,  ou quebrarem meu nariz pela centésima vez. 

“Não vou”, digo, friamente. “Ponto final.” 

Ele se aproxima, os olhos ardendo sob a aba do boné do Bruins enterrado na cabeça, e voz reduzida a um sussurro. 

“Escuta  aqui,  seu  ingrato  de  merda.  Não  peço  muito  de você. Na verdade, não peço  nada de você. Deixo você fazer o  que  bem  entende,  pago  sua  faculdade,  seus  livros,  seu material esportivo.” 

O lembrete faz meu estômago ferver de raiva. Tenho uma planilha no computador com tudo o que ele já pagou, assim, quando tiver acesso à minha herança, vou saber o valor que preciso escrever no cheque que estou pensando em mandar para ele antes de dizer “Até nunca mais”. 

Mas a matrícula do semestre que vem deve ser paga em dezembro, um mês antes de eu ter acesso a essa herança. 

E  não  tenho  o  suficiente  na  poupança  para  cobrir  o montante total. 

O  que  significa  que  vou  continuar  devendo  a  ele  por  um tempo ainda. 

“Tudo  o  que  espero  em  troca”,  concluiu,  “é  que  você jogue como o campeão que é. O campeão que  produzi.” Um sorriso  feio  de  escárnio  retorce  sua  boca.  “Bom,  é  hora  de pagar  a  dívida,  filho.  Você  vai  aparecer  em  casa  no  dia  de Ação de Graças. Entendido?” 

Nossos olhos se fixam um no outro. 

Poderia matar este homem, se soubesse que seria capaz de me safar. Mataria mesmo. 

“Entendido?”, repete. 

Dou  um  curto  aceno  de  cabeça  e  vou  embora  sem  olhar para trás. 

Hannah  espera  por  mim  perto  do  ônibus,  a  preocupação nublando seus olhos verdes. “Tá tudo bem?”, pergunta, em voz baixa. 

Solto o ar numa expiração irregular. “Sim. Tudo o.k.” 

“Tem certeza?” 

“Tá tudo bem, gata. Prometo.” 

“Graham,  anda  logo!”,  grita  o  treinador  atrás  de  mim. 

“Está atrasando todo mundo.” 

De  alguma  forma,  consigo  forçar  um  sorriso.  “Preciso  ir. 

Será que a gente pode sair amanhã depois do jogo?” 

“Me liga quando terminar. Vou ver onde estou.” 

“Parece  bom.”  Deixo  um  beijo  em  sua  bochecha  e  sigo para  o  ônibus,  onde  o  treinador  está  batendo  o  pé, impaciente. 

Ele  observa  Hannah  caminhando  de  volta  até  os  amigos, em  seguida  me  lança  um  sorriso  irônico.  “Bonita. 

Namorada?” 

“Não tenho ideia”, confesso. 

“Em  geral,  é  assim  com  as  mulheres.  Elas  é  que  dão  as cartas,  e  nós  ficamos  perdidos.”  Ele  me  dá  um  tapa  no braço. “Vamos lá, garoto. Hora de ir.” 

Sento  em  meu  lugar  de  sempre  ao  lado  de  Logan,  perto da  frente  do  ônibus,  e  ele  me  lança  um  olhar  engraçado enquanto  abro  o  meu  casaco  e  descanso  a  cabeça  no encosto. 

“O quê?”, murmuro. 

“Nada”, diz, casualmente. 

Conheço o cara há tempo o suficiente para saber que um

“nada”  de  Logan  significa  exatamente  o  contrário,  mas  ele coloca os fones do iPod e passa a me ignorar a maior parte da viagem. Só quando estamos a dez minutos da faculdade é que puxa os fones abruptamente e se vira para mim. 

“Foda-se”, anuncia. “Vou dizer de uma vez.” 

A  desconfiança  começa  a  rodear  em  minhas  entranhas feito  um  abutre.  Espero  sinceramente  que  não  esteja prestes  a  confessar  que  sente  algo  por  Hannah,  porque  a coisa vai ficar muito feia se fizer isso. Olho ao redor, mas a maioria  dos  meus  colegas  está  dormindo  ou  ouvindo música.  Os  alunos  mais  velhos  estão  no  fundo  do  ônibus, rindo  de  algo  que  Birdie  acabou  de  dizer.  Ninguém  está prestando atenção em nós. 

Abaixo o tom de voz. “O que foi?” 

Ele  deixa  escapar  um  suspiro  cansado.  “Fiquei  na  dúvida se deveria dizer alguma coisa, mas, porra, G., não gosto de ver ninguém sendo passado para trás, principalmente meu melhor  amigo.  Mas  achei  melhor  esperar  até  depois  do

jogo.” Ele dá de ombros. “Não queria que você se distraísse no gelo.” 

“Do que você tá falando, cara?” 

“Dean  e  eu  acabamos  na  casa  de  Maxwell  na  noite passada,  uma  festa  de  Halloween”,  confessa  Logan.  “Kohl tava lá e…” 

Estreito meus olhos. “E o quê?” 

Logan  parece  tão  desconfortável  que  todos  os  meus músculos enrijecem com a tensão. Ele não é do tipo que faz rodeios, então o negócio deve ser sério. 

“Disse que vai sair com Wellsy neste fim de semana.” 

Meu coração para. “Mentira.” 

“Foi  o  que  pensei,  mas…”  Outro  dar  de  ombros.  “Ele insistiu que era verdade. Achei melhor avisar você, sabe, só para o caso de ele não estar inventando.” 

Engulo  em  seco,  minha  mente  está  a  um  milhão  de quilômetros  por  segundo.  Mentira  continua  sendo  o  que prefiro imaginar, mas parte de mim não tem tanta certeza. 

Kohl  é  o  único  motivo  para  Hannah  estar  em  minha  vida. 

Porque estava interessada  nele. 

Mas isso foi  antes. Antes de eu e ela nos beijarmos…

 Mas depois disso ela ainda foi à festa para ver Kohl. 

Certo. Engulo em seco de novo. Bom, foi depois do beijo, mas  antes  de  todo  o  resto.  O  sexo.  Os  segredos  que compartilhamos um com o outro. Toda aquela  intimidade. 

 Falei para você que ficar abraçadinho era um erro, cara. 

Meu  eu  interior  cínico  causa  estragos  em  meu  cérebro, trazendo uma onda de cansaço para o meu peito. Não, Kohl deve  estar  mentindo.  Hannah  jamais  concordaria  em  sair com ele sem me avisar. 

Né? 

“De  qualquer  forma,  achei  que  você  precisava  saber”, comenta Logan. 

É  difícil  pra  caramba  falar  com  a  garganta  apertada  do jeito  que  está,  mas  dou  conta  de  murmurar  uma  única palavra. “Valeu.” 
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HANNAH

Garrett  me  manda  uma  mensagem  quando  estou  me arrumando  para  dormir.  Allie  e  eu  entramos  em  casa  há literalmente cinco minutos, e fico surpresa de que ele tenha entrado  em  contato  ainda  hoje.  Achei  que  fosse  apagar assim que chegasse em casa, depois do jogo. 

Ele:  Preciso falar c/ vc. 

Eu:  Agr? 

Ele:  É. 

Certo. Pode ser uma mensagem de texto, mas não é difícil inferir seu tom, que parece ser de máxima irritação. 

Eu:  Hmm, claro. Me liga? 

Ele:  Na verdade, tô na porta. 

Viro a cabeça para a porta do quarto, meio que esperando encontrá-lo  ali.  Então  me  sinto  uma  idiota,  porque  percebo que ele está falando da porta do alojamento, e não do meu quarto.  Ainda  assim,  deve  ser  sério,  porque  Garrett  não costuma aparecer sem avisar. 

Um  enjoo  me  toma  o  estômago  durante  o  caminho  pela área comum até abrir a porta. Como era de esperar, Garrett está em pé atrás dela, ainda vestindo o casaco do time e a calça de moletom, como se tivesse vindo direto para cá, em vez de passar em casa para trocar de roupa. 

“Oi”, cumprimento, convidando-o a entrar com um gesto. 

“O que aconteceu?” 

Ele olha atrás de mim para a sala vazia. “Cadê Allie?” 

“Já foi dormir.” 

“Podemos conversar no seu quarto?” 

O  enjoo  piora.  Não  consigo  decifrar  sua  expressão.  Os olhos  não  dizem  nada,  e  seu  tom  é  completamente desprovido de emoção. Será que tem algo a ver com o pai? 

Não  consegui  ouvir  a  conversa,  mas  a  linguagem  corporal transmitia  uma  forte  agressividade.  Eu  me  pergunto  se talvez eles…

“Você vai sair com Justin este fim de semana?” 

Garrett  faz  a  pergunta  no  instante  em  que  fecho  a  porta do quarto, e percebo, consternada, que isso não tem  nada a ver com o pai dele. 

Mas tem tudo a ver comigo. 

Um  misto  de  surpresa  e  uma  sensação  instantânea  de culpa  batalha  dentro  de  mim  à  medida  que  ergo  os  olhos para fitar os seus. “Quem disse isso?” 

“Logan. Mas ele ouviu de Kohl.” 

“Ah.” 

Garrett  não  se  move.  Não  tira  o  casaco.  Nem  sequer pisca. Só mantém o olhar fixo em mim. “É verdade?” 

Engulo em seco. “Sim e não.” 

Pela  primeira  vez  desde  que  chegou  aqui,  sua  expressão transparece  alguma  emoção  —  aborrecimento.  “Como assim?” 

“Quer dizer que ele me convidou para sair, mas ainda não decidi se vou ou não.” 

“Você disse que ia?” Seu tom de voz tem uma pitada de ironia. 

“Bom, disse, mas…” 

Os olhos de Garrett se inflamam. “Você disse mesmo que ia? Quando ele chamou?” 

“Na  semana  passada”,  admito.  “No  dia  seguinte  à  festa de Beau.” 

Seu  rosto  relaxa.  Só  um  pouco.  “Então  foi  antes  do aniversário de Dean? Antes de você e eu…?” 

Faço que sim

“Certo.” Ele respira. “Tudo bem. Não é tão ruim quanto eu imaginava.”  Mas,  em  seguida,  suas  feições  endurecem

novamente e suas narinas se expandem. “Espera aí, o que você quer dizer com ‘Ainda não decidi se vou’?” 

Dou de ombros, impotente. 

“Você não vai, Hannah!” 

Sua voz rude me faz estremecer. “Quem vai me impedir? 

 Você?  Porque,  da  última  vez  que  verifiquei,  você  e  eu  não estávamos namorando. Estamos só nos divertindo.” 

“É  isso  que  você…”  Ele  para,  a  boca  se  fecha  numa careta.  “Quer  saber?  Acho  que  você  está  certa.  Acho  que estamos só nos divertindo.” 

Mal  posso  acompanhar  os  pensamentos  confusos  que disparam  em  meu  cérebro.  “Você  disse  que  não  namora”, digo, baixinho. 

“Eu  disse  que  não  tenho  tempo  para  uma  namorada”, revida ele. “Mas quer saber? As prioridades mudam.” 

Hesito. “Então você tá dizendo que quer que eu seja sua namorada?” 

“É, talvez seja isso que esteja dizendo.” 

Meus dentes afundam em meu lábio inferior. “Por quê?” 

“Por que o quê?” 

“Por  que  você  iria  querer  isso?”  Mordo  com  ainda  mais força. “Você é cem por cento focado no hóquei, lembra? E, além do mais, brigamos muito.” 

“Nós não brigamos. Discutimos.” 

“É a mesma coisa.” 

Ele revira os olhos. “Não é não. Discutir é algo divertido e bem-humorado. Brigar é…” 

“Ai, meu Deus, estamos brigando sobre como brigamos!”, interrompo, incapaz de conter o riso. 

Os ombros de Garrett relaxam ao som do meu riso. Ele dá um passo na minha direção, avaliando o meu rosto. “Sei que você gosta de mim, Wellsy. E gosto muito de você. Seria tão terrível assim se tornássemos isso uma coisa oficial?” 

Engulo  em  seco  de  novo.  Odeio  ser  colocada  contra  a parede, e estou muito confusa para entender qualquer coisa agora. Agir por impulso não é algo que faço com frequência. 

Nunca  tomo  decisões  sem  pensar  muito,  e,  embora  outras meninas  pudessem  estar  dando  cambalhotas  diante  da ideia de tornar as coisas “oficiais” com Garrett Graham, sou mais  pragmática  do  que  isso.  Não  esperava  gostar  desse cara. Nem transar com ele. Menos ainda estar numa posição em que ele pode virar meu namorado. 

“Não  sei”,  digo,  afinal.  “Quer  dizer,  não  pensava  mesmo na  gente  em  termos  de  namorados.  Só  queria…”,  minhas bochechas se esquentam, “… explorar a atração e ver se…

você  sabe.  Mas  não  considerei  o  que  viria  depois.”  Minha confusão  triplica,  transformando  minha  cabeça  em  geleia. 

“Nem  tenho  ideia  do  que  isso  seja,  ou  onde  poderia  dar, ou…” 

À  medida  que  deixo  a  fala  no  ar,  noto  a  expressão  no rosto  de  Garrett,  e  a  dor  em  seus  olhos  me  fere profundamente como uma faca. 

“Você  nem  tem  ideia  do  que  isso  seja  ou  onde  poderia dar?  Meu  Deus,  Hannah.  Se  você…”  Ele  deixa  escapar  um suspiro, soltando os ombros largos. “Se você realmente não sabe, então estamos perdendo nosso tempo. Porque eu sei exatamente  o  que  é  isso.  Eu…”  Ele  para  de  forma  tão abrupta que é como se eu tivesse levado uma chicotada. 

“Você o quê?”, sussurro. 

“Eu…”  Ele  se  interrompe  de  novo.  Os  olhos  cinzentos  se escurecem.  “Quer  saber?  Esqueça.  Acho  que  você  tem razão. Estamos apenas explorando a atração.” Soa cada vez mais amargo. “Sou só o seu terapeuta sexual, não é? Não, não, melhor: sou só uma merda de um  fluffer.” 

“Fluffer?”, digo sem expressão. 

“De  filme  pornô”,  murmura.  “Eles  trazem  a   fluffer  para chupar  os  caras  entre  uma  tomada  e  outra  para  manter  o pau  duro.”  Seu  tom  se  colore  de  raiva.  “Era  esse  o  meu trabalho,  não  é?  Deixar  você  excitadinha  para  o  Kohl? 

Pronta pra trepar com ele?” 

A indignação pinica minha pele. “Em primeiro lugar, isso é nojento. Em segundo, isso não é justo, e você sabe.” 

“Aparentemente, não sei de nada.” 

“Ele  me  pediu  para  sair  antes  de  eu  dormir  com  você!  E

eu provavelmente nem ia mais!” 

Garrett  solta  uma  risada  ríspida.  “Provavelmente?  É. 

Valeu.” Dá um passo na direção da porta. “Quer saber? Vai pra essa porcaria de encontro. Você conseguiu o que queria de mim. Acho que  Justin pode assumir a partir daqui.” 

“Garrett…” 

Mas  ele  já  foi.  E  não  só  isso:  fez  de  sua  saída  algo  bem público, batendo minha porta com força, pisando duro pelo alojamento e batendo a porta da saída também. 

Fico  olhando  para  o  espaço  vazio  que  um  segundo  antes estava ocupado por ele. 

Porque,  como  Garrett  disse,  eu  sei  exatamente  o  que  é isso. 

As  palavras  roucas  que  ele  acabou  de  usar  ecoam  em minha  cabeça,  e  um  turbilhão  de  emoções  aperta  meu coração,  porque  tenho  certeza  de  que  também  sei exatamente o que é isso. 

E  tenho  medo  de  que,  por  conta  de  um  momento  de indecisão de uma fração de segundo, tenha estragado tudo. 
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GARRETT

A temperatura parece ter caído uns vinte graus desde que entrei na Bristol House até o momento em que saí, feito um furacão. Uma rajada de vento cortante me atinge o rosto e gela as pontas das orelhas, enquanto marcho em direção ao estacionamento. 

Está vendo? É por  isso que evito o drama que é ter uma namorada.  Deveria  estar  nas  nuvens  agora,  porque trucidamos  o  time  de  Harvard.  Em  vez  disso,  estou chateado,  frustrado  e  mais  nervoso  do  que  imaginava. 

Hannah  está  certa  —  estávamos  só  nos  divertindo.  Do mesmo  jeito  que  estava  só  me  divertindo  com  Kendall,  ou com a garota antes dela, ou com a garota antes dela. Nem pestanejei  antes  de  terminar  com  qualquer  uma  delas, então por que estou tão chateado agora? 

Mas ainda bem que saí de lá. Estava prestes a me passar por  um  completo  idiota.  Dizendo  coisas  que  não  deveria, correndo o risco até de  implorar. Meu Deus. Desse jeito vou acabar virando um pau-mandado. 

Estou  na  metade  do  caminho  até  o  carro  quando  ouço Hannah chamando meu nome. 

Meu peito se aperta. Viro para trás e vejo-a correndo pela trilha da Bristol House até o estacionamento. Ainda está de pijama  —  uma  calça  xadrez  e  uma  camiseta  preta  com notas musicais amarelas na frente. 

Fico  tentado  a  continuar  andando,  mas  a  visão  dos  seus braços nus e as bochechas coradas pelo frio me irrita ainda mais  do  que  a  nossa  briga.  “Caramba,  Hannah”,  reclamo, quando me alcança. “Você vai pegar um resfriado.” 

“Isso é mito”, retruca. “Tempo frio não causa resfriado.” 

Mas  está  visivelmente  tremendo,  e,  quando  envolve  os braços  em  torno  de  si  mesma  e  começa  a  esfregar  a  pele nua para se aquecer, solto um resmungo de aborrecimento e tiro meu casaco depressa. 

Rangendo  os  dentes,  passo-o  por  cima  dos  ombros  dela. 

“Aqui.” 

“Obrigada.”  Parece  tão  irritada  quanto  eu.  “Qual  é  o  seu problema, Garrett? Você não pode simplesmente ir embora feito louco no meio de uma discussão séria!” 

“Não tinha mais nada pra discutir.” 

“Mentira.” Ela balança a cabeça com raiva. “Você não me deixou falar!” 

“Deixei sim”, respondo, categoricamente. “E, vai por mim, você disse o bastante.” 

“Nem  lembro o que falei. Sabe por quê? Porque você me pegou  totalmente  desprevenida  e  nem  sequer  me  deu  um segundo para  pensar.” 

“E o que tem para pensar? Ou você tá a fim de mim, ou não tá.” 

Hannah  solta  um  barulho  frustrado.  “Você  não  tá  sendo justo  de  novo.  Só  porque  de  repente   você  decidiu  que  tá pronto para um relacionamento e que devemos ficar juntos, não significa que vou gritar ‘ Êêê, uhu!’ feito uma garota de fraternidade.  Você  obviamente  teve  tempo  para  pensar sobre  isso  e  assimilar  a  ideia,  mas  não  me  deu  nem  um segundo.  Só  invadiu  meu  quarto,  fez  um  monte  de acusações e foi embora.” 

Sinto  uma  pontada  de  culpa.  Hannah  não  deixa  de  ter razão.  Vim  hoje  aqui  sabendo   exatamente  o  que  queria dela. 

“Desculpa  não  ter  avisado  sobre  o  encontro  com  Justin”, acrescenta,  baixinho.  “Mas  não  vou  me  desculpar  por precisar  de  mais  do  que  cinco  segundos  para  avaliar  a possibilidade de enxergar nós dois como um casal.” 

Minha respiração sai numa nuvem branca de condensação que logo se deixa levar pelo vento. “Desculpa por ter saído correndo”,  admito.  “Mas  não  vou  me  desculpar  por  querer ficar com você.” 

Seus lindos olhos verdes avaliam meu rosto. “Você ainda quer?” 

Faço que sim. Então engulo em seco. “E você?” 

“Depende.” 

Ela 

deita 

a 

cabeça. 

“Vamos 

ter

exclusividade?” 

“Claro, não tem nem discussão”, digo, sem hesitar. A ideia de  Hannah  com  outra  pessoa  é  como  uma  punhalada  na barriga. 

“Você  concorda  que  devemos  ir  devagar?”  Ela  muda  o peso da perna, sem jeito. “Porque com o festival chegando, e as férias, as provas, sua escala de jogos… vamos começar a  ficar  ocupados,  e  não  posso  prometer  ver  você  todos  os segundos do dia.” 

“A gente se vê quando der”, digo, simplesmente. 

Estou  surpreso  com  a  calma  em  minha  voz,  com  o  quão contido  permaneço,  embora  haja  milhares  de  borboletas agitadas batendo asas na minha barriga e gritando  sim, sim, sim  a  todo  volume.  Caramba.  Estou  prestes  a  complicar minha vida inserindo uma namorada nela, mas, de alguma forma, estou cem por cento tranquilo com isso. 

“Então  tudo  bem.”  Hannah  sorri  para  mim.  “Vamos oficializar.” 

Uma nuvem negra obscurece um pouco minha felicidade. 

“E Justin?” 

“O que tem ele?” 

“Você disse que ia sair com ele”, respondo, entredentes. 

“Na  verdade,  desmarquei  o  encontro  antes  de  vir  aqui fora.” 

As  borboletas  dentro  de  mim  levantam  voo  de  novo. 

“Desmarcou?” 

Ela assente com a cabeça. 

“Então não tá mais toda caidinha por ele?” 

Um  lampejo  de  humor  brilha  em  seus  olhos.  “Tô  toda caidinha por  você, Garrett. Só você.” 

E,  simples  assim,  minha  ansiedade  desaparece  e  se transforma numa explosão de alegria pura que me traz um sorriso aos lábios. “Eu sabia que estava.” 

Revirando os olhos, ela se aproxima e esfrega o rosto frio contra meu queixo. “Agora será que a gente pode voltar lá para dentro? Minha bunda tá congelando e preciso do meu fluffer para me esquentar.” 

Estreito os olhos. “O que você falou?” 

Ela  pisca,  fazendo  cara  de  inocente.  “Ah,  desculpa.  Eu falei   fluffer?”  Um  sorriso  ilumina  todo  o  seu  rosto.  “Quis dizer  namorado.” 

As palavras mais bonitas que já ouvi na vida. 
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A vida vai bem. 

A 

vida 

vai 

maravilhosa, 

surpreendente 

e

 assustadoramente bem. 

Estas  duas  últimas  semanas  de  namoro  com  Garrett  têm sido  um  borrão  de  risos,  carinhos  e  sexo  apaixonado, misturado  com  eventos  da  vida  real,  como  aulas,  estudo, ensaios  e  jogos  de  hóquei.  Garrett  e  eu  construímos  uma conexão  que  me  pegou  de  surpresa,  mas,  ainda  que  Allie continue me provocando por causa da súbita reviravolta da minha parte no que diz respeito ao cara, não me arrependo da  decisão  de  oficializar  as  coisas  com  ele  e  ver  onde  elas vão dar. Até agora, tudo tem funcionado muito bem. 

Mas,  sabe,  o  problema  da  vida  é  o  seguinte:  quando  ela vai bem  assim, inevitavelmente, algo dá errado. 

“Sei  que  é  um  inconveniente”,  acrescenta  Fiona,  minha orientadora  de  artes  cênicas.  “Mas  infelizmente  não  há nada que eu possa fazer a não ser aconselhar você a falar direto com Mary Jane e…” 

“De  jeito  nenhum”,  interrompo,  os  dedos  apertando  com força  os  braços  da  cadeira.  Encaro  a  loura  bonita  do  outro lado  da  mesa  e  me  pergunto  como  pode  descrever  esta bomba atômica como um  inconveniente. 

E ainda quer que eu fale com Mary Jane? 

Nem. Pensar. 

Por que  diabos eu iria falar com aquela filha da mãe que se  deixou  passar  por  uma  lavagem  cerebral  e  que  acabou de  destruir  qualquer  chance  que  eu  tinha  de  ganhar  uma bolsa de estudos? 

Ainda estou me recuperando do que Fiona me comunicou. 

Mary  Jane  e  Cass  me   abandonaram.  Eles  têm  de  fato permissão para me expulsar do dueto para que Cass possa cantá-lo como um solo. 

Que  merda. 

No entanto, lá no fundo, não estou surpresa. Garrett tinha me  alertado  de  que  algo  assim  poderia  acontecer.  Eu mesma  me  preocupei  com  a  possibilidade.  Mas  nunca  em um  milhão  de  anos  imaginei  que  Cass  fosse  fazer  isso quatro semanas antes do festival. 

Ou que minha orientadora estaria  tão tranquila a respeito. 

Cerro  os  dentes.  “Não  vou  falar  com  Mary  Jane.  É  óbvio que ela já se decidiu sobre isso.” 

Ou melhor, que  Cass decidiu por ela, quando a convenceu a  conversar  com  nossos  respectivos  orientadores  e choramingar que sua música não estava funcionando como um  dueto  e  que  iria  retirá-la  do  festival  se  não  fosse apresentada  como  um  solo.  Cass,  é  claro,  foi  rápido  em apontar que seria um absurdo desperdiçar uma música tão boa,  e  que  ele  se  oferecia   gentilmente  para  me  deixar cantá-la.  Foi  quando  Mary  Jane  insistiu  que  ela  deveria  ser cantada por uma voz masculina. 

Vá se foder, M.J. 

“Então,  o  que  devo  fazer  agora?”,  pergunto,  com  a  voz firme. “Não tenho tempo para aprender uma música nova e trabalhar com outro compositor.” 

“Não, não tem”, concorda Fiona. 

Em  geral,  aprecio  sua  abordagem  direta,  mas  hoje  tive vontade de lhe dar um tapa. 

“É por isso que, dadas as circunstâncias, o orientador de Cass e eu concordamos em afrouxar as regras no seu caso. 

Você  não  precisa  trabalhar  com  um  aluno  de  composição. 

Nós  concordamos  —  e  o  chefe  do  departamento  assinou embaixo  —  que  você  pode  cantar  uma  de  suas  próprias músicas.  Sei  que  você  tem  um  monte  de  originais  em  seu repertório, Hannah. E, na verdade, acho que é uma grande

oportunidade para você mostrar não só a sua voz, mas suas habilidades  de  composição.”  Ela  faz  uma  pausa.  “No entanto,  você  só  vai  disputar  uma  bolsa  de  estudos  por performance, já que não é aluna de composição.” 

Minha  mente  continua  a  girar  como  um  carrossel.  Sim, tenho  algumas  músicas  originais  que  posso  cantar,  mas nenhuma  delas  está  nem  perto  de  estar  pronta  para  uma apresentação. 

“Por  que  Cass  não  está  sendo  penalizado  por  isso?”, indago. 

“Olha, não posso dizer que aprovo o que Cass e Mary Jane fizeram,  mas,  infelizmente,  esta  é  uma  das  desvantagens de  se  trabalhar  num  dueto.”  Fiona  suspira.  “Todos  os  anos tem  pelo  menos  uma  parceria  que  acaba  logo  antes  do festival. Lembra de Joanna Maxwell? Que se formou no ano passado?” 

A irmã de Beau. 

Assinto. 

“Bem,  o  par  dela  a  largou  três dias  antes  do  festival  dos alunos do último ano”, confidencia Fiona. 

Pisco de surpresa. “Jura?” 

“Pois é. Resumindo, isso aqui ficou um caos completo por três dias.” 

Meu humor se eleva, ainda que apenas um pouco, quando lembro  que  Joanna  não  só  ganhou  a  bolsa,  como  também chamou  a  atenção  de  um  agente  que  mais  tarde  lhe conseguiu o tal teste em Nova York. 

“Você não precisa de Cassidy Donovan, Hannah.” A voz de Fiona é firme, transmitindo muita segurança. “Você é ótima fazendo  solos.  Esse  é  o  seu  ponto  forte.”  Ela  me  lança  um olhar severo. “Pelo que me lembro, foi exatamente isso que aconselhei no início do semestre.” 

Sinto  a  culpa  esquentar  meu  rosto.  É.  Não  posso  negar. 

Ela  havia me alertado de suas preocupações sobre o projeto desde  o  início,  mas  deixei  Cass  me  convencer  de  que seríamos imbatíveis juntos. 

“Você vai ter tudo o que for necessário para se preparar”, acrescenta.  “Nós  vamos  reorganizar  o  cronograma,  para que  tenha  acesso  a  uma  janela  de  ensaio  sempre  que precisar.  E,  se  quiser  um  acompanhamento,  tem  todos  os alunos da orquestra à disposição. Você vai precisar de mais alguma  coisa?”  Um  pequeno  sorriso  surge  em  seus  lábios. 

“Confia  em  mim,  o  orientador  de  Cass  não  está  nem  um pouco feliz com isso. Então, se houver algo que você queira, me diga agora, e acho que consigo providenciar pra você.” 

Estou  prestes  a  sacudir  a  cabeça,  mas  então  algo  me ocorre.  “Na  verdade,  tem  sim.  Quero  Jae.  Digo,  Kim  Jae Woo.” 

Fiona franze a testa. “Quem?” 

“O  violoncelista.”  Ergo  o  queixo  com  firmeza.  “Quero  o violoncelista.” 



GARRETT

“Não   acredito  que  ele  fez  isso!”  Allie  soa  lívida  de  seu lado  da  mesa,  os  olhos  azuis  em  chamas  enquanto  olha para Hannah. 

Minha  namorada  está  com  aquela  expressão  “estou fazendo  muita  força  para  não  demonstrar  o  quanto  estou furiosa  agora”,  mas  posso  sentir  as  emoções  voláteis  que irradiam  de  seu  corpo.  Ela  alisa  a  ponta  do  avental.  “Sério mesmo?  Porque  eu  acreditei  rapidinho”,  responde  Hannah. 

“Aposto que esse era o plano dele o tempo todo. Me deixar maluca por dois meses e depois me sacanear logo antes do show.” 

“Filho  da  mãe”,  Dexter  murmura  de  seu  assento  ao  lado de Allie. “Alguém precisa dar uma boa surra nesse menino.” 

Dex se volta para mim e Logan. “Será que algum de vocês jogadores  de  hóquei  não  pode  resolver  esse  problema?  Só um sustinho?” 

“Com  prazer”,  diz  Logan,  alegremente.  “Qual  é  o endereço?” 

Cutuco  meu  amigo  de  lado.  “Não  vamos  bater  em ninguém,  seu  idiota.  A  menos  que  você  queira  enfrentar  a ira  do  treinador…  e  uma  suspensão.”  Eu  me  viro  para Hannah  com  um  olhar  pesaroso.  “Não  se  preocupa,  estou espancando  o  cara  agorinha  mesmo  na  minha  cabeça, linda. Isso conta, né?” 

Ela ri. “Claro. Isso eu deixo.” E enfia o bloco de pedidos no bolso do avental. “Já volto.” 

À  medida  que  Hannah  segue  para  a  bancada,  fico admirando sua bunda por tanto tempo que recebo três risos altos  de  escárnio  de  meus  companheiros  de  mesa.  E  nem me  fale  em  como  é  estranho  estar  numa  mesa  com  meu melhor amigo e os melhores amigos  de Hannah. 

Tinha  certeza  de  que  seus  amigos  artistas  seriam condescendentes  e  frios  a  meu  respeito,  sobretudo  depois que ela me contou o que pensam da turminha de atletas da Briar. Mas acho que meu charme natural os conquistou. Allie e  Dex  já  me  tratam  como  se  fôssemos  amigos  de  anos. 

Stella, que descobriu sua paixão por hóquei durante o jogo contra  Harvard,  agora  me  manda  mensagens  dia  sim,  dia não para perguntar alguma coisa sobre o esporte. E embora aquele  tal  de  Jeremy  ainda  seja  um  tanto  irônico  toda  vez que  me  vê,  sua  namorada,  Megan,  é  muito  legal,  então estou disposto a dar mais algumas chances para ele provar que não é um babaca. 


“Ela  tá  puta  da  vida”,  comenta  Logan  enquanto  observa Hannah  conversando  com  o  cozinheiro  atrás  do  balcão  de pedidos. 

“Não  é  pra  menos”,  responde  Dex.  “Sério,  que  tipo  de sacanalha egoísta larga a dupla logo antes de um show?” 

Logan  solta  um  risinho.  “Sacanalha?  Certeza  que  vou passar a usar isso.” 

“Ela vai ficar bem”, comenta Allie, confiante. “Hannah tem músicas impressionantes. Não precisa de Cass.” 

“Ninguém  precisa  de  Cass”,  concorda  Dex.  “É  o equivalente humano da sífilis.” 

Enquanto  todos  riem,  perco-os  de  foco  e  volto  toda  a minha  atenção  para  Hannah.  Não  esqueço  da  primeira  vez que vim ao Della’s, com o único propósito de persuadi-la a me dar aulas. Faz só um pouco mais de um mês, mas sinto como se a conhecesse desde sempre. 

Não sei o que estava pensando quando determinei aquela regra  de  não  namorar.  Sabe  de  uma  coisa?  Ter  uma namorada  é  bom  demais.  Sério.  Posso  transar  sempre  que quiser,  sem  ter  que  me  esforçar  para  isso.  Tenho  alguém para desabafar depois de um dia de merda ou uma derrota devastadora no gelo. Posso fazer as piadas mais medíocres do mundo, e o mais provável é que Hannah ria. 

Ah, e adoro estar com ela, simples assim. 

Hannah  volta  à  nossa  mesa  trazendo  as  bebidas.  Ou melhor, trazendo as bebidas que Allie e Dex pediram. Logan e eu pedimos refrigerante, mas recebemos água. 

“Cadê meu Dr. Pepper, Wellsy?”, reclama Logan. 

Ela o fita com um olhar severo. “Você sabe quanto açúcar tem num refrigerante?” 

“Uma  quantidade  perfeitamente  aceitável  que  não  me impede de beber um?”, arrisca Logan. 

“Errado.  A  resposta  é   demais  da  conta.  Vocês  vão  jogar contra o Michigan em uma hora… não podem se entupir de açúcar  antes  de  uma  partida.  Vão  ter  uma  descarga  de energia  de  cinco  minutos  e  depois  apagar  na  metade  do primeiro período.” 

Logan  suspira.  “G.,  por  que  a  sua  namorada  virou  nossa nutricionista agora?” 

Pego  meu  copo  d’água  e  dou  um  gole,  derrotado.  “Quer discutir com ela?” 

Logan  vira-se  para  Hannah,  cuja  expressão  diz,  de  forma patente:  refrigerante, só por cima do meu cadáver. Então se volta para mim e responde, triste: “Não”. 
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Meu  telefone  apita  logo  antes  da  meia-noite,  mas  não estou dormindo. Na verdade, nem vesti o pijama ainda. No segundo  em  que  cheguei  em  casa  depois  do  trabalho, peguei  o  violão  e  voltei  ao  trabalho.  Agora  que  Cass complicou  minha  vida  da  forma  mais  egoísta  e  vingativa possível,  coisas  como  “colocar  o  sono  em  dia”,  “relaxar”  e

“não  entrar  em  pânico”  não  existem  mais.  Pelo  próximo mês, serei praticamente um zumbi, a menos que encontre, magicamente,  um  jeito  de  conciliar  faculdade,  trabalho, Garrett e ensaios sem ter um colapso nervoso. 

Baixo o violão e dou uma olhada no celular. É Garrett. 

Ele:  N consigo dormir. Acordada? 

Eu:  Tá c/ segundas intenções? 

Ele:  N. Quer q esteja? 

Eu:  N, tô ensaiando. Totalmente estressada. 

Ele:  Mais uma razão pra segundas intenções. 

Eu:  Pode ir sossegando o facho, cara. Pq vc não consegue dormir? 

Ele:  Td dói. 

Sinto  uma  onda  de  pena  tremular  em  minha  barriga. 

Garrett tinha ligado mais cedo para dizer que eles perderam o  jogo,  e  aparentemente  ele  levou  umas  pancadas  feias esta  noite.  Da  última  vez  que  conversamos,  ainda  estava botando bolsas de gelo pelo corpo inteiro. 

Estou com muita preguiça de digitar, então ligo, e Garrett atende no primeiro toque. 

Sua voz rouca preenche meu ouvido. “Oi.” 

“Oi.”  Eu  me  recosto  contra  o  travesseiro.  “Desculpa  não poder  ir  até  aí  beijar  todos  os  seus  dodóis,  mas  estou trabalhando na música.” 

“Tudo bem. Só tem um dodói que quero que você beije, e você parece distraída demais para isso.” Ele faz uma pausa. 

“Tô falando do meu pinto, viu?” 

Contenho uma risada. “É. Entendi. Não precisa explicar.” 

“Já decidiu qual música vai cantar?” 

“Acho  que  sim.  A  que  cantei  para  você  no  mês  passado, quando estávamos estudando. Lembra?” 

“Lembro. Era triste.” 

“Triste  é  bom.  Gera  mais  impacto  emocional.”  Hesito. 

“Esqueci  de  perguntar  hoje  mais  cedo…  seu  pai  foi  ao jogo?” 

Uma pausa. “Nunca perde um.” 

“Tocou no assunto do dia de Ação de Graças de novo?” 

“Não,  ainda  bem.  Nem  sequer  olha  para  mim  quando  a gente perde, então não imaginei que estaria a fim de papo.” 

A  voz  de  Garrett  está  repleta  de  amargura,  e  o  ouço limpando a garganta. “Coloca no viva-voz. Quero ouvir você cantar.” 

Meu  coração  está  apertado  de  emoção,  mas  tento esconder  a  reação,  adotando  um  tom  descontraído.  “Quer que  eu  cante  uma  música  de  ninar,  coisinha  linda  da mamãe?” 

Ele  ri.  “Parece  que  meu  peito  foi  atropelado  por  um caminhão. Preciso de uma distração.” 

“Tudo  bem.”  Aperto  o  botão  de  viva-voz  e  pego  o  violão. 

“Sinta-se livre para desligar se ficar entediado.” 

“Linda, eu poderia assistir a você vendo  tinta secar e não ficaria entediado.” 

Garrett Graham, meu galanteador pessoal. 

Coloco  o  violão  no  colo  e  canto  a  música  desde  o  início. 

Minha porta está fechada, e, embora as paredes do quarto sejam  finas,  não  me  preocupo  em  acordar  Allie.  A  primeira coisa  que  fiz  depois  que  Fiona  me  deu  a  notícia  foi  dar  a

Allie um par de protetores auriculares e avisá-la de que, até o festival, vou virar noites cantando. 

Estranhamente, não estou mais com raiva. Estou  aliviada. 

Cass  tinha  transformado  o  nosso  dueto  num  número espalhafatoso  e  cheio  de  firulas,  do  tipo  que  desprezo. 

Então,  por  mais  irritante  que  seja  levar  um  fora,  a  melhor coisa é não ter que cantar com ele. 

Repasso  a  música  três  vezes,  até  que  minha  voz  fica rouca, e preciso parar e virar a garrafa d’água que tenho na mesinha de cabeceira. 

“Ainda aqui, sabia?” 

A  voz  de  Garrett  me  assusta.  Então  rio,  porque sinceramente  tinha  me  esquecido  de  que  ele  estava  na linha. “Não consegui colocar você para dormir, né? Não sei se deveria me sentir lisonjeada ou insultada.” 

“Lisonjeada.  Sua  voz  me  dá  calafrios.  É  impossível dormir.” 

Sorrio, mesmo que ele não possa me ver. “Preciso dar um jeito  neste  último  refrão.  Fechar  com  uma  nota  alta  ou baixa?  Hmmm,  talvez  devesse  mudar  a  parte  do  meio também.  Quer  saber?  Tenho  uma  ideia.  Vou  desligar  agora para resolver isso, e você precisa ir dormir. Boa noite, cara.” 

“Wellsy, espere”, ele chama, antes que eu possa desligar. 

Tiro o telefone do viva-voz e o levo ao ouvido. “O que foi?” 

Sou recebida pela pausa mais longa do mundo. 

“Garrett? Você está aí?” 

“Hmm,  estou.  Desculpa.  Ainda  aqui.”  Uma  respiração pesada corta a chamada. “Vem comigo para o dia de Ação de Graças?” 

Fico paralisada. “Sério?” 

Outra  pausa,  ainda  maior  que  a  primeira.  Chego  a  achar que vai retirar o convite. E acho que não ficaria chateada se o  fizesse.  Sabendo  o  que  sei  sobre  o  pai  de  Garrett,  não tenho  certeza  se  posso  me  sentar  em  uma  mesa  de  jantar com o sujeito sem pular no pescoço dele. 

Que tipo de homem bate no próprio filho? No filho de  doze anos de idade. 

“Não posso voltar lá sozinho, Hannah. Vem comigo?” 

Sua  voz  falha  nas  últimas  palavras,  o  que  me  parte  o coração. Deixo escapar um suspiro e digo: “Claro que vou”. 
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A casa do pai de Garrett não é a mansão que eu esperava, mas  uma  casinha  geminada  de  arenito  vermelho,  em Beacon Hill, o que imagino ser o equivalente a uma mansão quando se trata de Boston. O bairro, no entanto, é lindo. Já estive  em  Boston  várias  vezes,  mas  nunca  nesta  área chique,  e  não  posso  deixar  de  admirar  a  fileira  de  casas belíssimas do século XIX, as calçadas de tijolos e os antigos postes de lampião a gás ladeando as ruas estreitas. 

Garrett  mal  fala  uma  palavra  durante  o  trajeto  de  duas horas  até  a  cidade.  A  tensão  emana  de  seu  corpo  sob  o terno  em  ondas  constantes  e  palpáveis,  o  que  só  me  faz ficar mais nervosa. E sim, digo  sob o terno, porque ele está de  calça  social  preta,  uma  camisa  de  botão  impecável, paletó  preto  e  gravata.  O  tecido  caro  envolve  seu  corpo musculoso como algo saído de um sonho, e nem a cara feia constante é capaz de reduzir sua sensualidade. 

Aparentemente,  seu  pai  exigiu  que  usasse  um  terno.  E

quando  Phil  Graham  descobriu  que  o  filho  iria acompanhado, 

também 

pediu 

que 

me 

vestisse

formalmente,  daí  o  meu  vestido  azul  de  festa,  que  usei  no festival  de  primavera.  O  tecido  sedoso  vai  até  o  joelho,  e combinei  com  sapatos  prateados  de  salto  dez  que  fizeram Garrett sorrir quando apareceu à minha porta, pois segundo ele agora talvez fosse capaz de me beijar em pé sem ficar com torcicolo. 

Somos recebidos à porta não pelo pai de Garrett, mas por uma  loura  bonita  num  longo  vermelho.  Também  está  com um  casaquinho  de  renda  preto  de  manga  comprida,  o  que

me  parece  estranho,  já  que  a  temperatura  dentro  de  casa está  a  um  milhão  de  graus.  Juro,  está   muito   quente  aqui, então faço questão de tirar rapidamente meu sobretudo na antessala elegante. 

“Garrett”,  cumprimenta  a  mulher,  calorosamente.  “Que bom conhecer você. Finalmente.” 

Aparenta  estar  na  casa  dos  trinta,  mas  é  difícil  julgar, porque  tem  o  que  costumo  chamar  de  “olhos  velhos”. 

Aquele  olhar  profundo  e  experiente  que  revela  que  uma pessoa que tem a experiência de diversas gerações. Não sei por  que  acho  isso.  Nada  em  sua  roupa  elegante  ou  no sorriso  perfeito  sugere  que  tenha  passado  por  alguma situação difícil, mas a sobrevivente em mim logo sente uma conexão com ela. 

Garrett  responde  com  um  brusco,  mas  educado:  “Bom conhecer você também…?”. 

Ele deixa a frase no ar, e os pálidos olhos azuis da mulher tremulam de infelicidade, ao perceber que o pai de Garrett não tinha dito ao filho o nome da namorada. 

Seu  sorriso  vacila  por  um  instante,  antes  de  reaparecer. 

“Cindy”, ela completa a frase. “E você deve ser a namorada de Garrett.” 

“Hannah”, apresento-me, apertando sua mão. 

“Muito prazer. Seu pai está na sala de visitas”, anuncia ela a Garrett. “Está muito ansioso para ver você.” 

A bufada de sarcasmo que vem da direção de Garrett não passa despercebida nem para Cindy nem para mim. Aperto a  mão  de  meu  namorado  num  aviso  silencioso  para  ser gentil,  perguntando-me  o  tempo  todo  o  que  ela  quis  dizer com  “sala  de  visitas”.  Sempre  achei  que  a  sala  de  visitas fosse onde as pessoas ricas se reuniam para beber xerez ou conhaque  antes  de  passarem  ao  salão  de  jantar  de  trinta lugares. 

Mas o interior da casa é muito maior do que parece pelo lado  de  fora.  Passamos  por  duas  salas  —  uma  de  estar  e outra  também  de  estar  —  antes  de  chegarmos  à  sala  de

visitas.  Que  parece…  outra  sala  de  estar.  Penso  na  casa apertada  dos  meus  pais  em  Ransom  e  em  como  aqueles míseros três cômodos quase os faliram, e sinto uma onda de tristeza.  Não  me  parece  justo  que  um  homem  como  Phil Graham  tenha  todas  estas  salas  e  o  dinheiro  para  mobiliá-las,  enquanto  pessoas  boas  como  os  meus  pais  têm  que trabalhar tão duro para manter um teto sobre a cabeça. 

Quando  entramos,  o  pai  de  Garrett  está  numa  poltrona marrom,  equilibrando  um  copo  com  um  líquido  âmbar  no joelho.  Como  Garrett  está  de  terno,  a  semelhança  entre  os dois é chocante. Têm os mesmos olhos cinzentos, o mesmo queixo  forte  e  o  rosto  esculpido,  mas  as  feições  de  Phil parecem mais marcadas, e ele tem rugas ao redor da boca, como se tivesse passado tempo demais fazendo cara feia e os músculos tivessem congelado nessa posição. 

“Phil,  esta  é  Hannah”,  Cindy  me  apresenta,  animada, sentando  no  sofá  estofado  de  dois  lugares  ao  lado  da poltrona de Phil. 

“Prazer  em  conhecê-lo,  sr.  Graham”,  cumprimento, educada. 

Ele acena para mim. 

Só isso. Um  aceno de cabeça. 

Não  tenho  ideia  do  que  dizer  depois  disso,  e  minha  mão umedece a de Garrett. 

“Sentem-se,  meninos.”  Cindy  gesticula  para  o  sofá  de couro perto da lareira elétrica. 

Obedeço. 

Garrett permanece de pé. Não diz uma palavra para o pai. 

Nem para Cindy. Nem para mim. 

Ai,  merda.  Se  está  pensando  em  seguir  com  este  gelo  a noite  toda,  então  vai  ser  um  longo  e  difícil  dia  de  Ação  de Graças. 

Um silêncio absoluto se estende entre nós quatro. 

Esfrego  as  mãos  suadas  nos  joelhos  e  tento  sorrir,  mas talvez  tenha  feito  uma  careta.  “Então…  nada  de  futebol?”, pergunto,  descontraída,  olhando  para  a  TV  de  tela  plana

presa  à  parede.  “Achei  que  fosse  uma  tradição  de  Ação  de Graças.”  Isso  é  só  o  que  minha  família  costuma  fazer quando vamos para a casa de tia Nicole no feriado. Meu tio Mark é um fã inveterado de futebol, e, embora o restante de nós  prefira  hóquei,  ainda  nos  divertimos  assistindo  à programação inteiramente dedicada ao futebol. 

Garrett,  no  entanto,  se  recusou  a  chegar  mais  cedo  do que  o  necessário,  então  as  partidas  da  tarde  já  acabaram. 

Mas  tenho  certeza  de  que  o  jogo  do  Dallas  está  só começando. 

Cindy é rápida em negar com a cabeça. “Phil não gosta de futebol.” 

“Ah”, digo. 

Surpresa: mais silêncio. 

“Então, Hannah, o que você estuda?” 

“Música. Performance vocal, para ser mais específica.” 

“Ah”, diz ela. 

Silêncio. 

Garrett repousa o ombro contra a estante de carvalho alta perto da porta. Dou uma olhada na sua direção e vejo que sua  expressão  é  completamente  vazia.  Outra  olhada  na direção de Phil e vejo que sua expressão é a mesma. 

Ai, Deus. Acho que não vou ser capaz de sobreviver a esta noite. 

“O cheiro está maravilhoso…”, começo. 

“Preciso dar uma olhada no peru…”, começa Cindy. 

Nós duas rimos, sem jeito. 

“Deixa eu te ajudar com isso.” Praticamente pulo do sofá, o que é um grande erro quando se está calçando um salto dez.  Desequilibro-me  por  um  instante  e  quase  tenho  um ataque  do  coração,  com  medo  de  tropeçar,  mas  então retomo o controle e consigo dar um passo sem cair. 

Sim, 

sou 

uma 

péssima 

namorada. 

Situações

desconfortáveis  me  deixam  nervosa  e  inquieta  e,  por  mais que  queira  ficar  ao  lado  de  Garrett  e  transmitir  apoio  ao longo  desta  noite  infernal,  não  posso  suportar  a  ideia  de

ficar presa numa sala com dois machos cuja hostilidade está envenenando o oxigênio do ar. 

Lanço  um  olhar  de  desculpas  para  Garrett  e  sigo  Cindy, que  me  leva  até  uma  cozinha  grande  e  moderna,  com utensílios de inox e bancadas de mármore preto. Os cheiros deliciosos estão mais fortes aqui, e vejo travessas cobertas de  papel-alumínio  sobre  a  bancada  suficientes  para alimentar todo um país de Terceiro Mundo. 

“Você fez tudo isso?”, exclamo. 

Ela  se  vira  com  um  sorriso  tímido.  “Fiz.  Adoro  cozinhar, mas Phil raramente me dá a chance. Prefere jantar fora.” 

Cindy  coloca  um  par  de  luvas  antes  de  abrir  a  porta  do forno.  “Então,  há  quanto  tempo  você  e  Garrett  estão juntos?”,  pergunta,  puxando  conversa  e  colocando  a enorme travessa de peru sobre a grelha do fogão. 

“Um mês, mais ou menos.” Observo enquanto ela levanta o  papel-alumínio,  revelando  a  enorme  ave.  “E  você  e  o  sr. 

Graham?” 

“Pouco mais de um ano.” Está de costas para mim, então não posso ver sua expressão, mas algo em seu tom me faz levantar  a  guarda.  “Nos  conhecemos  num  evento  de caridade que eu estava organizando.” 

“Ah. Você é produtora de eventos?” 

Ela  enfia  um  termômetro  no  peito  do  peru  e  depois  nas coxas,  e  seus  ombros  relaxam  visivelmente.  “Está  pronto”, murmura.  “E,  respondendo  à  sua  pergunta,  eu   era produtora de eventos, mas vendi minha empresa há alguns meses.  Phil  disse  que  sente  muito  a  minha  falta  quando estou no trabalho.” 

Hã… Como assim? 

Jamais  poderia  me  imaginar  desistindo  de  uma  carreira porque um homem  sente muito a minha falta quando estou no  trabalho.  Para  mim,  isso  é  o  que  chamo  de  alerta vermelho, se é que já vi um. 

“Ah. Que… gentil.” Aponto para a bancada. “Quer que eu ajude a esquentar isso? Ou não vamos comer agora?” 

“Phil quer comer no instante em que o peru ficar pronto.” 

Ela  ri,  mas  soa  forçada.  “Quando  estabelece  um cronograma, quer que todos o sigam.” Cindy aponta para a grande  bacia  no  micro-ondas.  “Pode  começar  esquentando o purê. Ainda preciso fazer o molho.” Ela pega um pacote de molho  pronto.  “Normalmente  faço  do  zero,  usando  o  caldo do peru, mas não temos tempo, então vai ter que ser com isso.” 

Cindy desliga o forno e coloca o peru na bancada antes de voltar  sua  atenção  para  o  molho.  A  parede  sobre  o  fogão tem  um  monte  de  ganchos  com  panelas  e  frigideiras penduradas.  Quando  se  estica  para  pegar  uma  delas,  suas mangas  rendadas  deslizam  pelo  braço,  e,  ou  estou imaginando  coisas,  ou  há  hematomas  preto-azulados  na parte interna de ambos os pulsos. 

Como se alguém a tivesse agarrado. Com força. 

Seus braços descem de novo, as mangas cobrem a pele, e decido que era só a renda preta brincando com meus olhos. 

“Você  mora  aqui  com  o  sr.  Graham  ou  tem  sua  própria casa?”,  pergunto,  enquanto  espero  o  purê  de  batatas terminar de esquentar no micro-ondas. 

“Vim  morar  com  Phil  cerca  de  duas  semanas  depois  de nos conhecermos”, admite. 

 Tenho que estar imaginando coisas, porque não é possível que o tom em sua voz seja de amargura, é? 

“Ah. Meio impulsivo. Vocês mal se conheciam, não é?” 

“É. Mal nos conhecíamos.” 

Certo, não estou imaginando coisas. 

Isso foi  totalmente amargurado. 

Cindy  olha  por  cima  do  ombro  com  um  brilho inconfundível  de  tristeza  nos  olhos.  “Não  sei  se  alguém  já lhe disse isso, mas a espontaneidade normalmente se volta contra você.” 

Não tenho ideia de como responder. 

Então digo: “Ah”. 

Sinto que vou repetir muito isso esta noite. 
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Ele bate nela. 

O filho da puta bate nela. 

Bastam  trinta  minutos  na  companhia  de  Cindy  para chegar  a  essa  conclusão.  Para  entender  os  sinais.  Vejo  na forma como ela se esquiva quando ele a toca. Bem de leve e  provavelmente  imperceptível  para  os  outros,  mas  é  o mesmo  jeito  com  que  minha  mãe  reagia  quando  ele  se aproximava  dela.  Quase  como  se  estivesse  antecipando  o próximo golpe do seu punho, da palma da mão ou da merda da bota. 

Mas  esse  não  é  o  único  sinal  de  alerta  que  Cindy  está exibindo.  O  negócio  rendado  de  manga  comprida  em  cima do vestido vermelho torna óbvio — já fiquei com garotas de fraternidade demais para saber que não se combina sapato branco com casaco preto. E tem também o brilho de medo que se acende nos olhos dela toda vez que meu pai ameaça se  mexer  na  cadeira.  O  jeito  triste  com  que  seus  ombros desabaram quando ele disse que o molho estava aguado. A penca  de  elogios  que  lança  na  direção  dele,  porque obviamente quer deixá-lo feliz. Não, deixá-lo  calmo. 

No  meio  do  jantar,  minha  gravata  está  praticamente  me enforcando, e tenho certeza de que não vou ser mais capaz de controlar a raiva. Não acho que vou conseguir chegar ao final  da  sobremesa  sem  atacar  o  velho  e  perguntar  como tem coragem de fazer isso com outra mulher. 

Cindy  e  Hannah  estão  falando  sobre  alguma  coisa.  Não tenho  ideia  do  que  é.  Meus  dedos  apertam  o  garfo  com tanta força que fico surpreso de não quebrá-lo ao meio. 

Ele  tentou  falar  comigo  sobre  hóquei  mais  cedo,  quando Hannah  e  Cindy  estavam  na  cozinha.  Tentei  responder.  Sei que  fui  capaz  de  elaborar  frases  propriamente  ditas,  com sujeito, predicado e a porra toda. Mas, desde que Hannah e eu entramos nesta maldita casa, minha cabeça está longe. 

Cada cômodo guarda uma memória que me faz a bile subir à garganta. 

A cozinha foi onde quebrou meu nariz pela primeira vez. 

A  pior  parte  era  lá  cima,  no  meu  quarto,  onde  nem  ouso entrar  hoje,  porque  tenho  medo  de  que  as  paredes  se fechem sobre mim. 

Na  sala  de  estar  ele  me  espremeu  contra  a  parede  uma vez, quando meu time do oitavo ano não chegou às finais. 

Mas notei que ele cobriu o buraco no gesso com um quadro. 

“Então  é  isso”,  Hannah  está  dizendo.  “Agora  vou apresentar  um  solo,  que  é  o  que  deveria  ter  feito  desde  o início.” 

Cindy  faz  um  barulho  para  expressar  sua  empatia.  “Esse menino parece um pirralho mimado.” 

“Cynthia”, diz meu pai, bruscamente. “Modos.” 

E  lá  está  de  novo  —  o  estremecimento  assustado.  Um fraco  “Sinto  muito”  é  o  que  deveria  seguir  a  reprimenda, mas, para a minha surpresa, ela não pede desculpas. 

“Você não acha, Phil? Imagine se estivesse jogando com o Rangers e o seu goleiro deixasse você na mão às vésperas do primeiro jogo da Copa Stanley?” 

Meu  pai  tensiona  a  mandíbula.  “As  duas  situações  são incomparáveis.” 

Cindy logo volta atrás. “É, acho que são.” 

Enfio uma garfada de purê de batata e recheio de peru na boca. 

O  olhar  frio  de  meu  pai  recai  sobre  Hannah.  “Há  quanto tempo está saindo com meu filho?” 

Vejo-a se ajeitando desconfortável na cadeira de canto de olho. “Um mês.” 

Ele assente, quase como se tivesse gostado da resposta. 

Quando fala de novo, percebo exatamente com o que ficou satisfeito. “Não é sério, então.” 

Hannah franze o cenho. 

Eu também, porque sei o que ele está pensando. Não, sei pelo  que  está   torcendo.  Que  esta  coisa  com  Hannah  seja passageira. Que esmoreça o mais rápido possível, para que eu possa voltar a me concentrar exclusivamente no hóquei. 

Mas  ele  está  errado.  Merda,  eu  também  estava  errado. 

Achei  que  ter  uma  namorada  iria  me  distrair  de  meus objetivos e dividir minha atenção. Adoro estar com Hannah, mas não perdi o hóquei de vista. Ainda estou mandando ver nos treinos e esmagando meus adversários no rinque. Este último mês me mostrou que posso ter Hannah  e o hóquei na minha vida, e dar aos dois a atenção necessária. 

“Garrett  comentou  com  você  que  está  planejando  entrar no  draft depois da formatura?”, pergunta meu pai. 

Hannah assente em resposta. 

“Assim  que  for  convocado,  a  agenda  dele  vai  ficar  ainda mais  caótica.  E  imagino  que  a  sua  também.”  Meu  pai pressiona  os  lábios.  “Onde  se  vê  depois  da  formatura?  Na Broadway? Gravando um disco?” 

“Não  decidi  ainda”,  responde  ela,  pegando  o  copo  de água. 

Noto  que  seu  prato  está  vazio.  Terminou  tudo,  mas  não pediu para repetir. Nem eu, embora não possa negar que a comida de Cindy seja muito boa. Faz anos que não provo um peru tão suculento. 

“Bom,  a  indústria  musical  é  cruel  para  quem  está começando  uma  carreira.  Exige  trabalho  duro  e  muita perseverança.”  Meu  pai  faz  uma  pausa.  “E  uma  dedicação imensa.” 

“Estou bem ciente disso.” Os lábios de Hannah se fecham numa linha rígida, como se ela tivesse muito mais a falar e estivesse se contendo. 

“O esporte profissional é a mesma coisa”, acrescenta meu pai,  severamente.  “Exige  o  mesmo  grau  de  dedicação. 

Distrações  podem  custar  caro.”  Sua  cabeça  se  volta  na minha direção. “Não é, filho?” 

Estico  o  braço  e  cubro  a  mão  de  Hannah  com  a  minha. 

“Algumas distrações valem a pena.” 

Vejo suas narinas se expandindo. 

“Parece  que  todo  mundo  já  acabou  de  comer”,  intervém Cindy. “Que tal a sobremesa?” 

Meu  estômago  revira  diante  da  ideia  de  passar  um segundo sequer a mais nesta casa. “Na verdade, Hannah e eu temos que ir”, digo, bruscamente. “A previsão do tempo disse  que  ia  nevar  esta  noite,  e  quero  voltar  antes  que  a estrada fique ruim.” 

Cindy volta a cabeça para as janelas que vão do chão ao teto do outro lado da sala de jantar. Atrás do vidro, não há um floco branco sequer no ar ou no chão. 

Mas,  graças  a  Deus,  não  comenta  sobre  a  ausência  de neve na rua. Se demonstra alguma coisa, é alívio de que a noite desconfortável esteja chegando ao fim. 

“Vou tirar a mesa”, oferece Hannah. 

Cindy  assente.  “Obrigada,  Hannah.  Muito  gentil  da  sua parte.” 

“Garrett.”  Meu  pai  arrasta  a  cadeira  para  trás.  “Quero falar com você.” 

Então deixa a sala. 

À  merda  ele  e  suas  intimações.  O  filho  da  mãe  nem agradeceu  à  namorada  pela  comida  maravilhosa  que preparou.  Estou  muito  cansado  desse  cara,  mas  engulo  a raiva e o sigo para fora da sala de jantar. 

“O  que  você  quer?”,  pergunto,  assim  que  entramos  em seu  escritório.  “E  nem  adianta  me  mandar  ficar  para  a sobremesa.  Vim  para  o  dia  de  Ação  de  Graças,  comemos peru, e agora tô indo embora.” 

“Não  estou  nem  aí  para  a  sobremesa.  Precisamos  falar sobre aquela garota.” 

“Aquela  garota?”  Solto  uma  risada  ríspida.  “Você  tá falando de Hannah? Porque ela não é só uma garota. Ela é a minha  namorada.” 

“Ela é uma fraqueza”, retruca ele. 

Reviro os olhos. “Como chegou a essa conclusão?” 

“Você perdeu dois dos últimos três jogos!”, explode ele. 

“E isso é culpa dela?” 

“Claro que é! Está fazendo você perder o foco no jogo.” 

“Eu  não  sou  o  único  no  rinque”,  digo,  simplesmente.  “E

não fui o único que cometeu erros nesses jogos.” 

“No  último,  você  cometeu  um  pênalti  que  custou  muito caro”, revida. 

“É, cometi. Grande coisa. Ainda estamos no primeiro lugar da chave. Segundo no geral.” 

“Segundo lugar?” Está gritando agora, as mãos cerradas à medida que caminha na minha direção. “E você está feliz de ficar  em   segundo  lugar?  Criei  você  para  chegar  em primeiro, seu bosta!” 

Teve uma época em que esses olhos em chamas e o rosto vermelho me fariam vacilar também. Mas não mais. Quando completei  dezesseis  anos  e  fiquei  cinco  centímetros  mais alto e vinte quilos mais forte que meu pai, me dei conta de que não precisava mais ter medo dele. 

Nunca  vou  esquecer  a  expressão  nos  olhos  dele  na primeira  vez  que  reagi.  Seu  punho  estava  vindo  na  minha direção,  e,  num  momento  de  clareza,  percebi  que  podia bloqueá-lo.  Não  precisava  mais  ficar  ali  e  apanhar.  Podia devolver de igual para igual. 

E  devolvi.  Ainda  me  lembro  a  satisfação  de  chocar  meus punhos contra o queixo dele. E, embora tenha esbravejado de raiva, havia espanto — e medo — genuíno em seus olhos quando tropeçou para trás com a força do impacto. 

Aquela  foi  a  última  vez  que  ele  levantou  a  mão  contra mim. 

“O que você vai fazer?”, provoco, apontando para os seus punhos.  “Me  bater?  O  quê,  cansou  de  descontar  naquela

mulher?” 

Seu corpo inteiro fica mais rígido do que granito. 

“Acha  que  não  sei  que  você  tá  usando  Cindy  como  saco de pancada?”, sibilo. 

“Olha essa boca, garoto.” 

A raiva em minhas entranhas me domina. “Vai se foder”, disparo. Minha respiração fica entrecortada à medida que o encaro nos olhos. “Como você consegue encostar um dedo nela?  Como  consegue  encostar  um  dedo  em   qualquer pessoa? Qual é o seu problema?” 

Ele  caminha  na  minha  direção,  parando  a  meros  trinta centímetros.  Por  um  segundo,  acho  que  vai  mesmo  me bater.  Quase   quero  que  o  faça.  Assim  vou  poder  bater  de volta.  Arrebentar  os  punhos  nessa  cara  idiota  e  mostrar  o que é apanhar de alguém que deveria amar você. 

Mas  meus  pés  permanecem  fixos  no  mesmo  lugar,  as mãos  rígidas  junto  ao  corpo.  Porque  não  importa  o  quanto queira  esmurrá-lo,  nunca  vou  me  deixar  chegar  tão  baixo quanto ele. Nunca vou perder o controle e ficar  igual a ele. 

“Você precisa de ajuda”, exclamo. “É sério, velho. Precisa, e  realmente  espero  que  você  procure  ajuda  antes  de machucar aquela mulher mais do que já fez.” 

Arrasto-me para fora do escritório. Minhas pernas tremem tanto  que  é  um  milagre  que  consigam  me  carregar  até  a cozinha, onde encontro Hannah na pia, passando uma água nos  pratos.  Cindy  está  colocando  a  louça  na  máquina. 

Ambas se viram quando apareço, e as duas ficam pálidas. 

“Cindy.” Limpo a garganta, mas o nó imenso permanece. 

“Sinto muito ter que roubar Hannah agora, mas precisamos ir.” 

Depois de uma longa pausa, os cabelos louros movem-se num aceno rápido de cabeça. “Sem problema. Posso cuidar do resto.” 

Hannah  desliga  a  torneira  e  caminha  na  minha  direção lentamente. “Tudo bem?” 

Balanço  a  cabeça.  “Você  pode  esperar  no  carro?  Preciso falar com Cindy um segundo.” 

Em vez de sair da cozinha, Hannah caminha de volta até a mulher,  hesita  por  um  instante  e  então  lhe  dá  um  abraço caloroso.  “Muito  obrigada  pelo  jantar.  Feliz  dia  de  Ação  de Graças.” 

“Feliz  dia  de  Ação  de  Graças”,  murmura  Cindy,  com  um sorriso tenso. 

Enfio a mão no bolso interno do paletó e pego as chaves do carro. “Toma. Vai ligando o carro”, digo a Hannah. 

Ela deixa a cozinha sem dizer mais nada. 

Respirando  fundo,  caminho  sobre  o  piso  de  azulejos  e paro  bem  na  frente  de  Cindy.  Para  meu  horror,  ela  reage com  o  estremecimento  mínimo  e  assustado  que  passei  a noite  testemunhando.  Como  se  isso  fosse  uma  situação   tal pai, tal filho. Como se eu fosse…

“Não vou machucar você.” Minha voz se quebra feito um ovo. Sinto náuseas só de ter que dizer isso a ela. 

O  pânico  envolve  seus  olhos.  “O  quê?  Ah,  querido,  não. 

Não achei…” 

“Achou  sim”,  digo,  baixinho.  “Não  tem  problema.  Não  a culpo.  Sei  o  que  é…”  Engulo  em  seco.  “Escuta,  não  tenho muito tempo, porque preciso sair desta casa antes que faça alguma  coisa  de  que  me  arrependa,  mas  preciso  que  você saiba de uma coisa.” 

Ela solta a porta da lava-louça, pouco à vontade. “O quê?” 

“Eu…”  Engulo  outro  nó  profundo  e  tento  ir  direto  ao ponto,  porque  nenhum  de  nós  quer  mesmo  ter  esta conversa.  “Ele  também  fazia  isso  comigo  e  com  a  minha mãe,  tá  legal?  Abusou  da  gente,  física  e  verbalmente,  por anos.” 

Seus lábios se entreabrem, mas ela não diz uma palavra. 

Sinto  um  aperto  no  coração  à  medida  que  me  forço  a prosseguir. “Ele não é um homem bom. É perigoso, violento e… doente. Ele é doente. Você não precisa me dizer o que ele tá fazendo com você. Talvez eu esteja errado e ele não

esteja fazendo nada… mas acho que tá, porque vejo no jeito como  você  reage  perto  dele.  Também  reagi  assim.  Cada movimento  meu,  cada  palavra  que  dizia…  tudo  que  fiz  era marcado  pelo  medo,  porque  estava  desesperado  para  que não me espancasse de novo.” 

Seu olhar desolado é toda a confirmação de que preciso. 

“Enfim.” Inspiro fundo. “Não vou arrancar você daqui nos meus  ombros,  nem  chamar  a  polícia  e  dizer  que  esta  casa abriga  um  caso  de  abuso.  Não  é  o  meu  papel,  e  não  vou interferir.  Mas  preciso  que  você  saiba  de  algumas  coisas. 

Um,  não  é  culpa  sua.  Nunca  se  culpe  por  isso,  porque  a responsabilidade  é  toda  dele.  Você  não  fez  nada  para provocar  a  crítica  dele  nem  seus  ataques  verbais,  e  só deixou  de  corresponder  às  expectativas  dele  porque  elas são  impossíveis de corresponder.” Meu peito se aperta com tanta força que minhas costelas doem. “E dois, se algum dia você  precisar  de  alguma  coisa,  qualquer  coisa,  quero  que me  ligue,  certo?  Se  quiser  conversar,  ou  ir  embora  e precisar de ajuda para juntar suas coisas ou qualquer coisa, me  liga.  Ou  se  ele…  fizer  alguma  coisa  e  você  precisar  de ajuda, pelo amor de Deus, me liga. Promete?” 

Cindy  parece  estupefata.  Completa  e  inteiramente estupefata. Seus olhos azuis estão vidrados, e ela começa a piscar  depressa,  como  se  estivesse  tentando  conter  as lágrimas. 

A  cozinha  fica  tão  silenciosa  quanto  uma  casa  funerária. 

Ela  simplesmente  me  fita,  piscando  loucamente,  os  dedos de uma das mãos mexendo na manga. 

Depois  do  que  parece  uma  eternidade,  acena  com  a cabeça, trêmula, e sussurra: “Obrigada”. 

O  aquecimento  está  a  toda  quando  sento  no  banco  do motorista.  Hannah  ligou  o  carro  e  está  de  cinto,  como  se estivesse tão desesperada quanto eu para sair daqui. 

Passo  a  marcha  e  acelero,  afastando-me  do  meio-fio, numa urgência de me afastar dessa casa. Se tiver a sorte de

jogar  pelo  Boston  algum  dia,  vou  morar  o  mais  longe possível de Beacon Hill. 

“Então… foi tudo meio intenso”, comenta Hannah. 

Não posso conter o riso de escárnio. “Meio?” 

Ela suspira. “Tava tentando ser diplomática.” 

“Nem  precisa  se  dar  ao  trabalho.  Foi  um  pesadelo  do início  ao  fim.”  Meus  dedos  apertam  o  volante  com  tanta força que ficam brancos. “Ele bate nela.” 

Há  um  momento  de  silêncio,  mas  quando  Hannah responde, é com tristeza, e não surpresa. “Foi o que pensei. 

A manga dela deslizou na cozinha, e achei ter visto marcas nos pulsos.” 

A revelação provoca uma nova onda de raiva. Merda. Uma parte  de  mim  queria  que  estivesse  errado  a  respeito  de Cindy. 

O silêncio recai sobre nós à medida que pego o acesso à estrada. Pouso a mão no câmbio, e Hannah a cobre com a sua. Acaricia meus dedos, o toque gentil aliviando um pouco da pressão em meu peito. 

“Ela ficou com medo de mim”, murmuro. 

Desta vez,  Hannah  demonstra  surpresa.  “Do  que  você  tá falando?” 

“Quando fiquei sozinho com ela na cozinha, dei um passo na sua direção, e ela estremeceu. Ela  estremeceu, como se estivesse  com  medo  que  eu  fosse  machucá-la.”  Minha garganta se fecha. “Tudo bem, eu entendo. Minha mãe era assim  também.  Eu  também.  Mas…  caralho.  Não  acredito que ela achou que eu fosse capaz de bater nela.” 

A voz de Hannah se embarga de tristeza. “Acho que não é só  com  você.  Ele  tá  abusando  dela,  então  Cindy  deve  ter medo  de   todo  mundo  que  se  aproxima.  Foi  assim  comigo depois do estupro. Assustada, nervosa, suspeitando de todo mundo.  Levei  muito  tempo  para  relaxar  na  frente  de estranhos, e, mesmo agora, tem coisas que ainda não faço. 

Como  beber  em  público.  Quer  dizer,  a  menos  que  você esteja lá para ser meu guarda-costas.” 

Sei que o último comentário foi uma tentativa de me fazer sorrir,  mas  não  é  o  que  acontece.  Ainda  estou  preocupado com a reação de Cindy. 

Na 

verdade, 

perdi 

a 

vontade 

de 

conversar. 

Simplesmente…  não  consigo.  Ainda  bem  que  Hannah  não me  força.  Adoro  isso  nela,  nunca  força  a  barra  para preencher os silêncios. 

Ela  pergunta  se  tudo  bem  botar  uma  música  e,  quando faço  que  sim,  liga  o  iPod  no  som  do  carro  e  coloca  uma seleção  que  de  fato  me  faz  sorrir.  É  a  de  rock  clássico  que mandei  para  ela  por  e-mail,  quando  nos  conhecemos. 

Percebo que pula a primeira música, porque era a preferida da minha mãe. Tenho certeza de que explodiria de chorar se a ouvisse agora. 

E isso demonstra o quanto Hannah Wells é… maravilhosa. 

É  tão  atenta  a  mim,  meu  humor,  minhas  dores.  Nunca estive com alguém que me entendesse tão bem. 

Uma  hora  se  passa.  Sei  que  foi  uma  hora  porque  é  o tempo  de  duração  da  playlist,  e  quando  ela  termina, Hannah  coloca  outra,  o  que  me  faz  sorrir  também,  porque tem um monte de Rat Pack, Motown e Bruno Mars. 

Estou  calmo  agora.  Na  real,  um  pouco   mais  calmo.  Toda vez que sinto como se estivesse relaxando, lembro do medo nos olhos de Cindy, e a pressão aperta meu peito de novo. À

medida  que  as  incertezas  se  misturam  em  minhas entranhas,  forço-me  a  não  me  ater  à  pergunta  que  remói meu cérebro, mas, ao acelerar pela rampa de saída e seguir pela estrada de duas pistas rumo a Hasting, ela me volta à cabeça, e, desta vez, não consigo evitá-la. 

“E se eu for capaz?” 

Hannah abaixa o volume. “De quê?” 

“E  se  eu  for  capaz  de  machucar  alguém?”,  pergunto,  a voz rouca. “E se for igualzinho a ele?” 

Ela responde convicta. “Você não é.” 

Uma  tristeza  me  sobe  pela  coluna.  “Tenho  o  mesmo temperamento,  sei  que  tenho.  Queria  estrangulá-lo  hoje.” 

Aperto os lábios. “Precisei de toda a minha força de vontade para não jogá-lo contra a parede e espancá-lo até a morte. 

Mas não valia a pena.  Ele não vale a pena.” 

Ela pega a minha mão e entrelaça os dedos nos meus. “E

é por isso que você não é como ele. Você  tem essa força de vontade,  e  isso  significa  que  não  tem  o  mesmo temperamento. Porque ele é incapaz de se controlar. Deixa a  raiva  tomar  conta  e  machuca  as  pessoas  em  volta, pessoas que são mais fracas do que ele.” Ela aperta minha mão  com  mais  força.  “O  que  você  faria  se  eu  o  irritasse agora?” 

Pisco, confuso. “Como assim?” 

“Vamos  fingir  que  não  estamos  neste  carro.  Estamos  no meu quarto, ou na sua casa, e… sei lá… digo que dormi com outra  pessoa.  Não,  digo  que  estou  dormindo  com  o  time inteiro de hóquei desde que nos conhecemos.” 

O pensamento faz minhas entranhas se revirarem. 

“O que você faria?”, pergunta. 

Olho  para  ela  com  uma  cara  feia.  “Terminaria  tudo  e  iria embora.” 

“Só isso? Não ficaria tentado a me bater?” 

Recuo, horrorizado. “Claro que não. Pelo amor de Deus.” 

“Exatamente.” A palma de sua mão move-se com carinho sobre meus dedos frios. “Porque você não é como ele. Não importa  quão  bravo  fique  com  alguém,  não  iria  machucar essa pessoa.” 

“Não é verdade. Já me envolvi em mais de uma briga no gelo”,  admito.  “E,  uma  vez,  soquei  um  cara  no  Malone’s, mas  foi  porque  ele  disse  alguma  merda  sobre  a  mãe  do Logan, e eu  não podia deixar meu amigo na mão.” 

Ela suspira. “Não estou dizendo que você seja incapaz de violência. Todo mundo é capaz. Estou dizendo que você não faria  mal  a  alguém  que  ama.  Pelo  menos  não intencionalmente.” 

Peço a Deus que esteja certa. Mas quando seu DNA vem de um homem que  faz mal às pessoas que ama, vai saber. 

Eu  começo  a  tremer,  e  sei  que  Hannah  percebe,  porque aperta minha mão direita para firmá-la. “Para o carro”, diz. 

Franzo a testa de novo. Estamos bem num trecho escuro da estrada, e, muito embora não haja outros carros à vista, não gosto da ideia de parar no meio do nada. “Por quê?” 

“Porque quero beijar você e não posso fazer isso enquanto seus olhos estão na estrada.” 

Um  sorriso  involuntário  surge  em  meus  lábios.  Ninguém nunca me pediu para encostar o carro para poder me beijar. 

Embora esteja exausto, chateado, triste e sei lá mais o quê, a ideia de Hannah me beijando agora soa como o paraíso na terra. 

Sem uma palavra, paro no acostamento, coloco em ponto morto e ligo o pisca alerta. 

Ela  se  aproxima  e  segura  meu  queixo.  Seus  dedos delicados  acariciam  minha  barba  por  fazer,  então  ela  se inclina e me beija. Só um toque fugaz de seus lábios, antes de  se  afastar  de  leve  e  sussurrar:  “Você  não  é  como  ele. 

Nunca vai ser”. Seus lábios fazem cócegas em meu nariz e beijam a pontinha. “Você é uma pessoa boa.” Ela me dá um beijinho na bochecha. “Você é honesto, bom e compassivo.” 

Morde de leve meu lábio inferior. “Quer dizer, não me leve a mal, às vezes você é um idiota completo, mas é um tipo de idiotice tolerável.” 

Não posso conter um sorriso. 

“Você  não  é  como  ele”,  repete,  com  mais  firmeza  agora. 

“A única coisa que vocês dois têm em comum é que os dois são  jogadores  de  hóquei  talentosos.  Parou  aí.  Você   não  é como ele.” 

Nossa,  como  precisava  ouvir  isso.  Suas  palavras  tocam aquele lugar aterrorizado em meu coração, e, à medida que a pressão em meu peito se dissipa, seguro sua cabeça por trás  e  a  beijo  com  força.  Minha  língua  penetra  sua  boca,  e solto  um  gemido  feliz,  porque  ela  tem  gosto  de  frutas vermelhas e cheiro de cereja, e adoro isso. Quero passar o

resto  da  noite  beijando  essa  mulher,  o  resto  da  vida,  mas não esqueci de onde estamos no momento. 

Relutante,  interrompo  o  beijo  —  exatamente  quando  a mão dela baixa em direção à minha virilha. 

“O  que  você  tá  fazendo?”,  rouquejo,  e  em  seguida  gemo de novo, quando ela esfrega meu pau dolorido por cima da calça. 

“Qual é a sensação?” 

Agarro sua mão para impedir seus movimentos. “Não sei se  você  tá  ciente  disso,  mas  estamos  dentro  do  carro,  no acostamento.” 

“Jura?  Achei  que  estivéssemos  num  avião  a  caminho  de Palm Springs.” 

Engulo uma risada, que se transforma num chiado quando a  mulher  provocante  ao  meu  lado  me  acaricia  de  novo. 

Hannah  aperta  a  cabeça  do  meu  pau,  e  meu  saco  se contrai,  pequenas  ondas  de  calor  varando  meu  corpo.  Ai, merda.  Está   longe  de  ser  a  hora  de  fazer  isto,  mas  tenho que  saber  se  está  tão  excitada  quanto  eu  e  não  consigo conter  minha  mão  quando  ela  desce  até  o  seu  joelho. 

Acaricio a pele macia de sua coxa antes de deslizar a mão sob o vestido. 

Encosto  na  calcinha  e  solto  um  gemido  quando  sinto  o tecido  úmido  na  palma  da  minha  mão.  Está  molhada. 

Molhada de verdade. 

De  alguma  forma,  consigo  puxar  a  mão  de  volta.  “Não podemos fazer isso.” 

“Por  que  não?”  Um  brilho  travesso  se  acende  em  seus olhos, o que não me surpreende, porque estou descobrindo depressa que Hannah é superaventureira quando confia em alguém e se permite baixar a guarda. 

E ainda me surpreende que ela confie em  mim. 

“Qualquer  um  pode  passar  por  nós.”  Faço  uma  pausa significativa. “Até uma viatura da polícia.” 

“Então é melhor sermos rápidos.” 

Num piscar de olhos, ela abre a minha calça e enfia a mão na minha cueca. Na mesma hora, meus olhos reviram para o alto. 

“Pro banco de trás”, explodo. 

Seus  olhos  se  arregalam  e,  em  seguida,  se  enchem  de prazer. “Sério?” 

“Porra,  se  a  gente  vai  fazer  isso,  melhor  fazer  direito”, respondo,  com  um  suspiro.  “‘Mostre  a  que  veio  ou  nem precisa vir’, lembra?” 

A  rapidez  com  que  se  lança  no  banco  de  trás  me  faz gargalhar.  Rindo,  abro  o  porta-luvas,  pego  uma  tira  de preservativos escondidos e me junto a ela. 

Quando  vê  o  que  estou  segurando,  fica  boquiaberta. 

“Camisinha?  Tudo  bem,  talvez  eu  esteja  brava  com  isso, apesar de que, provavelmente, não deveria estar, porque é muito útil agora. Mas, sério? Você tem camisinha no  carro?” 

Dou de ombros. “Claro. E se eu estiver dirigindo um dia e esbarrar com a Kate Upton enguiçada na beira da estrada?” 

Hannah  bufa.  “Entendi.  Esse  é  o  seu  tipo  então?  Louras peitudas com curvas de sobra?” 

Cubro seu corpo com o meu e apoio os cotovelos ao seu lado. “Não… Prefiro morenas peitudas.” Enterro o rosto em seu  pescoço  e  acaricio  sua  pele.  “Uma  em  especial.  Que, aliás,  também  tem  curvas  de  sobra.”  Minhas  mãos escorregam  até  sua  cintura.  “E  quadris  minúsculos.” 

Deslizo-as por ela e aperto suas curvas. “E uma bunda boa de  pegar.”  Enfio  uma  das  mãos  entre  suas  pernas.  “E  a buceta mais apertada do planeta.” 

Ela estremece. “Você tem uma boca tão suja.” 

“É, mas você ainda me ama.” 

Sua  respiração  falha.  “Verdade.”  Seus  olhos  verdes brilham para mim. “Eu te amo.” 

Meu coração quase explode enquanto essas três palavras maravilhosas  pairam  entre  nós.  Outras  meninas  já  me disseram  isso  antes,  mas  desta  vez  é  diferente.  Porque  é Hannah quem está falando, e ela não é qualquer menina. E

porque sei que, ao dizer que me ama, está falando de mim

—  Garrett  —,  e  não  da  estrela  do  time  de  hóquei  da faculdade, nem do sr. Popular, nem do filho de Phil Graham. 

Ela  me ama. 

É  difícil  falar  com  o  nó  enorme  que  tenho  na  garganta. 

“Também te amo.” É a primeira vez que digo a uma mulher que a amo, e a sensação não poderia ser melhor. 

Hannah  sorri.  Em  seguida,  puxa  minha  cabeça  para  me beijar,  e,  de  repente,  não  estamos  mais  falando.  Levanto seu  vestido  e  baixo  as  calças.  Nem  tiro  a  calcinha,  só empurro de lado, visto uma camisinha com uma das mãos e guio meu pau para dentro dela. 

Ela  geme  no  instante  em  que  a  penetro.  E  não  estava brincando  quando  falei  que  é  apertada.  Ela  me  comprime feito  um  torno,  e  vejo  estrelas,  tão  perto  de  perder  o controle  que  tenho  que  me  esforçar  para  não  chegar  ao clímax. 

Já transei com garotas dentro do carro antes. 

Nunca tinha feito amor com uma. 

“Você  é  tão  linda”,  murmuro,  incapaz  de  tirar  os  olhos dela. 

Começo a me mover, morrendo de vontade de ir devagar e fazer isso durar, mas estou dolorosamente ciente de onde estamos. Um bom samaritano — ou pior, um policial — pode ver  o  Jeep  e  achar  que  precisamos  de  ajuda  na  estrada,  e, caso  decida  se  aproximar,  vai  ter  uma  boa  visão  da  minha bunda,  os  quadris  metendo  e  os  braços  de  Hannah segurando minhas costas. 

Além disso, a posição restringe meus movimentos. Tudo o que posso fazer é dar estocadas rápidas e superficiais, mas Hannah  não  parece  se  importar.  Produz  os  ruídos  mais sensuais  à  medida  que  me  mexo  dentro  dela,  suspiros sussurrados e gemidos trêmulos, e, quando acerto um lugar específico,  geme  tão  alto  que  tenho  que  apertar  minha bunda  para  não  gozar.  Posso  sentir  o  orgasmo  se

aproximando, mas quero que ela goze também. Quero ouvi-la gritar e me apertar com espasmos em volta do meu pau. 

Coloco  a  mão  entre  nós,  com  o  polegar  em  seu  clitóris, esfregando  de  leve.  “Mostra  pra  mim,  gata”,  sussurro  em seu  ouvido.  “Goza  pra  mim.  Quero  ver  você  gozando  no meu pau.” 

Ela  aperta  os  olhos  com  força,  os  quadris  se  erguendo para  atender  minhas  estocadas  apressadas,  então  grita  de prazer,  e  gozo  com  tanta  força  que  minha  visão  falha  e minha mente se parte em milhões de pedaços. 

Quando  o  prazer  avassalador  finalmente  se  dissipa, percebo a música que está tocando. 

Abro os olhos. “Você baixou One Direction de novo?” 

Ela torce os lábios. “Não…” 

“Aham.  Então,  por  que  está  tocando  ‘Story  of  My  Life’?”, pergunto. 

Ela faz uma pausa, em seguida, solta um grande suspiro. 

“Porque gosto de One Direction. Pronto. Falei.” 

“Sorte  a  sua  que  te  amo”,  aviso.  “Senão  nunca  aceitaria isso.” 

Hannah sorri. “Sorte a sua que  eu te  amo. Porque você é um idiota completo, e não tem um monte de meninas por aí que aguentariam.” 

Ela provavelmente tem razão quanto à parte do idiota. 

E, sem dúvida, está certa quanto à sorte. 
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“Não  tô  gostando  disso”,  declaro.  “Sério,  lindo,  minhas pernas tão começando a doer. Já falei, não sou flexível.” 

A  risada  de  Garrett  vibra  através  do  meu  corpo.  Meu corpo   nu,  devo  acrescentar,  porque  estamos  no  meio  do sexo. Do qual acabo de confessar não estar gostando. 

Talvez eu  seja mesmo uma assassina de climas. 

Mas quer saber? Não estou nem aí. Ainda sou contra esta posição.  Garrett  está  ajoelhado  na  minha  frente,  e  meus tornozelos  estão  em  seus  ombros.  Talvez  se  ele  não  fosse um  jogador  de  hóquei  forte  e  imenso,  eu  não  me  sentiria como se minhas pernas estivessem descansando no alto da porcaria do Empire State, morrendo de câimbra. 

Ainda  rindo,  Garrett  se  inclina  para  a  frente  e  meus músculos  respiram  aliviados  quando  escorrego  as  pernas  e as engancho atrás de sua bunda. Na mesma hora, o ângulo muda, e um gemido escapa de minha boca. 

“Melhor?”, pergunta, com a voz rouca. 

“Ai, meu Deus. Isso. Faz isso de novo.” 

“Não tenho ideia do que fiz.” 

“Você girou os quadris, tipo…  uuuhhh… assim.” 

Toda vez que me preenche, meu corpo aperta sua ereção. 

Toda  vez  que  sai,  me  sinto  vazia,  dolorida,  desesperada. 

Estou viciada neste cara. Nos seus beijos e no seu gosto, na sensação do seu cabelo curto sob meus dedos, e o tendão suave em suas costas quando cravo as unhas nele. 

Ele  flexiona  os  quadris,  sua  respiração  se  acelera  e  ele entra  com  mais  força,  mais  fundo,  transformando  minha visão  numa  névoa  branca.  Então  leva  a  mão  ao  ponto  em

que estamos unidos e esfrega meu clitóris, e lá vamos nós. 

Ele  goza  primeiro,  mas  continua  entrando  em  mim, tremendo com a sensação de alívio. Seu clímax me excita, e estremeço  mais  forte,  mordendo  o  lábio  para  não  gritar  e transparecer  para  os  seus  amigos  as  deliciosas  sensações que percorrem meu corpo agora. 

Depois disso, ele gira, ficando de costas na cama, e deito em cima dele, escalando seu corpo como um macaco, para dar beijinhos em seu rosto e pescoço. 

“Por que você sempre tem muito mais energia depois do sexo?”, resmunga. 

“Não sei. Não importa.” Beijo todo seu corpo, até deixá-lo rindo  de  alegria.  Sei  que  gosta  da  atenção.  Ainda  bem, porque não consigo me conter. Por alguma razão, viro uma máquina de fazer carinhos quando estou perto dele. 

A vida está boa de novo. Uma semana se passou desde o dia de Ação de Graças, e Garrett e eu ainda estamos firmes e  fortes.  Apesar  de  ocupados.  O  prazo  para  a  entrega  dos trabalhos  de  fim  de  curso  está  chegando,  inclusive  o  da matéria  de  Tolbert,  com  a  qual  venho  ajudando  Garrett.  A agenda de treinos deles está mais abarrotada do que nunca, e  a  minha  de  ensaios  também,  com  a  preparação  para  o festival. Mas pelo menos estou animada com isso de novo. 

Jae  e  eu  fizemos  um  arranjo  maravilhoso,  e  estou confiante  de  que  vai  ser  um  show  e  tanto.  Mas  ainda  não perdoei Cass e Mary Jane pelo que fizeram. M.J. me mandou várias  mensagens,  perguntando  se  podemos  nos  encontrar e conversar, mas tenho ignorado. E como Fiona arrumou um lugar exclusivo para eu ensaiar, numa das salas de coro dos alunos  do  último  ano,  não  vi  M.J.  nem  Cass  desde  que  me abandonaram. 

E  a  cereja  no  bolo  da  minha  vida  maravilhosa?  Meu  pai ligou  na  semana  passada  com  ótimas  notícias  —  eles  vão para  a  casa  da  tia  Nicole  no  Natal.  Já  comprei  minha passagem  e  mal  posso  esperar  para  encontrá-los,  mas estou  decepcionada  que  Garrett  não  possa  ir  comigo.  Eu  o

convidei, mas as datas não bateram, porque o time tem um jogo um dia depois da minha viagem e outro dois dias antes de eu voltar. Então Garrett vai passar as férias com Logan, que,  aparentemente,  é  de  uma  cidade  a  vinte  minutos  de Hastings. 

Batidas  altas  à  porta  de  Garrett  me  despertam  de  meus pensamentos felizes. A porta está trancada, então não fico preocupada  que  alguém  entre,  mas  ainda  puxo  o  cobertor por força do hábito. 

“Desculpe interromper, meninos e meninas”, grita Logan, 

“mas está na hora de guardar p e v. Temos que sair, G.” 

Lanço  um  olhar  vazio  para  Garrett.  “P  e  v?”  Não  consigo entender  metade  das  siglas  e  abreviaturas  que  Logan inventa. 

Garrett  sorri  para  mim.  “Ah,  como  assim,  sério?  Essa  até eu entendi. Piada de adolescente.” 

Penso de novo e então coro. “Como exatamente se guarda uma vagina?” 

Ele  solta  um  riso.  “Pergunte  a  Logan.  Na  verdade,  por favor,  não  pergunte.”  Ele  salta  da  cama  e  perambula  em busca  de  suas  roupas.  “Você  vem  ao  jogo  depois  do ensaio?” 

“Vou, mas acho que não vou conseguir aparecer antes do segundo  período.  Argh.  Quando  chegar,  provavelmente  só vai ter lugar em pé.” 

“Vou pedir a alguém para guardar um lugar para você.” 

“Obrigada.” 

Dou  um  pulo  no  banheiro,  me  arrumo  e  volto  para  o quarto, onde encontro Garrett na beira da cama, abaixando-se  para  calçar  a  meia.  Meu  coração  perde  o  compasso diante  da  visão.  Cabelo  bagunçado,  bíceps  flexionados, manchas vermelhas no pescoço onde o mordisquei. É lindo pra caramba. 

Cinco  minutos  depois,  saímos  de  sua  casa  e  seguimos cada um o seu caminho. Estou com o carro de Tracy, então

volto para o campus, para ensaiar. Agora que Cass está fora da jogada, finalmente posso me divertir cantando de novo. 

E  como  me  divirto.  Eu  e  meu  violoncelista  particular chegamos a um consenso sobre o fechamento da música, e, duas  horas  depois,  estou  dirigindo  para  a  arena  de  hóquei da  Briar.  Mandei  uma  mensagem  para  Allie,  para  ver  se queria  vir  ao  jogo  comigo,  mas  está  ocupada  com  Sean,  e meus  outros  amigos  estão  enterrados  sob  montanhas  de trabalhos  da  faculdade,  o  que  me  faz  agradecer  que  já tenha adiantado os meus. A maioria das minhas disciplinas são  performance  ou  teoria  musical,  então  só  precisava  me concentrar  nos  trabalhos  de  literatura  inglesa  e  ética,  e  os dois já estão quase prontos. 

Chego  à  arena  mais  tarde  do  que  imaginava.  O  terceiro período acabou de começar, e fico espantada de ver o 1 a 1

piscando no placar, porque a Briar está jogando contra um time  de  Buffalo,  da  segunda  divisão.  Garrett  tinha  certeza de que não seria um jogo difícil, mas aparentemente estava errado. 

Tem  um  lugar  vazio  à  minha  espera  atrás  do  banco  do time da casa, cortesia de uma aluna do último ano chamada Natalie. Garrett já falou dela, mas ainda não a conhecia. Ao que  parece,  namora  Birdie  desde  o  primeiro  ano,  o  que  é impressionante.  Poucos  relacionamentos  universitários duram tanto. 

Natalie  é  engraçada  e  gentil,  e  nos  divertimos  assistindo ao  jogo  juntas.  Quando  Dean  leva  uma  pancada particularmente forte que o faz deslizar pelo gelo, nós duas suspiramos de nervoso. 

“Ai, meu Deus”, exclama Natalie. “Ele tá bem?” 

Felizmente, Dean está bem. Ele limpa o gelo e fica de pé, deslizando  em  direção  ao  banco  da  Briar  para  uma mudança de linha. Assim que Garrett toca o gelo, meu pulso acelera.  Não  dá  para  ignorar  o  quanto  ele  é  talentoso. 

Rápido  com  os  pés,  habilidoso  com  o  taco,  forte  nas finalizações.  Seu  primeiro  passe  alcança  o  taco  de  Birdie, 

que voa sobre a linha azul em direção à zona neutra. Birdie lança o disco, e Garrett o persegue. O jogador de centro do outro time também, e cotovelos se erguem dentro da área, à  medida  que  o  atacante  da  Buffalo  tenta  ganhar  a vantagem. 

Garrett chega primeiro e dá a volta no gol, lançando uma tacada  rápida.  O  goleiro  defende  com  facilidade,  mas  o rebote  volta  direto  para  Birdie.  Ele  lança  o  disco  de  volta para o goleiro, cuja luva se ergue um segundo tarde demais. 

Natalie  pula  da  cadeira  e  grita  até  ficar  rouca  quando  o gol  de  Birdie  muda  o  placar.  Nós  nos  abraçamos  animadas e, daí para a frente, prendemos o fôlego pelos últimos três minutos de jogo. O outro time luta para ganhar a posse do disco,  mas  o  jogador  de  centro  da  Briar,  um  aluno  de segundo ano, sai na vantagem na disputa de disco seguinte, e  dominamos  o  restante  do  jogo,  que  termina  com  um placar final de 2 a 1. 

Natalie  e  eu  caminhamos  em  direção  ao  corredor,  sendo empurradas  por  todos  os  lados  feito  gado,  enquanto descemos a escada. 

“Tô tão feliz por você e Garrett”, comemora ela. 

O  comentário  me  faz  sorrir,  porque  faz  apenas  vinte minutos que me conhece. “Eu também”, respondo. 

“É  sério.  Ele  é  um  cara  tão  legal,  mas  é  também  tão intenso quando se trata de hóquei. Quase não bebe, não se envolve com ninguém. Não é saudável ser  tão concentrado em alguma coisa assim, sabia?” 

Saímos  de  perto  do  rinque,  mas  não  deixamos  a  arena. 

Em vez disso, abrimos caminho pela multidão em direção ao corredor  que  leva  aos  vestiários,  para  esperar  nossos meninos. Garrett Graham é o  meu. Um pensamento surreal, mas gosto da ideia. 

“Por  isso  acho  que  você  faz  bem  pra  ele”,  continua.  “Ele parece tão feliz e relaxado toda vez que o encontro.” 

Minha  coluna  fica  rígida  quando  identifico  um  rosto familiar no meio da multidão. 

O pai de Garrett. 

Está a seis metros de nós, indo na mesma direção. O boné enfiado  fundo  na  cabeça,  mas  isso  não  o  impediu  de  ser notado,  porque  um  grupo  de  rapazes  de  casaco  da  Briar logo  se  aproxima  para  pedir  autógrafos.  Ele  assina  os casacos e uma foto que um deles lhe entrega. Não consigo ver o pôster, mas imagino que seja uma foto tirada durante um  jogo  nos  seus  dias  de  glória,  como  as  que  vi emolduradas em sua casa. Phil Graham, a lenda do hóquei. 

Agora tentando se realizar através do filho. 

Fico  tão  presa  ao  meu  ódio  pelo  pai  de  Garrett  que  não tomo cuidado por onde ando, e uma risada assustada salta de minha boca quando esbarro em alguém. Com força. 

“Perdão.  Não  estava  prestando  atenção…”  O  pedido  de desculpas  morre  em  meus  lábios  quando  noto  em  quem esbarrei. 

Rob Delaney parece tão surpreso quanto eu. 

Na fração de segundo em que nossos olhos se encontram, viro  uma  estátua  de  gelo.  Calafrios  tomam  todos  os centímetros  de  meu  corpo.  Meus  pés  ficam  paralisados  no chão. Sou arrebatada por ondas de terror uma após a outra. 

Não  vejo  Rob  desde  o  dia  em  que  testemunhou  no tribunal —  em nome do meu estuprador. 

Não sei o que dizer. Ou fazer. Ou pensar. 

Alguém grita: “Wellsy!”. 

Viro a cabeça. 

Quando retorno o olhar, Rob está se afastando depressa, como se estivesse tentando escapar de um tiro de revólver. 

Não consigo respirar. 

Garrett  aparece  do  meu  lado.  Sei  que  é  ele,  porque reconheço  o  toque  gentil  de  sua  mão  em  meu  rosto,  mas meu  olhar  permanece  fixo  em  Rob  se  afastando.  Está vestindo  um  casaco  da  Buffalo  State  College.  É  lá  que estuda? Nunca me preocupei em descobrir o que aconteceu com os amigos de Aaron. Para que faculdade foram, o que estão  fazendo  agora.  A  última  vez  que  tive  algum  contato

com  Rob  Delaney  foi  de  forma  indireta.  Quando  meu  pai atacou o pai dele na loja de ferragens, em Ransom. 

“Hannah. Olha pra mim.” 

Não sou capaz de desviar os olhos de Rob, que ainda não conseguiu  sair  da  arena.  O  grupo  de  amigos  com  que  está parou para conversar com algumas pessoas, e ele lança um olhar  de  pânico  por  cima  do  ombro,  empalidecendo  ao perceber que ainda estou olhando para ele. 

“Hannah.  Meu  Deus.  Você  está  branca  feito  um  papel.  O

que aconteceu?” 

Também  acho  que  estou  pálida.  Tão  branca  quanto  Rob. 

Parece que nós dois acabamos de ver um fantasma. 

Quando me dou conta, minha cabeça está sendo puxada para o lado, as mãos de Garrett segurando meu queixo para forçar o contato visual. 

“O  que  está  acontecendo?  Quem  é  aquele  cara?”  Ele seguiu  meu  olhar  e  agora  está  observando  Rob  com  uma desconfiança visível. 

“Ninguém”, digo baixinho. 

“Hannah.” 

“Não é ninguém, Garrett. Por favor.” Viro de costas para a porta,  afastando  qualquer  tentação  de  olhar  na  direção  de Rob. 

Garrett  faz  uma  pausa.  Examina  meu  rosto.  Em  seguida, prende  a  respiração.  “Ai,  cacete.  É  o…?”  A  pergunta horrorizada paira entre nós. 

“Não”, respondo rápido. “Não é. Prometo.” Meus pulmões queimam  por  falta  de  oxigênio,  então  me  forço  a  inspirar fundo. “É só um cara.” 

“Que cara? Qual o nome dele?” 

“Rob.”  A  náusea  inunda  minha  barriga  feito  um  cardume de tubarões. “Rob Delaney.” 

O  olhar  de  Garrett  permanece  fixo  sobre  meu  ombro,  o que me diz que Rob ainda está aqui. Droga, por que não vai embora logo? 

“Quem é ele, Hannah?” 

Por  mais  que  tente,  não  consigo  disfarçar  que  fiquei completamente sem chão. 

Meu  rosto  se  desfaz,  e  sussurro:  “É  o  melhor  amigo  de Aaron.  Um  dos  caras  que  testemunharam  contra  mim depois do…”. 

Garrett já está se afastando depressa. 
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O  sangue  lateja  em  meus  ouvidos.  Ouço  Hannah  me chamando, mas não consigo parar de me mover. É como se estivesse vendo o mundo através de uma névoa vermelha. 

Entrei  no  piloto  automático,  transformando-me  num  míssil teleguiado programado para acertar babacas e viajando em linha reta na direção de Rob Delaney. 

O  filho  da  mãe  que  ajudou  o  estuprador  de  Hannah  a  se safar. 

“Delaney”, grito. 

Seus  ombros  se  enrijecem.  Várias  pessoas  olham  para nós, mas só estou interessado em uma no momento. Ele se vira,  os  olhos  escuros  cintilando  momentaneamente  de pânico  ao  me  notar.  Ele  me  viu  conversando  com  Hannah. 

Provavelmente sabe o que ela me contou. 

Diz algo para os amigos e se afasta apressado do grupo. 

Meu  queixo  vira  uma  pedra  à  medida  que  se  aproxima  de mim, cauteloso. 

“Quem é você?”, murmura. 

“O namorado de Hannah.” 

Sua  expressão  de  medo  é  inconfundível,  mas  ainda continua tentando dar uma de descontraído. “Ah, é? E o que você quer?” 

Inspiro,  tentando  me  acalmar.  Não  fico  calmo.  Nem  um pouco. “Só queria conhecer o idiota que foi cúmplice de um estuprador.” 

Há um longo momento de silêncio. Em seguida, ele fecha a cara para mim. “Vai se foder. Você não sabe nada de mim, cara.” 

“Sei tudo de você”, corrijo, o corpo todo tremendo de fúria mal  contida.  “Sei  que  deixou  seu  amigo  drogar  minha menina.  Sei  que  ficou  de  guarda  enquanto  ele  a  levava  lá pra  cima,  para  machucá-la.  Sei  que  cometeu  perjúrio depois,  para  salvar  a  cara  dele.  Sei  que  é  um  bosta  sem consciência.” 

“Vai  se  foder”,  repete,  mas  sua  autoconfiança  vacila. 

Parece aflito agora. 

“É sério?  Vai se foder? Isso é tudo que tem a dizer? Acho que  faz  sentido.”  Engulo  a  bile  revestindo  minha  garganta. 

“Você  é  um  covarde  incapaz  de  defender  uma  garota inocente.  Então  por  que  teria  coragem  para  defender  a  si mesmo?” 

As  acusações  amargas  desencadeiam  sua  raiva.  “Sai  da minha  frente,  cara.  Não  vim  aqui  para  ficar  sendo  atacado por  um  jogador  idiota.  Volta  lá  pra  vagabunda  da  sua namorada e…” 

Ah, isso não,  porra. 

Meu punho dispara. 

Depois disso, é tudo um borrão. 

As pessoas estão gritando. Alguém agarra a parte de trás do  meu  casaco,  tentando  me  tirar  de  cima  de  Delaney. 

Minha  mão  lateja.  Sinto  gosto  de  sangue  na  boca.  É  como uma  experiência  extracorpórea  que  não  posso  nem descrever, porque não estou lá. Estou perdido numa névoa de raiva descontrolada. 

“Garrett.” 

Alguém  me  joga  contra  uma  parede,  e,  instintivamente, lanço  um  gancho  de  direita.  Tenho  um  vislumbre  do vermelho, ouço meu nome de novo, um cortante e enfático

“Garrett” — e minha visão clareia a tempo de ver o sangue escorrendo do canto da boca de Logan. 

Ah, merda. 

“G.”  Sua  voz  é  baixa  e  ameaçadora,  mas  não  há  dúvida da preocupação pairando em seus olhos. “G., você tem que parar.” 

Todo o oxigênio em meus pulmões sai num rojão. Olho ao redor  e  deparo  com  um  mar  de  rostos  me  fitando,  ouço vozes abafadas e sussurros confusos. 

Por fim, o treinador aparece, e, de repente, me dou conta da gravidade do que acabei de fazer. 

Duas  horas  depois,  estou  diante  da  porta  de  Hannah  e quase não tenho forças para bater. 

Não  me  lembro  da  última  vez  que  alcancei  um  nível  tão intenso de cansaço. Em vez de comemorar a vitória com o time, fiquei mais de uma hora na sala do treinador ouvindo-o  gritar  comigo  sobre  brigas  dentro  da  universidade.  Que, por  sinal,  me  rendeu  uma  suspensão  de  um  jogo.  Para  ser sincero, estou surpreso que a punição não tenha sido mais severa,  mas,  depois  de  o  treinador  e  alguns  outros funcionários  da  Briar  ouvirem  toda  a  história  que  eu  tinha para contar, decidiram pegar leve comigo. Hannah tinha me dado  permissão  para  explicar  seu  histórico  com  Delaney, porque  não  queria  que  eles  pensassem  que  sou  algum psicopata  que  sai  por  aí  atacando  torcedores  de  hóquei aleatórios  sem  razão,  mas  ainda  me  sinto  um  lixo  por compartilhar seu trauma com meu treinador. 

Suspensão de um jogo. Meu Deus. Merecia muito mais. 

Eu  me  pergunto  se  meu  pai  já  ficou  sabendo  da  notícia, mas  é  bem  provável  que  sim.  Aposto  que  tem  alguém  na Briar  em  sua  folha  de  pagamento  para  dar  informações  a meu respeito. Por sorte, não estava por perto quando saí da arena, então fui poupado de ter que lidar com sua ira esta noite. 

Mas  Logan  estava  lá,  esperando  por  mim,  e  nunca  senti tanta vergonha na vida ao pedir desculpas por ter batido no meu melhor amigo. Hannah, no entanto, também havia me permitido compartilhar a verdade com Logan, e depois que expliquei  a  ele  quem  era  Rob  e  por  que  fui  atrás  do  cara, Logan estava pronto para ir ele mesmo atrás de Rob e ainda pediu  desculpas   para  mim  por  ter  me  tirado  de  cima  do

desgraçado.  Foi  aí  que  percebi  o  quanto  amo  esse  filho  da mãe. Logan pode ter uma quedinha pela minha namorada, mas ainda é o melhor amigo que já tive. E nem posso culpá-lo  pelo  que  sente,  pois   quem  não  iria  querer  estar  com alguém tão incrível quanto Hannah? 

Quando  ela  abre  a  porta  para  mim,  estou  nervoso  pra caramba, mas Hannah me surpreende jogando os braços à minha volta na mesma hora. “Você tá bem?”, pergunta, com urgência. 

“Tô.”  Parece  que  estou  falando  com  a  boca  cheia  de cascalho,  então  limpo  a  garganta  antes  de  continuar. 

“Desculpa. Estou tão arrependido, linda.” 

Ela  deita  a  cabeça  para  examinar  o  meu  rosto,  o arrependimento  gravado  em  suas  feições.  “Você  não deveria ter ido atrás dele.” 

“Eu  sei.”  Minha  garganta  se  fecha.  “Não  consegui  me controlar.  Ficava  imaginando  aquele  filho  da  puta  sentado no banco das testemunhas, chamando você de prostituta e dizendo  que  usava  drogas  e  que  seduziu  o  amigo  dele. 

Fiquei  enjoado.”  Balanço  a  cabeça  de  leve.  “Não,  fiquei louco.” 

Hannah pega a minha mão e me leva para o seu quarto, fechando  a  porta  atrás  de  si  antes  de  se  juntar  a  mim  na beira  da  cama.  Segura  a  minha  mão  de  novo  e  suspira  ao ver o estado dos meus dedos. Estão rachados e cobertos de sangue,  e,  embora  eu  tenha  lavado  as  feridas  antes  de  vir para  cá,  os  pequenos  cortes  abriram  e  agora  está escorrendo sangue. 

“Você tá muito encrencado?”, pergunta. 

“Não tanto quanto mereço. Suspensão de um jogo, o que não  deve  afetar  o  time  tanto  assim.  Temos  um  histórico sólido o suficiente para nos dar ao luxo de uma derrota, se isso  acontecer.  E  ninguém  chamou  a  polícia,  porque Delaney se recusou a prestar queixa. O treinador da Buffalo até tentou fazê-lo mudar de ideia, mas ele disse para todo mundo que foi ele quem me provocou.” 

Suas  sobrancelhas  se  arqueiam,  espantadas.  “Ele  disse isso?” 

“Disse.”  Deixo  escapar  um  suspiro.  “Acho  que  seria aborrecimento demais ter que lidar com a polícia. Vai ver só queria  voltar  para  o  buraco  de  onde  saiu  e  fingir  que  isso nunca  aconteceu.  Do  mesmo  jeito  que  fingiu  que  o  melhor amigo  não  machucou  você.”  A  bile  queima  em  minha garganta. “Como isso pode ser justo, Hannah? Por que não tá  mais  com  raiva?  Por  que  não  tá   furiosa  que  o  seu estuprador  esteja  solto  por  aí?  E  que  os  amigos  escrotos dele tenham sido os que o  ajudaram a se safar.” 

Ela suspira. “Não  é justo. E  estou com raiva. Mas… bom, a vida  nem  sempre  é  justa,  meu  amor.  Olha  só  para  o  seu pai… ele é tão criminoso quanto Aaron e também não está na cadeia. Pelo contrário, ainda é reverenciado por todos os fãs de hóquei do país.” 

“É, porque ninguém sabe o que fez comigo e com minha mãe.” 

“E  você  acha  que  parariam  de  idolatrá-lo  se  soubessem? 

Alguns  talvez,  mas  garanto  que  muitos  nem  iriam  se importar,  porque  ele  é  um  astro  e  ganhou  muitos  jogos,  e isso faz dele um herói.” Ela balança a cabeça, triste. “Você tem  ideia  de  quantos  agressores  andam  por  aí  impunes? 

Quantas  acusações  de  estupro  são  retiradas  por  ‘falta  de provas’, ou quantos estupradores se safam porque a vítima tem medo de contar para alguém? Então, sim, não é justo, mas também não vale a pena ficar se torturando por causa disso.” 

Minha garganta se inunda de pesar. “Você é uma pessoa melhor do que eu.” 

“Não é verdade”, me repreende. “Lembra o que você me disse no dia de Ação de Graças? Que o seu pai não merece a  sua  raiva  e  a  sua  vingança?  Essa  é  a  melhor  vingança, Garrett. Viver bem e ser feliz é o jeito de superar as merdas que ficaram no nosso passado. Fui estuprada e foi horrível, mas  não  vou  perder  meu  tempo  nem  minha  energia  com

um  cara  patético  e  perturbado  que  não  pôde  aceitar  ‘não’

como resposta, ou com seus amigos ridículos que acharam que  ele  merecia  ser  recompensado  por  suas  ações.”  Ela suspira  de  novo.  “Deixei  tudo  isso  pra  trás.  Você  não precisava mesmo enfrentar Rob por minha causa.” 

“Eu sei.” Lágrimas queimam meus olhos. Merda. A última vez  em  que  chorei  foi  no  funeral  da  minha  mãe,  quando tinha  doze  anos.  Fico  envergonhado  que  Hannah  esteja assistindo a isso, mas, ao mesmo tempo, quero que entenda por  que  fiz  o  que  fiz,  mesmo  que  isso  signifique  me despedaçar  na  frente  dela.  “Você  não  entende?  A  ideia  de alguém  ter  te  machucado  acaba  comigo.”  Pisco  depressa, lutando  contra  as  lágrimas.  “Não  tinha  percebido  isso  até hoje à noite, mas… Acho que eu também estava quebrado.” 

Hannah parece assustada. “O que você quer dizer?” 

“Estava  quebrado  antes  de  conhecer  você”,  murmuro. 

“Minha vida girava em torno do hóquei, de ser o melhor, de provar ao meu pai que não precisava dele. Não me permitia me aproximar de mulheres porque não queria me distrair de minhas metas. E sabia que se me aproximasse de alguém, a deixaria no instante em que fosse colocado contra a parede. 

Não  permiti  que  ninguém  entrasse  na  minha  vida,  nem meus  amigos  mais  próximos,  e,  depois  que  você  chegou, percebi como eu estava sozinho.” 

Deito a cabeça em seu ombro, tão cansado de… de tudo. 

Depois  de  um  segundo,  ela  puxa  minha  cabeça  para  seu colo e acaricia meu cabelo. Eu me enrolo nela, a voz soando abafada  contra  sua  coxa.  “Odeio  que  você  tenha  me  visto perder  a  cabeça  hoje.”  Uma  onda  de  autoaversão  corta minha  carne.  “Você  me  disse  que  eu  não  era  capaz  de  te machucar,  mas  você   viu  o  que  fiz  hoje  à  noite.  Não  fui  lá pensando  em  bater  nele,  mas  o  filho  da  mãe  era  tão convencido,  e  quando  ele  chamou  você  de…  chamou  você de uma coisa feia… eu pirei.” 

“Você  perdeu  o  controle”,  concorda  ela.  “Mas  isso  não muda  o  que  sinto  por  você  ou  o  que  penso  de  você.  Falei

que  nunca  iria  me  machucar  e  ainda  acredito  nisso.”  Sua voz  falha.  “Meu  Deus,  Garrett,  se  você  soubesse  o  quanto queria ter furado os olhos daquela criatura hoje…” 

“Mas você não fez isso.” 

“Porque estava em estado de choque. Não esperava vê-lo ali.” Seus dedos deslizam sobre meu couro cabeludo numa carícia suave. “Não quero que você se odeie por isso.” 

“Não quero que você me odeie por isso.” 

Ela  se  abaixa  e  roça  os  lábios  no  alto  da  minha  cabeça. 

“Nunca conseguiria te odiar.” 

Ficamos assim por um tempo, com os dedos dela no meu cabelo  e  minha  cabeça  no  seu  colo.  Por  fim,  ela  me  faz deitar  na  cama,  e  escorrego  para  dentro  das  cobertas completamente vestido. Estamos abraçados agora, só que é ela  quem  me  envolve  pelas  costas,  e  estou  cansado  e constrangido demais para me mexer. 

Pego no sono com sua mão acariciando meu peito. 
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Na  manhã  seguinte,  deixo  Garrett  dormindo  em  minha cama  e  me  arrumo  para  o  trabalho.  Embora  ainda  esteja abalada com o que aconteceu ontem à noite, fui totalmente sincera  com  ele.  Não  o  culpo  por  perder  a  cabeça.  Na verdade,  uma  parte  rancorosa  de  mim  está  feliz  que  Rob tenha  levado  um  soco  na  cara.  Ele  merece  depois  do  que fez comigo. Mentir sob juramento, dar um testemunho que permitiu que o caso contra Aaron fosse encerrado… que tipo de pessoa faz algo tão cruel? 

Mas sei que Garrett está chateado com o que fez e sei que vou  ter  que  trabalhar  duro  para  fazê-lo  ver  que  não  é  o monstro que pensa que é. 

Mas  também  não  posso  faltar  ao  trabalho,  então  a Operação Recuperar a Confiança vai ter que esperar. 

Quando  estou  vestida  e  pronta  para  sair,  sento  na  beira da  cama  e  toco  seu  rosto.  “Tenho  que  ir  trabalhar”, sussurro. 

“Mmmlev mmcêee…?” 

Deduzo  que  está  se  oferecendo  para  me  levar,  e  um sorriso curva os cantos da minha boca. “Tô com o carro de Tracy  hoje.  Dorme  mais  um  pouquinho,  se  quiser.  Volto  lá pelas cinco.” 

“Tá.” Suas pálpebras tremem, e, um segundo depois, está dormindo de novo. 

Preparo  uma  xícara  de  café  instantâneo  na  cozinha  e tomo em um gole, para fazer meu cérebro ainda enevoado pegar  no  tranco.  Meu  olhar  se  desloca  para  a  porta escancarada do quarto de Allie. A cama feita me preocupa, 

mas  é  apenas  por  um  momento,  pois  quando  olho  meu celular,  encontro  uma  mensagem  dela  de  ontem,  avisando que passaria a noite na república de Sean. 

Meu  turno  na  lanchonete  é  caótico  desde  o  início.  As pessoas  chegam  para  o  café  da  manhã  em  bandos,  e  leva umas  boas  duas  horas  até  que  o  período  de  maior movimento  finalmente  se  dissipe.  Quando  a  lanchonete esvazia, nem sequer tenho tempo de respirar, pois Della me pede para reorganizar os mantimentos embaixo da bancada antes  da  correria  do  almoço.  Passo  a  hora  seguinte  de joelhos,  movendo  pilhas  de  guardanapos  e  pacotes  de açúcar de uma prateleira para outra e trocando as canecas de café por copos de vidro. 

Quando  me  levanto,  levo  um  susto  ao  encontrar  um homem sentado na banqueta à minha frente. 

É o pai de Garrett. 

“Sr. Graham”, ranjo de surpresa. “Oi.” 

“Oi, Hannah.” Sua voz é fria como o ar de inverno fora da lanchonete. “Precisamos conversar.” 

 Precisamos? 

Merda.  Por  que  tenho  um  pressentimento  de  que  sei exatamente sobre o que ele quer falar? 

“Estou trabalhando”, respondo, de um jeito estranho. 

“Posso esperar.” 

Merda vezes merda. São dez horas, e não saio daqui até as cinco. Será que ele vai mesmo sentar e esperar por sete horas?  Porque  de  jeito  nenhum  vou  conseguir  completar meu turno com ele aqui me olhando o tempo todo. 

“Vou ver se posso fazer uma pausa”, digo às pressas. 

Ele assente. “Não vai demorar muito, garanto. Só preciso de alguns minutos do seu tempo.” 

Não sei se é uma promessa ou uma ameaça. 

Engolindo  em  seco,  passo  no  escritório  para  falar  com Della, que me libera por cinco minutos, quando digo que o pai  do  meu  namorado  tem  algo  urgente  para  discutir comigo. 

No momento em que o sr. Graham e eu saímos, descubro a resposta para a minha dúvida promessa versus ameaça —

porque sua linguagem corporal indica ameaça séria. 

“Aposto que você está muito satisfeita consigo mesma.” 

Franzo a testa. “Do que você tá falando?” 

Ele  enfia  as  mãos  nos  bolsos  de  seu  sobretudo  preto,  e parece  tanto  com  Garrett  que  chega  a  ser  desconcertante. 

Mas não soa como Garrett, porque a voz do meu namorado não  é  assim  dura,  e  definitivamente  seus  olhos  não transmitem tanta hostilidade. 

“Estive  com  um  monte  de  mulheres,  Hannah.”  O  sr. 

Graham ri, mas sem um pingo de humor ou de cordialidade. 

“Você  acha  que  não  sei  o  quanto  o  ego  de  uma  mulher dispara quando dois homens brigam por sua causa?” 

É   isso  que  acha  que  aconteceu  na  noite  passada?  Que Garrett e Rob estavam num duelo pelo meu amor? Deus do céu. 

“Não  foi  por  isso  que  eles  brigaram”,  argumento,  numa voz fraca. 

Seus  lábios  se  abrem  num  sorriso  de  escárnio.  “Ah,  não? 

Então a briga não teve  nada a ver com você?” Quando não respondo, ele ri de novo. “Imaginei.” 

Não gosto do jeito como está me olhando, a crueldade tão evidente. E queria não ter esquecido minhas luvas lá dentro, porque minhas mãos parecem dois blocos de gelo. 

Enfio-as nos bolsos e fito seus olhos. “O que você quer?” 

“Quero  que  você  pare  de  distrair  meu  filho”,  responde, rispidamente. “Você entende que ele levou uma suspensão de  um  jogo  por  conta  dessa  palhaçada?  Por   sua  causa, Hannah.  Porque  em  vez  de  se  concentrar  em  ganhar,  está babando por você feito um cachorrinho e se envolvendo em brigas em seu nome.” 

Minha garganta se fecha. “Não é verdade.” 

Ele  dá  um  passo  na  minha  direção,  e  fico  realmente assustada por um momento. Mas, em seguida, me recrimino por  isso,  pois,  convenhamos,  ele  não  vai  me  machucar  em

público. Com a janela da lanchonete bem atrás de mim e à vista de qualquer um. 

“Vejo  a  forma  como  Garrett  olha  para  você  e  não  gosto disso.  E  certamente  não  gosto  que  você  tenha  dividido  a atenção dele. Por isso decidi que você não vai mais sair com meu filho.” 

Não posso conter uma risada de descrença. “Com todo o respeito, senhor, mas isso não é uma decisão sua.” 

“Você tem razão. Vai ser uma decisão  sua.” 

Meu estômago revira. “Como assim?” 

“Significa que você vai terminar com o meu filho.” 

Fico boquiaberta. “Hum… não. Desculpa, mas não.” 

“Imaginei  que  você  ia  dizer  isso.  Tudo  bem.  Estou confiante de que posso mudar sua opinião.” Os olhos frios e cinzentos  perfuram  minha  cara.  “Você  se  importa  com Garrett?” 

“Claro que sim.” Minha voz falha. “Amo seu filho.” 

A  confissão  produz  um  brilho  de  aborrecimento  em  seus olhos. Ele estuda o meu rosto e, em seguida, faz um som de escárnio.  “Acredito  que  esteja  dizendo  a  verdade.”  Dá  de ombros  com  desdém.  “Mas  isso  só  significa  que  você  quer que  ele  seja  feliz,  não  é,  Hannah?  Você  quer  que  ele  seja bem-sucedido.” 

Não  sei  aonde  quer  chegar  exatamente,  mas  já  o  odeio por isso. 

“Você  quer  saber  por  que  ele  está  sendo  bem-sucedido agora?  O  que  o  permite  ser  vitorioso?”  O  sr.  Graham  sorri. 

“É  por  minha  causa.  Por  causa  da   minha  assinatura  nos cheques  que  pagam  a  matrícula  na  Briar.  Ele  estuda  por minha causa. Compra os livros didáticos e paga sua bebida por minha causa. O carro? O seguro? Quem você acha que paga  isso  tudo?  E  os  equipamentos?  O  garoto  nem  sequer tem um trabalho. Como você acha que ele vive? Por  minha causa.” 

Sinto  náuseas.  Porque  agora   sei  aonde  ele  quer  chegar com isso. 

“Sou muito generoso em permitir esses luxos, porque sei que  seus  objetivos  se  alinham  com  os  meus.  Sei  o  que  ele quer  alcançar  e  sei  que  é  capaz  disso.”  Sua  mandíbula  se enrijece.  “Mas  nós  chegamos  a  um  pequeno  impasse,  não foi?” 

O  sr.  Graham  me  lança  um  olhar  feroz,  e,  sim,  eu  sou  o pequeno impasse. 

“Então  o  que  vai  acontecer  é  o  seguinte.”  Seu  tom  é falsamente  gentil.  Garrett  tem  razão:  esse  homem  é  um monstro. “Você vai terminar com meu filho. Não vai mais vê-lo,  não  vai  manter  a  amizade  com  ele.  Será  uma  ruptura sem absolutamente nenhum contato posterior. Entendeu?” 

“Ou o quê?”, sussurro, porque preciso ouvi-lo dizer isso. 

“Ou  corto  o  dinheiro  dele.”  Dá  de  ombros.  “Adeus matrícula,  livros,  carros  e  comida.  É  isso  que  você  quer, Hannah?” 

Meu  cérebro  dispara,  repassando  depressa  minhas opções.  Não  vou  deixar  um  idiota  me  chantagear  para terminar com Garrett, não quando obviamente temos outras soluções disponíveis. 

Mas  acho  que  subestimei  Phil  Graham,  porque,  além  de babaca, aparentemente, ele é capaz de ler pensamento. 

“Está  pensando  o  que  vai  acontecer  se  disser  ‘não’?”, adivinha. “Tá tentando encontrar um jeito de continuar com Garrett sem que ele perca tudo pelo que trabalhou tanto?” 

Ele ri. “Bom, vamos ver, vamos ver… ele pode concorrer a uma bolsa.” 

Amaldiçoo-o  em  silêncio  por  levantar  a  ideia  que  tinha acabado de me ocorrer. 

“Mas  espera,  ele  não  cumpre  os  requisitos  básicos.” 

Graham  parece  estar  mesmo  se  divertindo.  “Quando  a renda  da  sua  família  é  tão  substancial  quanto  a  nossa,  as universidades não dão ajuda de custo, Hannah. Acredite em mim, Garrett já tentou. A Briar recusou na hora.” 

Merda. 

“Um  empréstimo  bancário?”,  sugere.  “Acho  que  é  difícil conseguir isso quando não se tem crédito no mercado nem renda fixa.” 

Meu cérebro luta para acompanhar. Mas Garrett  tem que ter crédito. Algum tipo de renda. Ele me disse que trabalha durante o verão. 

Mas  o  sr.  Graham  é  o  próprio  franco-atirador, exterminando  todas  as  possibilidades  que  me  vêm  à cabeça. 

“Ele  é  pago  em  dinheiro  pelo  trabalho  na  empresa  de construção.  Que  pena,  não  é?  Nenhum  registro  de  renda; sem crédito; não se qualifica como necessitado o suficiente para  justificar  uma  bolsa.”  Ele  faz  um  barulhinho  de desaprovação com a língua, e minha vontade é quebrar-lhe a  cara.  “Então,  onde  isso  nos  deixa?  Ah,  certo,  a  outra opção que você está pensando. Meu filho vai encontrar um emprego e pagar por sua própria educação e despesas.” 

É, essa ideia também me ocorreu. 

“Sabe  quanto  custa  uma  faculdade  da  Ivy  League?  Acha que ele é capaz de pagar a mensalidade trabalhando meio período?” O pai de Garrett balança a cabeça. “Não, ele vai ter  que  trabalhar  em  tempo  integral  para  isso.  E  pode  até ser  capaz  de  frequentar  a  universidade,  mas  vai  ter  que largar o hóquei, não vai? E quão feliz ele será se fizer isso?” 

Seu  sorriso  me  arrepia  até  os  ossos.  “Ou  vamos  supor  que ele  seja  capaz  de  conciliar  tudo  —  trabalho  em  tempo integral,  faculdade,  hóquei…  não  vai  haver  muito  tempo para você, vai, Hannah?” 

É exatamente o que ele quer. 

Sinto  ânsias  de  vômito.  Sei  que  não  está  de  brincadeira. 

Ele  vai parar de financiar Garrett se eu não fizer o que está mandando. 

Também  sei  que  se  Garrett  soubesse  da  ameaça  do  pai, mandaria  ele  à  merda  na  mesma  hora.  Entre  mim  e  o dinheiro,  ficaria  comigo,  mas  isso  é  o  que  mais  me  dói, porque  o  sr.  Graham  tem  razão.  Garrett  teria  que  largar  a

faculdade ou trabalhar feito um condenado, o que significa abandonar  o  hóquei  de  vez  ou  não  ter  tempo  para  se concentrar no esporte. E  quero que ele se concentre nisso, porra. É o  sonho da vida dele. 

Minha cabeça continua a girar. 

Se terminar com Garrett, o sr. Graham vence. 

Se  não  terminar  com  Garrett,  o  sr.  Graham  continua vencendo. 

Meus  olhos  se  enchem  de  lágrimas.  “Ele  é  seu  filho…” 

Engasgo com as palavras. “Como pode ser tão cruel?” 

Parece  entediado.  “Não  sou  cruel.  Só  pragmático.  E,  ao contrário  de  algumas  pessoas,  tenho  minhas  prioridades bem  estabelecidas.  Investi  muito  tempo  e  dinheiro  nesse garoto  e  me  recuso  a  ver  todo  esse  trabalho  ir  para  o  ralo por causa de uma vadia de universidade.” 

Estremeço de repulsa. 

“Não  perca  tempo,  Hannah”,  ameaça,  asperamente. 

“Estou  falando  sério,  não  me  teste  e  não  pense  que  estou blefando.”  Seu  olhar  gélido  perfura  meu  rosto.  “Pareço  o tipo de homem que blefa?” 

Sinto  o  ácido  queimando  em  minha  garganta  enquanto nego lentamente com a cabeça. “Não. Não parece.” 
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Há  dias  Hannah  tem  me  evitado.  Está  dando  uma  de ocupada, e é verdade que tem o trabalho e os ensaios. Mas ela já trabalhava e ensaiava quando começamos a namorar, e  isso  nunca  a  impediu  de  passar  na  minha  casa  para  um jantar rápido ou de conversar comigo pelo telefone antes de dormir. 

Portanto, a resposta é só uma: ela está me evitando. 

Não é preciso ser um gênio para concluir que é por causa da  forma  como  fui  atrás  de  Delaney.  É  o  único  motivo  que consigo imaginar para estar chateada comigo, e não tenho certeza se a culpo por isso. Não deveria ter batido no cara. 

Muito  menos  na  arena,  na  frente  de  centenas  de testemunhas. 

Mas a ideia de que ela possa estar… sei lá… com  medo de mim agora…

É de matar. 

Apareço no seu alojamento sem avisar, porque sei que se mandar uma mensagem, ela vai inventar alguma história e dizer que está ocupada. Sei que está em casa, porque fiz a coisa  mais  patética  do  mundo  —  escrevi  para  Allie  para descobrir  —,  e  em  seguida  implorei  para  não  contar  a Hannah  com  a  desculpa  esfarrapada  de  que  lhe  faria  uma surpresa. 

Não tenho certeza se Allie acreditou. Quer dizer, meninas conversam,  então  é  lógico  que  Hannah  contou  para  a melhor amiga sobre o que a está incomodando. 

Como eu esperava, Hannah não parece feliz em me ver à sua  porta.  Também  não  parece  chateada,  o  que  me  deixa

desconfortável,  sobretudo  quando  noto  o  brilho  de  tristeza em seus olhos. 

Merda. 

“Oi”, digo, rispidamente. 

“Oi.” Vejo sua garganta se mover, engolindo em seco. “O

que tá fazendo aqui?” 

Poderia fingir que está tudo bem, que só passei para ver a menina  que  eu  amo,  mas  Hannah  e  eu  não  somos  assim. 

Nunca evitamos a verdade antes, e não vou começar a fazê-lo agora. 

“Queria  saber  por  que  a  minha  namorada  está  me evitando.” 

Ela suspira. 

Só  isso.  Um   suspiro.  Quatro  dias  sem  nenhum  contato físico  e  raríssimas  mensagens,  e  tudo  o  que  recebo  é  um suspiro. 

“O que tá acontecendo?”, exijo saber, frustrado. 

Ela hesita, voltando os olhos na direção da porta fechada de Allie. “A gente pode conversar no meu quarto?” 

“Claro,  contanto  que  a  gente   converse  alguma  coisa”, resmungo. 

Entramos  no  quarto,  e  ela  fecha  a  porta.  Quando  se  vira para mim, sei exatamente o que vai dizer. 

“Me  desculpa  por  ter  andado  tão  estranha.  Só  estava tirando um tempo para pensar…” 

Puta  merda.  Ela  vai  terminar  comigo.  Porque   ninguém começa  uma  frase  com  “Só  estava  tirando  um  tempo  para pensar…” sem terminar com “e acho que a gente não deve mais se ver”. 

Hannah  solta  um  suspiro.  “E  acho  que  a  gente  não  deve mais se ver.” 

Mesmo  que  estivesse  esperando  por  isso,  as  palavras ditas em voz baixa apunhalam meu coração e me envolvem num tornado de dor. 

Ao  ver  minha  expressão,  ela  se  apressa  em  acrescentar:

“É  que…  está  indo  tudo  muito  rápido,  Garrett.  Mal  se

passaram  dois  meses,  e  já  estamos  falando  ‘eu  te  amo’,  e ficou tudo tão sério de repente, e…”. Ela parece exausta e soa chateada. 

Eu, por outro lado, não estou nem exausto nem chateado. 

Estou destruído. 

Engulo  a  amargura  se  acumulando  em  minha  garganta. 

“Por que você não diz o que realmente quer dizer?” 

Ela franze a testa. “O quê?” 

“Você disse que não me odiava por perder a cabeça com Delaney,  mas  é  esse  o  problema,  não  é?  Você  ficou assustada  e  passou  a  me  ver  como  um  homem  das cavernas  imprudente  que  não  consegue  controlar  os impulsos violentos, não foi?” 

Seus olhos se enchem de espanto. “Não. Claro que não.” 

A  convicção  em  sua  voz  me  faz  vacilar.  É  tão  fácil  para mim  entender  esta  menina.  Examinando  seus  olhos,  não consigo  encontrar  um  indício  sequer  de  que  pudesse  estar mentindo. Mas… porra. Se não está chateada por causa de Delaney, então por que  diabos está fazendo isso? 

“Estamos indo rápido demais”, insiste. “É isso.” 

“Certo”,  respondo,  lacônico.  “Então  vamos  diminuir  o passo.  O  que  você  quer?  Que  a  gente  se  veja  só  uma  vez por  semana?  Que  pare  de  dormir  um  na  casa  do  outro?  O

que você quer?” 

Não achei que meu coração pudesse doer mais que isso, mas ela me apunhala com mais uma pontada de agonia. 

“Quero sair com outras pessoas.” 

Tudo  o  que  posso  fazer  é  encará-la.  Tenho  medo  do  que pode sair da minha boca se tentar falar. 

“É  que  só  tive  um  relacionamento  sério  antes  de  você, Garrett.  Como  posso  saber  o  que  é  amor?  E  que  não  tem outra  coisa  por  aí…  outra  pessoa…  outra  coisa…   melhor, acho.” 

Deus do céu. Ela enfia a faca mais e mais fundo. 

“Na universidade a gente deveria explorar as opções, não é?” Está falando tão rápido agora que é difícil acompanhar. 

“Deveria  estar  conhecendo  gente,  saindo  com  outras pessoas,  descobrindo  quem  eu  sou  e  tudo  o  mais.  Ou  pelo menos  foi  o  que  achei  que  faria  este  ano.  Não  achei  que fôssemos  ficar  juntos,  e  não  achei  mesmo  que  fosse  ficar tão  sério  tão  depressa.”  Ela  dá  de  ombros,  impotente.  “Tô confusa, tá legal? E acho que o que preciso agora é de um tempo  para…  você  sabe…  pensar”,  conclui,  com  a  voz baixa. 

Mordo  o  interior  da  bochecha  até  sentir  gosto  de  sangue na boca. Então exalo uma expiração longa e instável e cruzo os  braços.  “Tudo  bem,  então  deixa  ver  se  entendi…  e  me corrija se estiver errado. Você se apaixonou por mim e não esperava  isso,  então  agora  quer  namorar  outras  pessoas  e dar pra outros caras — desculpa, você quer  explorar —, só pela possibilidade de encontrar alguém  melhor do que eu.” 

Ela desvia o olhar. 

“É isso que tá me dizendo?” A frieza da minha voz é capaz de congelar tudo o que existe ao sul do Equador. 

Depois de um silêncio eterno, ela ergue os olhos. 

Em seguida, assente com a cabeça. 

Tenho  certeza  de  que  é  capaz  de  ouvir  o  estalo  enorme em  meu  peito  quando  meu  coração  se  parte  feito  uma melancia. E ela é a responsável por isso. 

Lá  no  fundo,  uma  vozinha  sussurra  em  minha  cabeça:

“Tem coisa errada aí”. 

Não brinca, seu babaca.  Tudo parece errado. 

“Vou  embora.”  Fico  espantado  que  minhas  cordas  vocais paralisadas me permitam falar. Porém, a raiva crua em meu tom  não  me  surpreende.  “Porque,  honestamente,  não  sou capaz de olhar para você agora.” 

Uma  pequena  respiração  exala  da  boca  de  Hannah.  Ela não diz uma palavra. 

Arrasto-me em direção à porta, o cérebro, o coração e as funções  motoras  assustadoramente  perto  de  me  deixarem na  mão,  no  entanto,  dou  conta  de  uma  despedida  rouca quando  chego  ao  batente.  “Sabe  de  uma  coisa,  Wellsy?” 

Nossos  olhares  se  encontram,  e  seus  lábios  tremem  como se  estivesse  tentando  não  chorar.  “Para  alguém  que  é  tão forte, você tá se saindo uma covarde de merda.” 

Álcool. Preciso de álcool. 

Não tem nada na geladeira. 

Subo  os  degraus  de  dois  em  dois  e  invado  o  quarto  de Logan  sem  bater.  Por  sorte,  não  está  comendo  uma  maria-patins  qualquer.  Também  não  me  importaria  se  estivesse. 

Sou um homem com uma missão: o armário de Logan. 

“O que você tá fazendo?”, pergunta, quando escancaro a porta do armário e me estico até a prateleira do alto. 

“Pegando seu uísque.” 

“Por quê?” 

Por quê?  Por quê? 

Talvez porque meu peito esteja como se alguém o tivesse raspado com uma navalha cega pelos últimos dez anos? E aí pegaram  essa  navalha  e  me  enfiaram  goela  abaixo  para rasgar  minha  traqueia  e  minhas  entranhas.  E  depois,  para piorar, arrancaram meu coração, jogaram no rinque e todo um time de hóquei o estraçalhou com seus patins. 

Aham. É  assim que estou agora. 

“Meu Deus, G., o que tá acontecendo?” 

Acho  a  garrafa  de  Jack  Daniel’s  de  Logan  debaixo  de  um capacete  velho  de  hóquei  e  a  aperto  sob  meus  dedos. 

“Hannah terminou comigo”, murmuro. 

Ouço  a  respiração  chocada  de  Logan.  Uma  parte rancorosa e amarga de mim se pergunta se meu amigo está feliz  com  a  notícia.  Se  acha  que  isso  pode  ser  sua oportunidade  de  ouro  para  dar  em  cima  da  minha namorada. 

Perdão.  Ex-namorada. 

Mas quando me viro, tudo que encontro em seus olhos é empatia. “Que merda, cara. Sinto muito.” 

“Pois é”, murmuro. “Eu também.” 

“O que aconteceu?” 

Abro  a  tampa  da  garrafa.  “Pergunta  de  novo  quando  eu tiver enchido a cara. Talvez esteja bêbado o suficiente para dizer.” 

Dou  um  gole  longo  no  uísque.  Em  geral,  o  álcool queimaria  todo  o  caminho  até  meu  intestino.  Esta  noite estou dormente demais para sentir. 

Logan  para  de  me  fazer  perguntas.  Caminha  na  minha direção  e  toma  a  garrafa.  “Bom”,  suspira  ao  levá-la  aos lábios e deitar a cabeça para trás. “Então acho que vamos encher a cara.” 
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Sabia que seria um zumbi pelo restante do semestre, mas não  esperava  que  fosse  por  causa  do  vazio  em  meu  peito onde antes ficava o coração. 

Faz  uma  semana  que  não  vejo  ou  falo  com  Garrett.  Uma semana não é muito tempo. Reparei que, à medida que vou envelhecendo,  o  tempo  parece  voar  em  alta  velocidade. 

Você  pisca,  e  passou  uma  semana.  Pisca  de  novo,  passou um ano. 

Mas desde que terminei com Garrett, o tempo voltou a ser como  quando  eu  era  criança.  Naquela  época,  um  ano escolar  parecia  uma  eternidade,  e  o  verão  não  chegava nunca  ao  fim.  O  tempo  ficou  devagar,  e  a  sensação  é insuportável.  Estes  últimos  sete  dias  poderiam  muito  bem ter sido sete anos. Sete  décadas. 

Sinto falta do meu namorado. 

E odeio o pai dele por me colocar nesta situação horrível. 

Odeio-o por me fazer partir o coração de Garrett. 

 Você  quer  explorar,  só  pela  possibilidade  de  encontrar alguém melhor do que eu. 

O resumo sombrio de Garrett do meu discurso mentiroso de separação continua a zumbir em meu cérebro como um enxame de gafanhotos. 

Alguém melhor do que ele? 

Deus do céu, foi a  morte dizer aquilo. Machucá-lo daquele jeito. O gosto amargo dessas palavras ainda queima minha língua.  Alguém melhor do que ele? 

Não tem  ninguém  melhor  do  que  ele.  Garrett  é  o  melhor homem  que  já  conheci.  E  não  só  porque  é  inteligente, 

sensual,  engraçado  e  muito  mais  gentil  do  que  poderia imaginar.  Ele  me  faz  sentir   viva.  Certo,  nós  discutimos,  e sem dúvida sua arrogância me deixa maluca às vezes, mas quando  estou  com  ele,  sinto-me  completa.  Sei  que  posso baixar  a  guarda  totalmente  e  não  me  preocupar  que  me machuquem  ou  se  aproveitem  de  mim,  nem  ficar  com medo, porque Garrett Graham sempre vai estar lá para me amar e me proteger. 

A única fagulha de esperança para esta terrível confusão é  que  o  time  está  ganhando  de  novo.  Eles  perderam  a partida que Garrett não jogou por causa da suspensão, mas já tiveram outras duas depois disso, inclusive uma contra o Eastwood,  o  rival  deles  na  chave,  e  ganharam  as  duas.  Se continuarem  como  estão,  Garrett  vai  conseguir  o  que  quer

—  ganhar  o  campeonato  para  a  Briar  em  seu  primeiro  ano como capitão. 

“Ai, Deus. Por favor, não me diga que é isso que vai usar esta  noite.”  Allie  marcha  para  dentro  do  meu  quarto  e franze a testa diante de minha roupa. “Não. Proíbo.” 

Olho para as calças xadrez surradas e o moletom de gola cortada.  “Quê?  Não.”  Aponto  para  a  roupa  dentro  da  capa protetora  pendurada  no  gancho  atrás  da  porta.  “Vou  usar aquilo.” 

“Uuuhhh. Deixe-me ver.” 

Allie  abre  o  zíper  da  capa  e  continua  com  seus   uuuhs  e aaahs  para  o  tomara  que  caia  prateado  lá  dentro.  Sua reação  animada  é  uma  prova  de  como  andei  fora  de  mim esta semana. Estava praticamente em transe quando dirigi até  Hastings  para  comprar  este  vestido  para  o  festival  e, embora  ele  tenha  ficado  pendurado  atrás  da  minha  porta por  quatro dias, não me preocupei em mostrar para Allie. 

Não   quero  mostrá-lo.  Merda,  não  quero  nem  usar  esse vestido.  O  festival  de  inverno  é  daqui  a  duas  horas,  e  não estou  nem  aí.  O  semestre  inteiro  foi  uma  preparação  para esta apresentação idiota. 

E. Não. Estou. Nem. Aí. 

Quando Allie percebe meu desinteresse, sua expressão se suaviza.  “Ah,  Han-Han,  por  que  você  não  chama  o  cara logo?” 

“Porque nós terminamos”, murmuro. 

Lentamente,  ela  faz  que  sim  com  a  cabeça.  “E  por  que mesmo vocês terminaram?” 

Estou  deprimida  demais  para  repetir  a  mesma  desculpa esfarrapada que dei há uma semana. Não contei a Allie ou a nenhum  de  meus  amigos  o  verdadeiro  motivo  por  que terminei  com  Garrett.  Não  quero  que  saibam  do  pai  idiota. 

Não quero ficar  pensando nesse pai idiota. 

Então,  o  que  disse  foi:  “Não  deu  certo”.  Três  míseras palavras, e eles não conseguiram arrancar um único detalhe de mim desde então. 

Meu  silêncio  sepulcral  se  arrasta  por  tempo  suficiente para  Allie  se  ajeitar,  desconfortável.  Em  seguida,  suspira  e pergunta: “Ainda quer que eu faça o seu cabelo?”. 

“Claro.  Se  você  quiser.”  Não  há  entusiasmo  algum  em minha voz. 

Passamos  os  trinta  minutos  seguintes  nos  arrumando, embora eu não saiba por que Allie se dá ao trabalho. Não é ela que tem que subir num palco e cantar para centenas de estranhos. 

Se  bem  que,  por  curiosidade,  será  que  é  possível  cantar uma música de amor quando seu coração foi esmagado até virar pó? 

Acho que estou prestes a descobrir. 

Os bastidores do auditório principal estão caóticos quando chego.  Os  alunos  passam  por  mim  apressados,  alguns carregando  instrumentos,  todos  bem-vestidos.  Vozes  em pânico e ordens enérgicas ecoam ao meu redor, mas mal as percebo. 

O primeiro rosto que vejo é o de Cass. Nossos olhares se cruzam  por  um  instante,  e  ele  se  aproxima,  exalando milhões de dólares em um terno preto e uma camisa salmão

de  gola  levantada.  O  cabelo  escuro  está  arrumado  com perfeição.  Os  olhos  azuis  não  oferecem  qualquer  sinal  de remorso ou desculpas. 

“Bonito vestido”, comenta. 

Dou de ombros. “Obrigada.” 

“Nervosa?” 

Outro dar de ombros. “Não.” 

Não  estou  nervosa  porque   não  estou  nem  aí.  Nunca pensei que fosse ser uma dessas palermas que anda por aí feito uma mosca-morta depois de uma separação e explode em  lágrimas  com  a  menor  lembrança  de  seu  verdadeiro amor, mas, lamentavelmente, é isso que sou. 

“Bom,  merda  pra  você”,  diz  Cass  ao  perceber  que  não estou a fim de papo. 

“Pra  você  também.”  Faço  uma  pausa  e  murmuro,  não apenas para mim: “Literalmente”. 

De  súbito,  sua  cabeça  se  vira  para  mim.  “Desculpa,  não ouvi a última parte.” 

Levanto a voz. “Eu disse ‘ literalmente’.” 

Seus olhos azuis se escurecem. “Você é mesmo uma vaca, sabia?” 

Um riso me escapa. “Aham. Sou  eu a vaca.” 

Cass  faz  uma  cara  feia.  “O  quê,  você  quer  que  eu  peça desculpas  por  falar  com  meu  orientador?  Porque  não  vou me  desculpar.  Nós  dois  sabemos  que  o  dueto  não  estava funcionando. Só tive a coragem de tomar uma providência.” 

“Você  tem  razão”,  concordo.  “Eu  deveria  agradecer.  Na verdade,  você  me  fez  um  grande  favor.”  E  não,  não  estou sendo sarcástica. Estou falando sério. 

Sua  expressão  hipócrita  vacila.  “Eu  fiz?”  Então  limpa  a garganta. “Pois é,  fiz sim. Fiz um favor a nós dois. Fico feliz que seja capaz de reconhecer isso.” O sorriso convencido de sempre  se  reinstala  em  seus  lábios.  “De  qualquer  forma, tenho de encontrar M.J. antes do show.” 

Ele se afasta, e vou na direção oposta, em busca de Jae. 

Todas  as  passagens  de  som  foram  feitas  de  manhã,  então

está tudo praticamente pronto. Como sou a última aluna de terceiro  ano  a  se  apresentar,  tenho  que  ficar  olhando  para as  paredes  até  a  hora  de  chamarem  meu  nome.  Cass,  é claro,  vai  ser  o  primeiro  do  nosso  ano.  Deve  ter  chupado alguém para conseguir a vaga, porque é a melhor da escala. 

É  quando  os  juízes  ainda  estão  descansados  e  animados, ansiosos  para  começar  a   julgar,  depois  de  assistirem  às apresentações  do  pessoal  dos  primeiros  anos,  que  não  se qualificam para bolsas de estudo. Quando o último aluno de terceiro  ano  sobe  no  palco  —   eu!  —,  está  todo  mundo exausto,  ansioso  para  esticar  as  pernas  ou  fumar  um cigarro,  antes  de  começarem  as  apresentações  dos  alunos do último ano. 

Procuro por Jae em alguns camarins, mas não o encontro em  lugar  algum.  Espero  que  meu  violoncelista  não  tenha me  abandonado,  mas  se  tiver  ido  embora…  bom…  não estou nem aí. 

Sinto falta de Garrett. Não consigo passar cinco segundos sem pensar nele, e a lembrança de que não está na plateia hoje é como um golpe de karatê no pescoço. Minha traqueia se fecha, tornando impossível respirar. 

“Hannah”, uma voz mansa me chama. 

Contenho  um  suspiro.  Merda.  Não  estou  com  a   menor vontade de falar com Mary Jane agora. 

Mas  a  loura  mignon  dispara  na  minha  direção  antes  que eu  possa  fugir,  encurralando-me  na  porta  do  camarim  no qual  estava  prestes  a  entrar.  “A  gente  pode  conversar?”, dispara. 

O suspiro me escapa. “Não tenho tempo pra isso agora. Tô procurando Jae.” 

“Ah, ele tá na sala verde no palco leste. Acabei de ver.” 

“Obrigada.” 

Começo  a  me  afastar,  mas  ela  bloqueia  meu  caminho. 

“Hannah, por favor. Preciso muito falar com você.” 

Sinto  a  irritação  me  subir  até  a  garganta.  “Olha,  se  você tá  tentando  se  desculpar,  não  perca  seu  tempo.  Desculpas

não aceitas.” 

Vejo  a  mágoa  em  seus  olhos.  “Por  favor,  não  diga  isso. 

Porque estou mesmo triste. Muito, muito triste pelo que fiz. 

Não deveria ter deixado Cass me convencer.” 

“Não brinca!” 

“Eu…  eu  simplesmente  não  conseguia  dizer  ‘não’  para ele.”  Sua  voz  oscila  com  um  acorde  de  impotência. 

“Gostava  tanto  dele,  e  ele  foi  tão  atento  e  encorajador, insistiu  que  a  música  foi  feita  para  um  cantor  só  e  que apenas  ele seria capaz de lhe fazer justiça.” O rosto de Mary Jane  parece  se  desfazer  por  inteiro.  “Não  podia  ter  agido pelas  suas  costas.  Não  podia  ter  feito  isso  com  você.  Me perdoa.” 

Não me escapa o fato de que está se referindo a Cass no passado. E embora eu seja uma canalha por fazer isso, não consigo conter o riso. “Ele terminou com você, né?” 

M.J.  evita  os  meus  olhos,  os  dentes  afundando  em  seu lábio  inferior.  “Logo  depois  de  conseguir  que  a  música virasse um solo.” 

Não  sinto  pena  de  muita  gente.  Mas  empatia?  Ofereço isso abertamente. Pena é algo que reservo para pessoas por quem sinto algo muito mais profundo. 

Tenho pena de Mary Jane. 

“Preciso  perder  meu  tempo  falando  ‘ Eu  não  disse’?”, pergunto. 

Ela balança a cabeça. “Não. Você tinha razão. Eu fui muito burra.  Queria  acreditar  que  um  cara  como  ele  estivesse mesmo  interessado  em  alguém  como  eu.  Quis  tanto  que aquilo  fosse  verdade  que  estraguei  minha  amizade  com você.” 

“Não somos amigas, M.J.” Sei que estou sendo dura, mas acho  que  minha  noção  de  tato  quebrou  junto  com  meu coração,  porque  não  me  incomodo  em  suavizar  o  tom  ou censurar  minhas  palavras.  “Nunca  passaria  a  perna  numa amiga desse jeito. Principalmente por causa de um  cara.” 

“Por  favor…”  Ela  engole.  “Será  que  a  gente  não  pode começar de novo? Sinto muito.” 

“Sei  que  você  sente.”  Ofereço  um  sorriso  triste.  “Olha, tenho  certeza  de  que,  um  dia,  vou  ser  capaz  de  falar  com você  sem  pensar  nessa  merda  toda,  talvez  até  confiar  em você de novo, mas ainda não cheguei lá.” 

“Entendo”, responde ela, com a voz fraca. 

“Preciso  mesmo  encontrar  Jae.”  Forço  um  último  sorriso. 

“Tenho  certeza  de  que  Cass  vai  fazer  um  grande  trabalho com  a  sua  música,  M.J.  Ele  pode  ser  um  idiota,  mas  canta bem pra caramba.” 

Disparo antes que ela possa me responder. 

Encontro  Jae  e  ficamos  nos  bastidores  até  as apresentações  começarem.  Depois  de  semanas  de  ensaios ininterruptos,  viramos  amigos,  embora  Jae  continue  muito tímido  e  com  medo  da  própria  sombra.  Mas  ele  está  só  no primeiro ano, então estou torcendo para que saia da concha quando se adaptar à vida da faculdade. 

Os  alunos  dos  dois  primeiros  anos  se  apresentam primeiro. Jae e eu ficamos de pé nas coxias, à esquerda do palco,  assistindo  a  um  ato  depois  do  outro,  mas  tenho dificuldade de me concentrar no que estou ouvindo e vendo. 

Não  estou  com  vontade  de  cantar  esta  noite.  Só  consigo pensar  em  Garrett  e  na  agonia  em  seus  olhos  quando terminei  com  ele,  na  forma  como  seus  ombros  caíram quando saiu do meu quarto. 

Preciso  me  lembrar  de  que  fiz  isso   por  ele,  para  que pudesse continuar na Briar fazendo o que ama sem ter que se  preocupar  com  dinheiro.  Se  tivesse  lhe  contado  das ameaças  do  pai,  Garrett  teria  escolhido  o  nosso relacionamento  em  detrimento  de  seu  futuro,  mas  não quero  que  ele  trabalhe  em  tempo  integral,  caramba.  Não quero  que  vá  embora  ou  abandone  o  hóquei  ou  viva estressado  com  pagar  o  aluguel  ou  o  carro.  Quero  que  se torne profissional e mostre a todos o quanto ele é talentoso. 

Que  prove  ao  mundo  que  está  no  gelo  porque  é  o   lugar dele, e não porque o pai o levou até lá. 

Quero que seja feliz. 

Mesmo que isso signifique a minha infelicidade. 

Há  um  curto  intervalo  após  a  última  apresentação  do segundo  ano,  e  os  bastidores  são  atingidos  por  outra confusão.  Jae  e  eu  somos  quase  derrubados,  quando  um fluxo interminável de estudantes vestidos de toga invade o palco. Percebo que são os membros do coral de Cass. 

“Poderíamos  estar  ali.”  Sorrio  para  Jae,  enquanto assistimos  o  coro  entrar  em  posição  no  palco  escuro.  “O

exército de minions de Cass.” 

Seus  lábios  se  contorcem.  “Acho  que  nos  livramos  de uma.” 

“Concordo.” 

Desta  vez,  quando  a  apresentação  recomeça,  volto-me para  ela  com  total  atenção,  porque  o  maravilhoso  Cassidy Donovan  chegou  ao  palco.  Quando  o  pianista  toca  os acordes  de  abertura  da  canção  de  M.J.,  experimento  uma pontada  de  ciúme.  Droga,  é  uma  música  e  tanto.  Mordo  o lábio,  preocupada  que  minha  simples  balada  fique  muito aquém se comparada à bela composição de Mary Jane. 

Não  posso  mentir.  Cass  canta  pra  caramba.  Cada  nota, cada  vibrato,  cada  maldita   pausa  é  da  mais  absoluta perfeição.  Está  lindo  no  palco  e  soa  ainda  mais  bonito. 

Quando o coro se junta e dá uma de  Mudança de hábito, a apresentação ganha uma energia totalmente nova. 

Só tem uma coisa faltando —  emoção. Quando M.J. tocou a  música  para  mim  pela  primeira  vez,  eu  a   senti  de verdade. Senti a conexão dela com a letra e a dor por trás dos versos. Hoje, não sinto nada, embora não saiba se é por uma falha de Cass ou se foi o término com Garrett que me roubou a capacidade de ter emoções. 

Mas,  com  certeza,  estou  sentindo   alguma  coisa  quando sento  atrás  do  piano  trinta  minutos  depois.  Assim  que  as notas  avassaladoras  do  violoncelo  de  Jae  preenchem  o

palco, é como se uma represa se rompesse dentro de mim. 

Garrett foi a primeira pessoa para quem cantei esta música, quando  ainda  estava  crua  e  incompleta,  muito  longe  de terminada.  E  Garrett  foi  o  único  que  me  ouviu  ensaiá-la, esmerá-la e aperfeiçoá-la. 

Quando  abro  a  boca  e  começo,  é  para  Garrett  que  estou cantando.  Sou  transportada  para  aquele  lugar  tranquilo, minha  bolha  feliz  em  que  nada  de  ruim  acontece.  Na  qual meninas  não  são  estupradas,  sexo  não  é  uma  coisa complicada  e  as  pessoas  não  se  separam  porque  idiotas agressivos  as  obrigam  a  isso.  Meus  dedos  tremem  nas teclas  de  marfim,  e  meu  coração  se  aperta  a  cada respiração, a cada palavra que canto. 

Quando termino, um silêncio recai sobre o auditório. 

E então sou aplaudida de pé. 

Levanto-me, mas só porque Jae se aproxima e me faz ficar de  pé  para  cumprimentarmos  o  público.  Os  holofotes  me cegam e os aplausos me ensurdecem. Sei que Allie, Stella e Meg estão em algum lugar na plateia, em pé, se esgoelando de  tanto  gritar,  mas  não  consigo  ver  seus  rostos.  Ao contrário do que vemos em filmes e programas de televisão, é impossível fazer contato visual com um rosto na multidão quando se tem uma explosão de luz nos olhos. 

Jae  e  eu  deixamos  o  palco  em  direção  às  coxias,  e  sou engolida  por  alguém  num  abraço  de  urso.  É  Dexter,  e  seu sorriso cobre todo o rosto ao me parabenizar. 

“É  melhor  que  isso  sejam  lágrimas  de  felicidade!”, exclama. 

Toco  minha  bochecha,  surpresa  de  encontrá-la  molhada. 

Nem tinha percebido que estava chorando. 

“Você  foi  espetacular”,  explode  uma  voz,  e  viro-me  para ver  Fiona  marchando  na  minha  direção.  Ela  me  puxa  em seus  braços  e  me  aperta.  “Você  tava  deslumbrante, Hannah. Melhor apresentação da noite.” 

Suas  palavras  não  aliviam  a  dor  que  sinto  no  peito. 

Consigo apenas acenar com a cabeça e murmurar: “Preciso

ir ao banheiro. Com licença”. 

Deixo Dex, Fiona e Jae me fitando confusos, mas não me importo,  nem  diminuo  a  velocidade.  Foda-se  o  banheiro. 

Foda-se  este  festival.  Não  quero  ficar  aqui  e  assistir  às apresentações  do  último  ano.  Não  quero  esperar  a cerimônia da bolsa de estudos. Só quero sumir e encontrar um canto para chorar. 

Corro em direção à saída, as sapatilhas prateadas batendo no  piso  de  madeira  diante  da  minha  necessidade desesperada de fugir. 

A  um  metro  e  meio  da  porta,  bato  num  peito  masculino rígido. 

Meu olhar voa e pousa num par de olhos cinzentos. Levo um segundo para perceber que estou diante de Garrett. 

Nenhum  de  nós  fala.  Está  de  calça  preta  e  uma  camisa social  azul  que  se  estica  sobre  seus  ombros  largos.  Sua expressão  é  um  misto  de  admiração  radiante  e  tristeza infinita. 

“Oi”, diz, com a voz rouca. 

Meu  coração  pula  de  felicidade,  e  tenho  que  me  lembrar que  esta  não  é  uma  ocasião  feliz,  que  ainda  estamos separados. “Oi.” 

“Você  foi…  sensacional.”  Os  olhos  bonitos  ficam ligeiramente embaçados. “Absolutamente sensacional.” 

“Você tava na plateia?”, sussurro. 

“Onde  mais  eu  poderia  estar?”  Mas  não  soa  irritado, apenas  triste.  Então  sua  voz  engrossa,  e  ele  murmura:

“Quantos?”. 

Uma confusão me invade. “Quantos o quê?” 

“Com quantos caras você saiu esta semana?” 

Estremeço  de  surpresa.  “Nenhum”,  deixo  escapar,  antes de poder evitar. 

E  me  arrependo  na  mesma  hora,  pois  um  vislumbre  de perspicácia surge em seus olhos. “Foi o que imaginei.” 

“Garrett…” 

“O negócio é o seguinte, Wellsy”, me interrompe ele. “Tive sete dias inteiros para pensar nesta separação. Na primeira noite? Enchi a cara. Sério, fiquei um lixo.” 

Sou tomada por uma onda de pânico, porque, de repente, imagino  que  ele  possa  ter  ficado  com  alguém  quando estava bêbado, e a ideia de Garrett com outra garota é de matar. 

No  entanto,  ele  continua,  e  minha  ansiedade  diminui. 

“Depois,  deixei  a  bebedeira  passar,  me  acalmei  e  resolvi fazer  melhor  uso  do  meu  tempo.  Então…  Tive  sete  dias inteiros para analisar e reavaliar o que aconteceu entre nós, para dissecar o que deu errado, reexaminar cada palavra do que  você  disse  naquela  noite…”  Ele  deita  a  cabeça.  “Quer saber a conclusão a que cheguei?” 

Meu Deus, tenho pavor de ouvir isso. 

Quando  não  respondo,  ele  sorri.  “Minha  conclusão  é  que você mentiu para mim. Não sei por que fez isso, mas pode apostar que pretendo descobrir.” 

“Não  menti”,  minto.  “Realmente  estávamos  indo  rápido demais para mim. E quero sair com outras pessoas.” 

“Aham. Sério?” 

Adoto meu tom mais insistente. “Sério.” 

Garrett  fica  em  silêncio  por  um  instante.  Em  seguida, estende  a  mão  e  acaricia  de  leve  o  meu  rosto  antes  de afastá-lo e dizer: “Só acredito vendo”. 

42

HANNAH

As férias de Natal demoram uma eternidade para chegar. 

Estou  literalmente  um  trapo  ao  embarcar  no  avião  para Filadélfia — de moletom, descabelada e coberta de espinhas por  causa  do  estresse.  Desde  o  festival,  topei  com  Garrett três  vezes.  Uma  no  Café  Hut,  uma  no  jardim  do  campus  e uma  na  saída  do  auditório  de  ética,  quando  fui  buscar minha nota final. Em todas as três vezes, ele me perguntou com quantos caras eu já tinha saído desde a separação. 

Em todas as três vezes, entrei em pânico, deixei escapar alguma  desculpa  sobre  estar  atrasada  e  fugi  feito  uma covarde. 

O problema de terminar com alguém sob falsos pretextos é  o  seguinte:  a  outra  pessoa  não  aceita  a  sua  desculpa,  a menos que você faça o que disse que queria fazer. No meu caso,  preciso  sair  com  um  monte  de  garotos  aleatórios  e começar  a  explorar,  porque  foi  o  que  falei  a  Garrett  que queria,  e,  se  não  partir  logo  para  a  ação,  ele  vai  perceber que tem alguma coisa errada. 

Acho  que  poderia  chamar  alguém  para  sair.  Arrumar  um encontro  bem  público,  do  qual  Garrett  sem  dúvida  ficasse sabendo,  e  convencer  o  cara  que  amo  de  que  segui  em frente.  Mas  a  ideia  de  estar  com  alguém  que  não  seja Garrett me dá náuseas. 

Felizmente,  não  preciso  me  preocupar  com  nada  disso agora.  Vou  ter  uma  folga,  porque  vou  passar  as  próximas três semanas com minha família. 

Entro  no  avião  e,  pela  primeira  vez  desde  que  o  pai  de Garrett  deu  seu  penoso  ultimato,  sou  capaz  de  finalmente

respirar. 

Ver  meus  pais  é  exatamente  o  que  precisava.  Não  se iludam,  ainda  penso  em  Garrett  o  tempo  inteiro,  mas  é muito  mais  fácil  me  distrair  da  dor  assando  biscoitos  de Natal  com  meu  pai  ou  sendo  arrastada  para  a  cidade  para fazer compras com minha mãe e minha tia. 

Na segunda noite na Filadélfia, contei à minha mãe sobre Garrett.  Ou  melhor,  ela  arrancou  de  mim  depois  que  me pegou  deprimida  no  quarto  de  hóspedes.  Disse-me  que  eu parecia uma mendiga que tinha acabado ser tirada das ruas e  começou  a  me  empurrar  para  o  chuveiro  e  me  forçou  a escovar  o  cabelo.  Depois  disso,  coloquei  tudo  para  fora,  o que  a  fez  dar  início  ao  que  está  chamando  de  Operação Férias Animadas. Em outras palavras, está me enfiando um zilhão  de  atividades  de  férias  goela  abaixo,  e  a  amo  muito por isso. 

Não estou com pressa de voltar para a Briar daqui a três dias,  onde  Garrett,  sem  dúvida,  está  com  seus  próprios planos não tão secretos — a Operação Fazer Hannah Admitir Que  Estava  Mentindo.  Sei  que  está  tentando  me reconquistar. 

Também sei que não vai precisar de muito esforço. Basta me  olhar  com  aqueles  olhos  cinzentos  maravilhosos,  abrir aquele sorriso torto, e vou me debulhar em lágrimas, jogar os braços em volta dele e contar tudo. 

Sinto sua falta. 

“Ei, querida, você vai descer para passar a virada com a gente?”  Minha  mãe  aparece  na  porta  com  uma  tigela sedutora de pipoca, e me lembro da primeira vez que passei a  noite  na  casa  de  Garrett,  quando  enchemos  a  cara  de pipoca e assistimos a horas de televisão. 

“Já vou”, respondo. “Só vou botar uma roupa confortável.” 

Quando ela se afasta, saio da cama e procuro uma calça de  ginástica  na  mala.  Tiro  a  calça  jeans  skinny  e  substituo

pelo  algodão  macio,  em  seguida,  desço  as  escadas  até  a sala, onde meus pais, meus tios e seus amigos Bill e Susan estão acomodados nos sofás em forma de L. 

Vou passar a noite de Réveillon com três casais de meia-idade. 

 Iuuuuhuuu. 

“E  aí,  Hannah?”,  me  cumprimenta  Susan.  “Sua  mãe estava me contando que você acabou de ganhar uma bolsa de prestígio.” 

Sinto-me corar. “Essa coisa de prestígio é uma baboseira. 

Mas,  na  verdade,  todo  ano  eles  distribuem  bolsas  nos festivais  de  inverno  e  de  primavera.  E  é  verdade,  eu ganhei.” 

 Engula  essa,  Cass  Donovan,  exclama  meu  convencido monstro interior. 

Não  tinha  planejado  voltar  ao  auditório  depois  que encontrei Garrett no festival, mas Fiona acabou me pegando bem  na  hora  em  que  tentava  fugir  e  me  arrastou  de  volta para  o  palco.  E  sim,  não  posso  negar  que  a  sensação  de vitória  ao  ouvir  meu  nome  ser  anunciado  na  cerimônia  da bolsa  de  estudos  tenha  me  deixado  nas  nuvens.  E  nunca vou  esquecer  a  indignação  no  rosto  de  Cass  quando percebeu que o  seu nome não foi chamado. 

Agora  estou  cinco  mil  dólares  mais  rica,  e  meus  pais podem respirar aliviados, porque vou ser capaz de pagar eu mesma  pelas  despesas  com  residência  e  comida  no semestre que vem. 

Às  dez  para  a  meia-noite,  tio  Mark  põe  um  fim  à  nossa tagarelice  ligando  de  novo  o  som  da  televisão  para assistirmos  à  festa  da  Times  Square.  Tia  Nicole  distribui línguas  de  sogra  com  serpentinas  cor-de-rosa,  enquanto minha  mãe  passa  punhados  de  confete  para  todo  mundo. 

Minha  família  é  cafona,  mas  não  a  trocaria  por  nada  neste mundo. 

Meus olhos estão surpreendentemente enevoados quando começamos  a  contagem  regressiva  junto  com  o  locutor  na

TV.  Até  aí,  talvez  as  lágrimas   não  sejam  exatamente  uma surpresa,  porque  quando  o  relógio  chega  ao  zero  e  todos gritam “Feliz Ano-Novo!”, lembro que o bater da meia-noite não indica apenas o início de um novo ano. 

Primeiro de janeiro é também o aniversário de Garrett. 

Aperto  os  lábios  para  conter  o  turbilhão  de  lágrimas, forçando um riso quando meu pai me gira em seus braços e beija minha bochecha. “Feliz Ano-Novo, princesa.” 

“Feliz Ano-Novo, pai.” 

Seus olhos verdes suavizam ao perceber minha expressão triste.  “Ah,  filha,  por  que  não  pega  o  telefone  e  liga  logo para aquele pobre menino? É Réveillon.” 

Fico  boquiaberta,  então  viro  a  cabeça  para  minha  mãe. 

“Você contou para ele?” 

Ela  pelo  menos  tem  a  decência  de  me  lançar  um  olhar culpado.  “Ele  perguntou  por  que  você  estava  deprimida. 

Não tinha como  não contar.” 

Meu  pai  ri.  “Ah,  não  culpe  a  sua  mãe,  Han.  Percebi sozinho.  Você  tem  estado  tão  triste  que  só  podia  ser problema  com  algum  menino.  Agora  vá  desejar  a  ele  um feliz ano-novo. Vai se arrepender se não fizer isso.” 

Suspiro. Mas sei que ele está certo. 

Subo  as  escadas  às  pressas,  o  pulso  disparando.  Pego  o celular na bolsa, então hesito, porque, sério, isso  não é uma boa  ideia.  Eu  terminei  com  ele.  Deveria  estar  seguindo  em frente e saindo com outras pessoas e blá-blá-blá. 

Mas é  aniversário dele. 

Solto um suspiro trêmulo e ligo. 

Garrett atende ao primeiro toque. Achei que iria ouvir um burburinho.  Conversa,  gargalhadas,  gritos  bêbados.  Mas onde quer que esteja, está um silêncio sepulcral. 

Sua  voz  rouca  faz  cócegas  em  meu  ouvido.  “Feliz  Ano-Novo, Hannah.” 

“Feliz aniversário, Garrett.” 

Há uma pequena pausa. “Você lembrou.” 

Pisco em cima das lágrimas. “Claro que lembrei.” 

Tem tantas outras coisas que quero falar.  Eu te amo. Sinto sua falta. Odeio o seu pai. Mas reprimo a necessidade e não digo absolutamente nada. 

“Como vão os namoros?”, pergunta ele, alegremente. 

Minha barriga se contrai. “Hmm… ótimos.” 

“Ah,  é?  Tem  explorado  muito?  Feito  uma  pesquisa minuciosa do significado do amor?” 

Há  uma  nota  de  sarcasmo  em  sua  voz,  porém,  mais  do que tudo, parece estar se divertindo. Parece presunçoso até. 

“Tenho”, digo, sem dar muita importância. 

“Com quantos caras você saiu?” 

“Alguns.” 

“Ótimo. Espero que estejam te tratando bem. Sabe como é,  abrindo  a  porta,  colocando  o  casaco  no  chão  para  você passar por cima de poças, esse tipo de coisa.” 

Nossa, que idiota. Amo esse homem. 

“Não  se  preocupe,  são  todos  muito  cavalheiros”, asseguro-lhe. “Estou me divertindo horrores.” 

“Bom  saber.”  Ele  faz  uma  pausa.  “A  gente  se  vê  em poucos dias. Aí você vai poder me contar tudo.” 

Garrett desliga, e eu o amaldiçoo baixinho. 

Droga. Por que está insistindo com isso? Por que não pode simplesmente aceitar que está tudo acabado entre nós e se concentrar na droga do time de hóquei? 

E  como  diabos  vou  convencê-lo  de  que  não  quero  estar com ele quando não consigo nem me convencer? 
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No  meu  segundo  dia  de  volta  ao  campus,  embarco  em minha própria missão: Operação Só Acredito Vendo. Porque está na cara que o único jeito de convencer Garrett a recuar é provar a ele que estou seguindo em frente. O que significa que  preciso  encontrar  um  cara  para  sair  comigo.  Para ontem. 

A primeira oportunidade surge quando passo no Café Hut para  pegar  um  chocolate  quente.  Está  nevando  horrores  lá fora,  e  bato  a  neve  das  botas  no  capacho  perto  da  porta antes de entrar na fila. É então que percebo que o cara na minha frente parece conhecido. Quando faz seu pedido e vai até o balcão para recebê-lo, vejo seu perfil de relance e me dou conta de que se trata de Jimmy. Jimmy… o quê? Pauley? 

Não, Paulson. Jimmy Paulson, de literatura inglesa e da festa da  Sigma.  Perfeito.  Temos  passado.  É  praticamente  um relacionamento. 

“Oi, Jimmy”, cumprimento depois de pedir minha bebida e me juntar a ele no balcão. 

Jimmy se enrijece visivelmente ao som da minha voz. “Ah. 

Oi.”  Seus  olhos  disparam  pelo  ambiente,  como  se  não quisesse que ninguém nos visse conversando. 

“Escute”,  começo.  “Estava  pensando,  nunca  mais  nos falamos desde aquela festa em outubro…” 

A  barista  coloca  um  copo  de  isopor  na  frente  de  Jimmy, que o pega tão rápido que nem sequer vejo sua mão. 

Continuo  depressa.  “Achei  que  seria  bom  colocar  a conversa em dia e…” 

Jimmy  já  está  se  afastando  de  mim.  Meu  Deus,  por  que parece tão aterrorizado? Será que pensa que vou esfaqueá-lo ou algo assim? 

“…  talvez  você  queira  tomar  um  café  um  dia  desses”, termino. 

“Ah.” Afasta-se ainda mais. “Hmm. Obrigado pelo convite, mas… hmm, é, não bebo café.” 

Fico olhando para o copo em sua mão. 

Ele segue meus olhos e engole em seco. “Desculpa, tenho que ir. Vou encontrar alguém… do outro lado do campus e…

hmm… bem longe, então estou com um pouco de pressa.” 

Bom,  pelo  menos  não  está  mentindo  sobre  estar  com pressa, porque voa porta afora como um velocista olímpico. 

Certo, isso foi… estranho. 

Franzindo  a  testa,  pego  meu  chocolate  quente  e  vou  na direção  da  Bristol  House.  É  um  processo  lento,  porque  a neve  está  caindo  mais  rápido  do  que  a  equipe  de  limpeza do  campus  é  capaz  de  escavar,  e  minhas  botas  afundam meio metro a cada passo. Mas o ritmo forçado me permite encontrar  outro  elemento  de  estranheza.  Quando  estava saindo  com  Garrett,  as  pessoas  me  cumprimentavam  o tempo  todo.  Hoje,  todo  mundo  por  quem  passo  parece  me evitar, principalmente os homens. 

É assim que os amish desonrados se sentem quando são banidos?  Porque  ninguém  está  olhando  para  mim,  e  não gosto disso. 

Também não entendo o que está acontecendo. 

No caminho até o alojamento, decido ligar para Dexter e ver  se  ele  quer  sair  hoje  à  noite.  Talvez  ir  ao  Malone’s  —

não, Garrett poderia estar lá. Outro bar na cidade, então. Ou o  salão  de  festas  da  faculdade.  Qualquer  lugar  em  que  eu poderia conhecer um cara. 

Perto da Bristol House, o garoto oportunidade número dois sai do prédio ao lado. É Justin, e, ao contrário do restante do mundo, ergue a mão para um aceno. 

Aceno  de  volta,  em  grande  parte  pelo  alívio  de  que alguém pareça feliz em me ver. 

“Oi, estranha”, cumprimenta ele, vindo na minha direção. 

Está com o cabelo de quem acabou de sair da cama, e, no entanto, não acho mais isso tão bonitinho. Só o faz parecer um desleixado. Ou talvez um farsante, porque tenho certeza de  que  posso  ver  gel  nos  fios,  o  que  significa  que  perdeu tempo  criando  o  estilo  “não  estou  nem  aí”.  E  isso  faz  dele um mentiroso. 

Também  caminho  em  sua  direção.  “Oi.  Como  foi  de férias?” 

“Bem.  Não  chove  muito  em  Seattle  nesta  época  do  ano, por isso tive que me contentar com uma tonelada de neve. 

Andei  de  snowboard,  esquiei,  fiz  hidromassagem.  Foi divertido.” As covinhas de Justin aparecem e não provocam nada em mim. 

Mas…  que  inferno,  é  o  único  cara  que  olhou  para  mim hoje. Pedintes não contam, certo? 

“Parece divertido. Hmm, então…” 

Não. 

Não, não, não. Simplesmente… não. 

Não  posso  fazer  isso.  Não  com   este  cara.  Garrett  me ajudou  a  fazer  ciúmes  em  Justin  em  outubro.  Cancelei  um encontro  com  ele  quando  percebi  que  queria  estar  com Garrett. E sei o quanto Garrett não gosta de Justin. 

Não  posso,  de  jeito  nenhum,  abrir  esta  porta,  e  não  é apenas  porque  meus  sentimentos  por  Justin  sejam inexistentes,  mas  porque  seria  como  esfaquear  Garrett  no peito. 

“Então, oi”, termino. “Pois é… Só vim dizer oi.” Ergo meu copo de chocolate quente como se de alguma forma fizesse parte desta conversa. “E vou lá dentro beber isto. Bom ver você.” 

Sua voz irritada faz minhas costas se arrepiarem. “O que diabos foi isso?”, pergunta. 

A culpa borbulhando em meu estômago me impele a virar de  volta  para  ele.  “Desculpa”,  digo,  com  um  suspiro.  “Sou uma idiota.” 

Um sorriso irônico surge em seus lábios. “Bom, eu não ia falar nada, mas…” 

Caminho  de  volta  até  ele,  as  mãos  enluvadas  ainda envolvendo  o  copo.  “Nunca  quis  te  dar  falsas  esperanças”, admito.  “Quando  disse  que  ia  sair  com  você,  era  algo  que queria  muito  na  época.  De  verdade.”  A  dor  se  instala  em minha  garganta.  “Não  achei  que  fosse  me  apaixonar  por ele, Justin.” 

Agora ele parece apenas resignado. “E as pessoas  sabem quando vão se apaixonar por alguém? Acho que é algo que simplesmente acontece.” 

“É, acho que sim. Ele… me pegou de surpresa.” Encontro seus  olhos,  torcendo  para  que  veja  o  arrependimento genuíno que estou sentindo. “Mas eu  estava interessada em você. Nunca menti sobre isso.” 

“Estava, é?” Ele soa triste. 

“Desculpa”,  digo  mais  uma  vez.  “Eu…  droga,  estou  um caco,  e  ainda  apaixonada  por  Garrett,  mas  se  você  quiser começar  de  novo,  como  amigos,  estou  cem  por  cento dentro. Podemos falar de Hemingway de vez em quando.” 

Justin  franze  os  lábios.  “Como  você  sabe  que  gosto  de Hemingway?” 

Ofereço-lhe um leve sorriso. “Hmm. Talvez eu tenha feito umas pesquisas quando tinha uma queda por você. Viu só? 

Não menti sobre isso.” 

Em vez de fazer o sinal da cruz e gritar “Psicopata! ”, ele ri baixinho. “É, acho que não. Bom saber, pelo menos.” 

Depois de um silêncio constrangedor, Justin enfia as mãos nos bolsos da jaqueta. “Tudo bem. Topo tentar esse negócio de amigo. Mande uma mensagem se quiser tomar um café um dia desses.” 

Ele se afasta, levando consigo um peso do meu peito. 

Em  meu  quarto,  parabenizo-me  por  ter  evitado  um desastre  em  potencial  e  volto  a  me  remoer  com  minha missão. Allie está em Nova York até amanhã. Stella também está viajando. Quando mando uma mensagem para Dex, ele diz  que  não  pode  sair  porque  está  estudando  para  sua última  prova.  Quando  escrevo  para  Meg,  ela  explica  que tem planos com Jeremy. 

Suspirando,  repasso  a  lista  de  contatos  em  meu  telefone até  que  um  nome  chama  minha  atenção.  Na  verdade, quanto mais penso nisso, mais gosto da ideia de fazer essa ligação. 

O  namorado  de  Allie  atende  depois  de  vários  toques.  “E

aí, como vai?” 

“Oi. É Hannah.” 

“Não brinca”, zomba Sean. “Tenho seu telefone.” 

“Ah, certo.” Hesito. “Então, sei que Allie ainda não voltou da casa do pai, mas queria saber se…” Paro um segundo e, em  seguida,  deixo  escapar:  “O  que  você  vai  fazer  hoje? 

Quer sair?”. 

O namorado da minha melhor amiga fica em silêncio. Não o culpo. Nunca liguei para ele e o chamei para sair sem Allie antes. Até aí, nunca liguei para ele, ponto. 

“Você  entende  que  isso  é  estranho,  né?”,  diz  Sean,  com franqueza. 

Solto um suspiro. “Entendo.” 

“O  que  tá  acontecendo?  Tá  só  entediada  ou  algo  assim? 

Ou isso é uma loucura do tipo dar em cima do namorado da melhor  amiga?  Espera  —  Allie  tá  ouvindo  isso?”  Sean levanta  a  voz.  “Allie,  se  você  estiver  aí,  eu  te  amo.  Eu nunca, nunca iria trair você com a sua melhor amiga.” 

Solto  uma  risada  junto  ao  telefone.  “Ela  não  tá  na  linha, seu bobão, mas é bom saber. E, vai por mim, não tô dando em cima de você. Eu… só… achei que a gente poderia sair com  alguns  dos  seus  amigos  da  fraternidade  hoje.  Talvez você pudesse, sabe, me apresentar a algum deles.” 

“Tá  falando  sério?”,  exclama.  “De  jeito  nenhum.  Você  é boa  demais  para  qualquer  um  desses  idiotas,  e  tenho certeza de que Allie me mataria se eu apresentasse você a algum deles. Além do mais…”, ele se cala, abruptamente. 

“Além do mais o quê?”, exijo. 

Ele não responde. 

“Termine essa frase, Sean.” 

“Melhor não.” 

“Melhor sim.” Minhas suspeitas vão a mil. “Ai, meu Deus.” 

Solto  um  suspiro.  “Você  sabe  por  que  todos  os  homens  da universidade  de  repente  estão  me  tratando  como  se  eu tivesse uma DST?” 

“Talvez…”, diz ele. 

“Talvez?” Quando Sean não responde, solto um gemido de frustração.  “Juro  por  Deus,  se  você  não  me  disser  o  que sabe, vou…” 

“Tudo bem, tudo bem”, ele interrompe. “Vou contar.” 

E contou tudo. 

E a minha resposta é um grito alto de indignação. 

“Ele fez  o quê?” 

Vinte  minutos  depois,  irrompo  pelas  portas  da  arena  de hóquei da Briar. O ar frio envolve meu rosto na mesma hora, mas  não  consegue  arrefecer  o  fogo  queimando  dentro  de mim.  São  cinco  e  meia,  o  que  significa  que  o  treino  de Garrett já acabou, então passo pelas portas do rinque e vou direito  para  os  vestiários  nos  fundos  da  arena.  Estou  com tanta raiva que meu corpo inteiro treme. 

Garrett  chegou  ao  limite.  Não,  ele  foi  tão  além  que  nem dá saber onde ficou a porcaria do limite. E de jeito nenhum vai se safar dessa palhaçada infantil e ridícula. 

Chego à porta do vestiário quando um dos jogadores está saindo. 

“Garrett tá aí?”, berro. 

Ele parece assustado de me ver. “Tá, mas…” 

Passo por ele e agarro a maçaneta da porta. 

O  cara  protesta  atrás  de  mim.  “Não  acho  que  você devesse entrar no…” 

Irrompo no vestiário e…

Pênis! 

Minha Nossa Senhora. 

Pênis  para todos os lados. 

Um horror me invade quando me dou conta do que estou vendo.  Ai,  Deus.  Entrei  numa  convenção  de  pênis.  Pênis grande,  pênis  pequeno,  pênis  gordo,  pênis  em  forma  de pênis.  Não  importa  para  onde  movo  a  cabeça,  para  todo lado que olho,  vejo pênis. 

Meu  arquejo  mortificado  chama  a  atenção  de  todos  os pênis  —  digo,  de  todos  os  jogadores  no  vestiário.  Num piscar de olhos, toalhas aparecem, mãos cobrem os pênis e corpos  se  atrapalham,  enquanto  permaneço  na  entrada, vermelha como um tomate. 

“Wellsy?”  Um  Logan  de  peito  nu  sorri  para  mim,  um  dos ombros  apoiados  contra  o  armário.  Parece  estar  se esforçando muito para não rir. 

“Pênis…  Logan”, deixo escapar. “Oi.” Faço o possível para evitar  contato  visual  com  os  homens  seminus  andando  de um lado para o outro, todos rindo divertidos ou brancos de susto. “Estou procurando Garrett.” 

Com um sorriso mal contido, Logan aponta com o polegar uma  porta  nos  fundos  do  vestiário  que  imagino  ser  onde ficam os chuveiros, porque posso ver o vapor saindo por ela. 

“Obrigada.”  Ofereço-lhe  um  olhar  agradecido  e  sigo  na direção da porta, bem no instante em que um vulto emerge do lugar embaçado. 

Dean aparece, e vejo seu pênis. 

“Oi,  Wellsy”,  me  cumprimenta.  Indiferente  à  minha presença, ele passeia nu em direção ao seu armário, como se me encontrar aqui fosse uma ocorrência diária. 

Sigo  em  frente,  pensando  se  devo  fechar  os  olhos,  mas, felizmente,  todos  os  chuveiros  têm  portas  baixas  e  são separados  por  divisórias.  À  medida  que  caminho  pelo  piso

de azulejos, cabeças se viram na minha direção. Uma delas pertence  a  Birdie,  que  arregala  os  olhos  quando  passo  por ele. 

“Hannah?”, exclama. 

Ignoro-o  e  continuo  caminhando  até  achar  as  costas  que me  são  familiares.  Meu  olhar  dá  uma  conferida  rápida,  e, sim, pele dourada, tatuagem, cabelo escuro. É Garrett, sem dúvida. 

Ao som dos meus passos, ele vira e fica boquiaberto com a minha presença. “Wellsy?” 

Paro  diante  da  porta,  faço  minha  cara  mais  feia  e  grito:

“Qual é seu problema?”. 
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GARRETT

Estou sorrindo feito um bobo da corte. E agora  não é hora de estar sorrindo feito um bobo da corte, não quando estou do  jeito  que  vim  ao  mundo,  com  um  monte  de  homens tomando  banho  à  minha  volta  e  minha  namorada  me encarando  furiosa.  Mas  estou  tão  feliz  de  vê-la  que  não posso controlar meus músculos faciais. 

Meus  olhos  engolem  sua  visão.  O  rosto  lindo.  O  cabelo escuro  puxado  para  trás  num  rabo  de  cavalo  com  um enfeite cor de rosa. Os olhos verdes enfurecidos. 

Fica tão gata quando está com raiva de mim. 

“Bom  ver  você  também,  linda”,  respondo,  alegre.  “Como foi de férias?” 

“Nem vem com esse negócio de  linda pra cima de mim. E

não me pergunte das férias, porque você não  merece saber disso!”  Hannah  me  lança  um  olhar  colérico,  então  se  volta para os três jogadores nas cabines vizinhas. “Pelo amor de Deus,  dá  para  se  enxaguar  e  cair  fora?  Tô  tentando  gritar com o capitão de vocês.” 

Contenho o riso, mas ele acaba escapando quando meus colegas  de  time  recobram  a  atenção  como  se  tivessem recebido  uma  ordem  de  um  sargento.  Chuveiros  são desligados, toalhas aparecem, e, um minuto depois, Hannah e eu estamos sozinhos. 

Fecho a torneira e me viro de frente para ela. A porta da cabine  faz  um  excelente  trabalho  em  esconder  minhas partes  baixas,  mas  tudo  o  que  Hannah  tem  que  fazer  é espiar  por  cima  dela  e  terá  uma  bela  visão  do  meu  pau

endurecendo depressa, pois está incrivelmente feliz em vê-la. 

Mas  ela  não  faz  isso.  Simplesmente  mantém  os  olhos cravados nos meus. “Você baixou uma lei no campus inteiro para ninguém sair comigo? Está de  brincadeira com a minha cara?” 

Não  demonstro  o  menor  arrependimento  ao  fitar  seus olhos. “Claro que baixei.” 

“Ai,  meu  Deus.  Você  é  inacreditável.”  Ela  balança  a cabeça  em  descrença.  “Quem  você  pensa  que  é,  Garrett? 

Não  pode  simplesmente  sair  por  aí  e  dizer  para  todos  os homens  da  faculdade  que  eles  não  têm  permissão  de  falar comigo ou você vai quebrar a cara deles!” 

“Não  falei  com   todos  os  homens.  Você  acha  que  tenho tempo  para  isso?”  Abro  um  sorriso.  “Falei  só  com  algumas pessoas-chave e fiz questão de que espalhassem a notícia.” 

“Como  assim?  Se  você  não  ficar  comigo,  ninguém  mais pode, é isso?”, pergunta, sombriamente. 

Rio.  “Bom,  isso  seria  maluquice.  Não  sou  um  psicopata, gata. Fiz por você.” 

Ela  fica  boquiaberta.  “E  como  você  chegou  a   essa conclusão?” 

“Porque  você  está  apaixonada  por  mim  e  não  quer  sair com  mais  ninguém.  Mas  fiquei  preocupado  que  a  teimosa em você a obrigasse a sair com alguém só para justificar a sua  mentira,  então  tive  que  tomar  algumas  medidas preventivas.”  Apoio  os  braços  na  porta  da  cabine.  “Sabia que  se  saísse  com  outra  pessoa  iria  acabar  se arrependendo,  e  depois  se  sentiria  um  lixo  quando finalmente  recobrasse  o  juízo,  então  quis  poupar  você  de toda essa dor e sofrimento. De nada.” 

Ela parece atordoada por um momento. 

Então começa a rir. 

Nossa,  como  senti  falta  do  som  da  sua  risada.  Fico tentado a pular por cima da porta e beijá-la até dizer chega, mas não tenho a chance. 

“Que  merda é essa?” 

Hannah  dá  um  pulo  de  susto  quando  o  treinador  Jensen aparece na área do chuveiro. 

“Ah, oi, treinador”, digo. “Não é o que parece.” 

Suas  sobrancelhas  escuras  se  unem  numa  cara  feia  de quem não está nem um pouco satisfeito. “Parece que você está  tomando  banho  na  frente  da  sua  namorada.  No  meu vestiário.” 

“Certo,  então  é  o  que  parece.  Mas,  prometo,  tudo  muito respeitoso. Bom, exceto pelo fato de que estou pelado. Mas não  se  preocupe,  não  vai  acontecer  nada  pornográfico.” 

Sorrio para ele. “Tô tentando reconquistá-la.” 

A  boca  do  treinador  se  abre,  se  fecha  e  se  abre novamente. Não sei dizer se está achando graça, chateado ou se vai fazer vista grossa. Por fim, ele assente e opta pela opção número três. “Vá em frente.” 

O treinador balança a cabeça para si mesmo enquanto se dirige à saída, e me volto para Hannah bem a tempo de vê-la tentando escapar. 

“Ah,  merda,  não”,  reclamo.  “De  jeito  nenhum,  Wellsy.” 

Pego  minha  toalha,  passo  em  volta  da  cintura  e  saio  da cabine. “Você não vai fugir de mim.” 

“Vim  aqui  para  gritar  com  você”,  gagueja  ela,  olhando para os pés. “Agora que já acabei de gritar, então…” 

Hannah  solta  um  ganido  quando  minhas  mãos  molhadas erguem seu rosto para obrigá-la a olhar para mim. “Ótimo, você já acabou de gritar. Agora quero que você  fale comigo, e você não vai embora até terminar.” 

“Não quero falar.” 

“Só  lamento,  docinho.”  Examino  sua  expressão angustiada. “Por que você terminou comigo?” 

“Já falei…” 

“Eu  sei  o  que  você  falou.  Não  acreditei  na  época  e continuo  não  acreditando  agora.”  Fecho  a  cara.  “Por  que você terminou comigo?” 

Uma  respiração  instável  exala  de  sua  boca.  “Porque estávamos indo rápido demais.” 

“Mentira. Por que você terminou comigo?” 

“Porque queria sair com outras pessoas.” 

“Mais uma vez. Por que você terminou comigo?” 

Quando  ela  não  responde,  uma  explosão  de  frustração vara  meu  corpo,  e  reajo  levando  a  boca  até  a  dela  num ímpeto.  Beijo-a  com  força,  desesperado,  os  dias  e  as semanas  de  saudade  me  invadindo  e  saindo  na  forma  de beijos  famintos  e  profundos  que  nos  deixam  sem  fôlego. 

Hannah não se afasta. Simplesmente me beija de volta com a  mesma  paixão  descontrolada,  as  mãos  agarrando-se  aos meus ombros molhados como se estivesse perdida no mar e eu fosse seu colete salva-vidas. 

E aí percebo que ela ainda me ama. E sei que sentiu tanta saudade  quanto  eu.  Por  isso,  separo  a  boca  da  sua  e sussurro: “Por que você terminou comigo?”. 

Seu  olhar  angustiado  se  prende  ao  meu.  O  lábio  inferior tremula,  e,  à  medida  que  vários  segundos  vão  passando, me pergunto se vai me responder. Me pergunto se…

“Porque o seu pai mandou.” 

O  espanto  quase  me  tira  o  chão.  Com  meu  equilíbrio parecendo  uma  gangorra,  deixo  as  mãos  penderem  na lateral do meu corpo e fito-a, incapaz de compreender o que acabei de ouvir. 

Engulo em seco. Então engulo de novo. “O quê?” 

“Seu  pai  me  mandou  terminar”,  admite.  “Disse  que  se não obedecesse, ele…” 

Ergo  a  mão  para  silenciá-la.  Estou  chocado  demais  para escutar. Enfurecido demais para me mover. Faço força para respirar.  Inspirações  longas  e  tranquilizantes  que  me ajudam a estabilizar o equilíbrio e limpar a confusão mental. 

Por fim, exalo uma longa expiração lenta e corro a mão pelo cabelo úmido. 

“O  que  vai  acontecer  é  o  seguinte”,  digo,  em  voz  baixa. 

“Você vai me esperar lá fora enquanto eu me visto, e depois

você e eu vamos para… não importa para onde a gente vai. 

Seu  quarto,  meu  carro,  qualquer  lugar.  Vamos  para  algum lugar, e você vai me contar todas as palavras que o filho da puta  falou  para  você.”  Tomo  outro  fôlego.  “Você  vai  me contar  tudo.” 



HANNAH

Garrett  não  diz  um  ai  enquanto  conto  o  que  aconteceu entre  mim  e  seu  pai.  Estamos  no  meu  quarto,  porque  a arena fica mais perto dos alojamentos do que da sua casa, e ele estava com pressa demais para ter essa conversa. Mas tudo  o  que  fez  até  agora  foi  ouvir  atentamente,  os  braços cruzados  e  a  testa  franzida,  à  medida  que  praticamente vomito a confissão. 

Não consigo parar de falar. Recito as ameaças do pai dele palavra  por  palavra.  Explico  por  que  o  obedeci.  Peço  que entenda  que  fiz  isso  porque  o  amo  e  quero  que  seja  bem-sucedido. 

E,  durante  todo  esse  tempo,  Garrett  não  diz  nada.  Nem sequer pisca. 

“Fala  alguma  coisa,  pelo  amor  de  Deus!”,  murmuro,  ao terminar de contar tudo e ainda encontrar o seu silêncio. 

Seus olhos cinzentos estão fixos no meu rosto. Não sei se está  com  raiva  ou  irritado,  se  está  decepcionado  ou chateado. Todas essas emoções fariam sentido para mim. 

Mas o que vem a seguir? 

Não faz o menor sentido. 

Garrett começa a rir. Risadas profundas e roucas que me fazem  franzir  os  lábios.  Sua  testa  relaxa,  e  ele  deixa  os braços caírem para os lados e senta na cama ao meu lado, os ombros imensos tremendo de contentamento. 

“Você  acha  isso  divertido?”,  indago,  genuinamente ofendida.  Passei  um  mês  inteiro  definhando  de  tanta tristeza, e ele acha  graça? 

“Não, acho que é uma pena”, responde, entre as risadas. 

“O que é uma pena?” 

“Isso.” Gesticula de mim para ele. “Você e eu. Perdemos a merda de um mês inteiro.” E solta um suspiro pesado. “Por que não me  contou?” 

Minha garganta se fecha. “Porque sei o que você diria.” 

Outra risada salta de sua boca. “Duvido muito, mas tudo bem, vamos ver. O que eu diria?” 

Não entendo a estranha reação petulante, e isso está me deixando  inquieta.  “Você  falaria  que  não  está  nem  aí  que seu  pai  corte  o  seu  dinheiro,  porque  não  iria  deixá-lo controlar você ou nós dois.” 

Garrett  assente.  “Sim,  está  no  caminho  certo,  por enquanto. E o que mais?” 

“Aí teria dito que se preocupa mais comigo do que com a porcaria do dinheiro dele.” 

“Aham.” 

“E teria deixado que ele cortasse o dinheiro.” 

“Certo de novo.” 

Meu estômago dá uma guinada. “Ele disse que você não pode  pedir  bolsa  e  que  não  conseguiria  um  empréstimo bancário.” 

Garrett  faz  que  “sim”  com  a  cabeça  mais  uma  vez.  “As duas coisas são verdade.” 

“Você ia ter que limpar a poupança para pagar a matrícula do ano que vem e… e aí? Nós dois sabemos que não pode bancar o aluguel, as suas despesas e o carro sem trabalhar, o que significa que precisaria arrumar um emprego e…” 

“Vou interromper você aí, gata.” O sorriso que me oferece é de uma ternura infinita. “Certo… vamos voltar um pouco. 

Eu deixo meu pai cortar o dinheiro. Pergunte o que eu diria em seguida.” 

Mordo  a  bochecha  por  dentro.  Um  pouco  forte  demais, então alivio a dor com a língua. “O quê?” 

Garrett se aproxima e corre os dedos por meu rosto. “Eu teria  dito:  ‘ Não  se  preocupe,  gata,  em  poucas  semanas

 completo vinte e um anos, e meus avós me deixaram uma herança à qual tenho acesso desde o dia 2 de janeiro’.” 

Inspiro fundo, espantada. “Espera aí… o quê?” 

Ele  belisca  de  leve  meu  lábio  inferior,  balançando  a cabeça,  frustrado.  “Meus  avós  me  deixaram  uma  herança, Hannah. Meu pai não sabia, porque minha mãe assinou tudo às  escondidas.  Minha  avó  e  meu  avô  odiavam  o  filho  da puta  —  odiavam  mesmo  —  e  perceberam  como  ele  podia ser  controlador  quando  o  assunto  era  eu  e  o  hóquei. 

Ficaram  com  medo  de  que  ele  pudesse  tentar  usar  o dinheiro como bem entendesse, por isso se certificaram de que iriam cuidar de mim. Deixaram dinheiro suficiente para eu pagar ao meu pai de volta tudo o que ele gastou comigo. 

O  suficiente  para  bancar  o  restante  da  minha  educação, todas  as  minhas  despesas  e,  provavelmente,  me  sustentar por alguns anos depois de me formar.” 

Minha  mente  dá  voltas.  Tenho  dificuldade  de  processar  a informação. “Sério?” 

“Sério”, confirma. 

À  medida  que  vou  assimilando  a  importância  do  que acabou de me explicar, sou invadida por uma onda de puro horror.  Minha  Nossa  Senhora.  Garrett  está  mesmo  falando que terminei com ele à toa? 

Ele vê a expressão em meu rosto e ri. “Aposto que está se sentindo muito burra, não é?” 

Fico boquiaberta, mas não consigo encontrar as palavras. 

Não acredito… Eu… Nossa, ele tem razão. Que burra que eu sou. 

“Estava  tentando  fazer  a  coisa  certa.”  Solto  um  gemido desesperado.  “Sei  a  importância  que  o  hóquei  tem  para você. Não queria que perdesse isso.” 

Garrett suspira de novo. “Eu sei, e confia em mim, esse é o  único  motivo  que  me  faz  não  estar  chateado  com  você agora.  Quer  dizer,  tô  com  muita  raiva  que  não  tenha simplesmente  falado  comigo  sobre  isso,  mas  entendo  por que  não  o  fez.”  Seus  olhos  adquirem  um  brilho  intenso. 

“Aquele  filho  da  mãe  não  tinha  o  direito  de  fazer  isso.  Juro que…”  Ele  para  e  solta  o  ar.  “Na  verdade,  não  vou  fazer absolutamente  nada.  Não  vale  o  meu  tempo  nem  minha energia, lembra?” 

“Ele já sabe da herança?” 

Um lampejo de triunfo transparece em seus olhos. “Ah, ele sabe. O procurador dos meus avós mandou um cheque para ele  ontem.  Fiz  a  conta  de  quanto  tava  devendo  e  coloquei mais um dinheiro em cima. Ele ligou ontem à noite e gritou comigo por uns vinte minutos antes de eu bater o telefone.” 

O tom de Garrett fica mais sério. “Ah, e tem outra coisa que você precisa saber — Cindy deu um pé na bunda dele.” 

Espanto e alívio se misturam dentro de mim. “Sério?” 

“Aham.  Parece  que  fez  as  malas  uma  semana  depois  do feriado  de  Ação  de  Graças  e  saiu  sem  olhar  para  trás.  Era outro motivo por que ele tava com tanta raiva no telefone. 

Acha  que  a  gente  disse  alguma  coisa  para  fazê-la  ir embora.”  Garrett  chupa  as  bochechas  de  raiva.  “O  filho  da puta  ainda  é  incapaz  de  assumir  a  responsabilidade  pelo que faz. Não consegue entender como pode ser culpa  dele que ela tenha ido embora.” 

Minha cabeça continua a girar. Estou feliz que Cindy tenha conseguido se desvencilhar do relacionamento abusivo, mas não  estou  feliz  pelo  mês  que  Garrett  e  eu  passamos separados.  Não  estou  feliz  por  ter  permitido  que  Phil Graham tenha me assustado e me feito desistir do cara que amo. 

“Desculpa”,  digo,  baixinho.  “Sinto  muito,  Garrett.  Por tudo.” 

Ele segura a minha mão. “É, eu também.” 

“Não se atreva a pedir desculpas. Você não tem nada do que  se  desculpar.  Fui   eu  que  tentei  dar  uma  de  heroína  e terminei  com  você  para  o  seu  próprio  bem.”  Solto  um gemido.  “Deus,  não  consigo  nem  ser  altruísta  sem  fazer besteira.” 

Garrett deixa escapar um riso reprimido. “Tudo bem. Pelo menos você é gostosa. Sem falar nesses peitos de stripper.” 

Solto  um  gritinho  quando,  de  repente,  ele  segura  meus seios por cima do suéter e dá um aperto com vontade. 

Em  seguida,  ele  faz  um  barulhinho  contente  ao  esfregar as  mãos  sobre  meus  mamilos,  que  endurecem  depressa. 

“Ah, que saudade senti disso. Você não tem ideia.” 

Um riso me escapa. “Sério? Nem voltamos oficialmente e você já está com segundas intenções?” 

Seus  lábios  se  grudam  ao  meu  pescoço,  e  sua  língua  se lança  numa  lambida  provocante.  “Até  onde  sei,  nunca terminamos.”  Então  mordisca  minha  orelha,  provocando uma  onda  de  arrepios.  “Por  mim,  a  gente  até  pode  se abraçar, se beijar e chorar, o que vai levar o quê, uns vinte minutos?  Depois  mais  vinte  minutos  durante  os  quais  eu perdoo  você,  e  você  me  jura  amor  eterno.  Talvez  uns  dez minutos de boquete para compensar o tempo perdido…” 

Dou um soco em seu braço. 

“Mas por que desperdiçar mais tempo quando podemos ir direto para a parte boa?” 

Meus lábios tremem, divertidos. “E qual é, exatamente, a parte boa?” 

Num  piscar  de  olhos,  estou  de  costas  na  cama  com  o corpo  deliciosamente  pesado  de  Garrett  em  cima  de  mim. 

Ele abre seu sorriso de sempre, aquele torto e sensual que nunca  deixa  de  fazer  meu  coração  disparar,  e  então  sua boca cobre a minha num beijo faminto. 

“Esta…”, ele chupa meu lábio inferior e gira os quadris de um jeito sedutor, “… é a parte boa.” 

Passo os braços em volta dele e o aperto com força contra mim,  e  é  tudo  tão  familiar,  tão  maravilhosamente  perfeito, que  o  amor  em  meu  coração  transborda  e  arde  em  meus olhos. “Amo você, Garrett”, sussurro. 

Sua  voz  rouca  faz  cócegas  em  meus  lábios.  “Também  te amo, Hannah.” 

Então ele me beija, e o meu mundo volta a ficar bem. 
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HANNAH

 Março

“Por  que  a  sua  antiga  paixonite  está  na  minha  sala?”, Garrett  sussurra  a  acusação  em  meu  ouvido  ao  se aproximar de mim. 

Meu olhar se desloca para Justin, que está com Tucker, no sofá,  jogando  um  video  game  de  tiro  que  parece  muito complicado.  Então  volto-me  para  Garrett,  que  parece  mais divertido do que chateado. “Porque ele é meu amigo, e eu o convidei. Lide com isso.” 

“Você não acha que foi meio canalha da sua parte chamá-lo  aqui?  Quer  dizer,  o  time  de  futebol  mandou  mal  a temporada inteira, e agora ele é obrigado a comemorar com a  galera  do  hóquei  que  a  gente  foi  para  a  semifinal?  E  é obrigado  a  conviver  com  o  espécime  perfeito  de masculinidade  que  roubou  você  dele?”  Os  olhos  cinzentos de Garrett brilham. “Você é uma pessoa terrível.” 

“Ah, não enche. Ele está feliz que vocês vão para o Frozen Four.”  Levo  os  lábios  até  o  seu  ouvido.  “E  não  conte  a ninguém  que  falei  isso,  ou  vou  matar  você,  mas  ele  tem saído com Stella este mês.” 

“Sério?” Garrett fica boquiaberto ao se virar para o outro lado da sala, onde Stella, Dex e Allie estão no meio de uma conversa animada com Logan e Simms. 

É meio estranho ver meus amigos interagindo com os de Garrett,  mas  já  saímos  todos  juntos  tantas  vezes  nos últimos três meses que estou começando a me acostumar. 

De  seu  lugar  ao  lado  de  Dex,  Logan  percebe  que  estou olhando para eles, levanta a cabeça e… bom,  isso é algo a que   não  me  acostumei.  O  olhar  que  me  lança  é  de  um anseio inconfundível, e não é a primeira vez que olha assim para  mim.  Quando  falei  sobre  isso  com  Garrett  —  só  uma vez,  a  conversa  mais  desconfortável  do  mundo  —,  ele simplesmente  suspirou  e  disse:  “Ele  vai  superar  isso”.  Não houve  raiva  alguma  de  sua  parte,  nem  ressentimento,  só essa mísera frase, que não teve muito sucesso em atenuar minhas preocupações. 

Não  gosto  da  ideia  de  que  o  melhor  amigo  de  Garrett possa  sentir  alguma  coisa  por  mim,  mas  Logan  nunca tentou nada, muito menos falou comigo sobre isso, o que é um alívio, acho. Mas realmente torço para que supere o que quer  que  esteja  sentindo,  porque,  por  mais  que  goste  do cara,  estou  total  e  inequivocamente  apaixonada  pelo melhor amigo dele, e isso nunca vai mudar. 

O  semestre  tem  sido  agitado  para  nós  dois.  Estou ensaiando  de  novo,  agora  para  o  festival  de  primavera,  e, dessa vez, vai ser um  dueto até o fim — com Dexter, e nós dois  estamos  adorando  trabalhar  juntos.  Garrett  e  o  time estão detonando na segunda fase do campeonato. A final é na semana que vem, e o local é simplesmente o Wells Fargo Center, casa do Philadelphia Flyers, o que significa que, sim, vou  assistir  ao  jogo  ao  vivo  e  ficar  na  casa  da  tia  Nicole durante os três dias em que o time estiver na Filadélfia. 

Não  tenho  dúvida  de  que  eles  vão  destruir  o  adversário. 

Garrett  e  os  caras  trabalharam  duro  na  temporada,  e,  se não ganharem a final, não me chamo Hannah. E vou dar ao meu  homem  muito,  mas  muito  sexo  de  consolação.  Que tarefa  difícil. 

“Olha só quem tá aqui”, exclama Garrett, de repente. Viro para a porta e vejo Birdie e Natalie se aproximando de onde Garrett e eu estamos. 

Estão  com  o  rosto  vermelho  e  têm  um  ar  de  segredo,  o que  não  deixa  a  menor  dúvida  a  respeito  do  motivo  de

estarem  atrasados  para  a  festa.  Abraço  Nat  e  sorrio  para Birdie, que responde à provocação de Garrett com um olhar defensivo. 

“Ei, já falei que sou contra esta festa. Dá azar comemorar antes de ganhar.” 

“Que  isso,  cara!  Já  ganhamos.”  Garrett  sorri  e  se  abaixa para  me  beijar  na  bochecha.  “Além  do  mais,  já  faturei  o prêmio mais importante de todos.” 

Tenho  certeza  de  que  minhas  bochechas  viraram  dois tomates. 

Natalie solta um gemido bem-humorado, mas Birdie, para minha surpresa, apenas assente, em aprovação. 

“Tá vendo”, conclui Garrett, passando um braço em volta do meu ombro, “posso dizer esse tipo de coisa para Birdie, porque sei que não vai zombar de mim.” 

“Pois devia”, resmungo, “porque essa foi cafona até dizer chega.” 

“Ah,  nem  vem”,  devolve  ele.  “Você  gosta  quando  sou romântico.” 

É. Gosto mesmo. 

Birdie e Nat se afastam para cumprimentar os outros, mas Garrett  e  eu  ficamos  no  nosso  cantinho.  Ele  me  puxa  para junto  de  si  e  me  beija,  e,  embora  eu  não  goste  muito  de demonstrações  públicas  de  afeto,  é  impossível  pensar  em etiqueta social quando Garrett Graham está me beijando. 

Seus  lábios  são  cálidos  e  firmes,  sua  língua  é  quente  e úmida  ao  penetrar  minha  boca  para  uma  prova  fugaz  do meu gosto. Abro os lábios ansiosos, querendo mais, ele, no entanto, ri e pega uma mecha do meu cabelo. 

“Modos, Hannah. Estamos em  público.” 

“Rá.  Como  se  eu  não  estivesse  vendo  a  sua  barraca armada.” 

Ele  baixa  os  olhos  para  a  virilha  e  suspira  ao  notar  a protuberância  sob  a  calça  jeans.  “Pelo  amor  de  Deus, Wellsy, você me deixa duro sem que eu perceba.” Ele franze a  testa.  “Droga,  agora  vou  ter  que  sair  da  minha  própria

festa para a gente poder ir lá em cima resolver isso. Muito obrigado.” 

Solto uma risada. “Pode ir sonhando. De jeito nenhum vou fazer  a  caminhada  da  vergonha  na  frente  de  todos  os nossos amigos.” 

Ele fica lívido. “Você tem vergonha de mim?” 

“Não  me  venha  com  suas  trapaças  infantis.”  Enfio  o indicador no seu peito. “Elas não funcionam comigo.” 

“Infantis?”,  repete  ele.  Um  sorriso  malicioso  curva  seus lábios,  e  Garrett  gira  o  corpo  para  ficar  de  costas  para  a sala. Então pega a minha mão e a coloca diretamente sobre seu pênis duro. “Isso parece infantil para você?” 

Um arrepio corre minha espinha. Ah, não. Agora  eu estou excitada. 

Com  o  coração  disparado  e  o  corpo  formigando,  deixo escapar  um  gemido  irritado  e  agarro  sua  mão.  “Certo. 

Vamos lá pra cima.” 

“Não.  Mudei  de  ideia.  Vamos  ficar  aqui  e  aproveitar  a festa.” 

Solto  sua  mão  como  se  fosse  uma  batata  quente  e  faço uma cara feia. “Você é tão irritante.” 

Garrett ri. “É, mas você me ama mesmo assim.” 

Minúsculas  borboletas  de  felicidade  revoam  em  meu estômago  e  ao  redor  do  meu  coração.  Seguro  sua  mão  de novo  e  entrelaço  nossos  dedos.  “É”,  murmuro  com  um sorriso. “Amo mesmo assim.” 

Epílogo

GARRETT

Meu  pai  espera  do  lado  de  fora  da  arena  quando  o  time sai pelas portas traseiras. Dean deu um jeito de arrumar um radinho  daqueles  antigos,  portáteis,  e  o  traz  apoiado  no ombro,  enquanto  “We  Are  the  Champions”,  do  Queen, explode  nos  alto-falantes.  Não  há  ninguém  por  perto  para ouvir  a  música  da  vitória  além  de  nós  e  os  parentes  e amigos  que  vieram  até  a  Filadélfia  nos  ver  jogar.  Ao passarmos  desfilando  como  os  campeões  que  somos, aplausos  irrompem,  e  vários  dos  meus  colegas  se  curvam em  reverências  exageradas  antes  de  dizer  oi  às  pessoas que vieram nos ver. 

Eu consegui. Quer dizer, foi um trabalho de equipe — não, um   massacre  em  equipe,  porque,  pela  primeira  vez  em anos, a final do Frozen Four teve um placar de zero. Simms fechou o gol. Os adversários não marcaram nem uma única vez.  E  parece  apropriado  que  os  três  gols  do  nosso  lado tenham vindo de mim, Tuck e Birdie, respectivamente. 

Estou orgulhoso do time. Estou orgulhoso de  mim por ter nos  trazido  até  aqui.  É  o  final  perfeito  para  a  temporada perfeita,  e  fica  ainda  mais  perfeito  quando  Hannah  corre  e se atira em meus braços. 

“Ai, meu Deus! Foi o melhor jogo da  história!”, ela declara, antes  de  me  beijar  com  tanta  força  que  machuca  meus lábios. 

Sorrio  diante  do  seu  entusiasmo.  “Gostou  do  tirinho  que fiz com os dedos na sua direção depois do primeiro gol? Foi para você, gata.” 

Ela  sorri  de  volta.  “Desculpa  destruir  seu  sonho,  mas,  na verdade,  você  estava  apontando  para  um  velho  algumas cadeiras  atrás  de  mim.  Ele  ficou  louco  e  começou  a  gritar para  todo  mundo  que  você  tinha  marcado  aquele  gol  para ele. Depois o ouvi perguntar à mulher se você sabia que ele tinha  acabado  de  receber  o  diagnóstico  de  diabetes,  então não  tive  coragem  de  explicar  para  quem  o  gol  era  na verdade.” 

Caio  na  gargalhada.  “Por  que  com  a  gente  nada  é simples?” 

“Ah”, protesta ela. “Somos mais interessantes assim.” 

Não posso negar que ela tem razão. 

De canto de olho, vejo meu pai à espreita perto do ônibus, mas não faço contato visual com ele. Na verdade, noto que ninguém está olhando para ele. Nem eu, nem Hannah, nem nenhum dos meus colegas de time. Há alguns meses, contei a eles a verdade sobre meu pai, porque a conversa que tive com Hannah sobre a vida não ser justa e meu pai ainda ser reverenciado  ficou  na  minha  cabeça.  Assim,  depois  do Réveillon,  quando  um  dos  nossos  jogadores  de  defesa  do segundo  ano  me  perguntou  se  eu  poderia  lhe  dar  um autógrafo  de  Phil  Graham,  não  consegui  mais  me  conter. 

Reuni todo mundo, até o treinador, e contei tudo. 

Não  preciso  nem  dizer  que  foi  desconfortável  e  intenso pra  cacete,  mas,  depois  que  acabou,  meus  amigos  me provaram que não sou só o capitão deles, mas um irmão. E, agora, a caminho do ônibus, nem um único par de olhos se volta na direção do meu pai celebridade. 

“Vejo você no campus?”, pergunto a Hannah. 

Ela faz que sim. “É. Tio Mark vai me levar de volta agora, então devo chegar lá mais ou menos junto com vocês.” 

“Me ligue assim que chegar em casa. Te amo, linda.” 

“Também te amo.” 

Dou um último beijo em seus lábios; em seguida, subo no ônibus e me acomodo em meu lugar de sempre ao lado de Logan. Quando a porta se fecha e o motorista se afasta, não

fito  pela  janela  o  homem  alto  e  mal-humorado  que  ainda está de pé no estacionamento. 

Ultimamente não olho mais para trás. 

Só para a frente. 
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Neste  segundo  livro  da  série,  Vash,  a  segunda vampira  mais  importante  do  mundo,  e  Elijah,  líder dos licanos, assumem o papel central. Além de serem representantes  de  duas  espécies  que  sempre  se perseguiram,  Elijah  e  Vash  se  odeiam,  mas  são obrigados a se aproximar em busca de parceria numa guerra  contra  os  anjos.  O  único  problema  é  que  o ódio entre eles vai se transformando em uma paixão incontrolável. Vash, uma mulher dura e determinada, perde a concentração nas lutas, passa a ter ciúmes e a  não  controlar  mais  seus  sentimentos,  enquanto Elijah parece decidido a conquistá-la, usando os mais tentadores artifícios. 
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Quando estou com você - Parte 8
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31 páginas
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Quando  estou  com  você  —  segundo  e-book  seriado de  Beth  Kery,  escritora  best-seller  da  lista  do  New York  Times  —  chega  ao  seu  clímax  quando  Elise, Lucien,  Francesca  e  Ian  descobrem  as  verdades  que os cercam, revelam os segredos que os assombram e o incontrolável desejo que pode destruí-los ou salvá-los... 

Na luxuosa cobertura de Ian, ele, Francesca, Lucien e Elise  passam  uma  noite  que  começa  agradável  e termina devastadora, pois finalmente os segredos do passado  de  Lucien  são  revelados.  Graças  à impulsividade  de  Elise,  a  dolorosa  verdade  que  ele esconde  há  tanto  tempo  vem  à  tona.  Mas  revelar  a verdade  era  muito  mais  grave  do  que  Elise imaginava,  fazendo-a  se  sentir  culpada  por  ter

afastado o homem que ama. 

Quando  Lucien  e  Ian  vão  para  Londres,  Elise  é deixada  para  trás  e  sofre  com  a  indiferença  de Lucien,  que  certamente  está  furioso  por  ela  ter revelado seu segredo — esse era o medo dele desde que  se  reencontraram.  Com  o  coração  partido,  Elise toma  uma  decisão  difícil  para  ambos.  Mas  Lucien ainda tem uma revelação a fazer, que pode uni-los ou afastá-los.  Uma  revelação  que  pode  mudar  o  futuro do casal para sempre. 
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A dieta ideal

Atalla, Marcio

9788543802480

200 páginas
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O  livro  de  alimentação  definitivo,  com  7  passos simples  para  o  bem-estar  e  a  saúde.  Marcio  Atalla tem  mais  de  20  anos  de  experiência  em  saúde  e fitness.  Seu  quadro  no  Fantástico,  Medida  Certa,  já ajudou  famosos  como  Ronaldo  Fenômeno,  Preta  Gil, Gaby  Amarantos  e  Fábio  Porchat  a  perderem  peso. 

Que  seu  método  funciona,  todos  já  sabem.  Agora, além de dicas de exercícios, ele mostra, junto com a dra.  Desire  Coelho,  como  é  possível  ter  uma alimentação equilibrada e saudável, sem culpa e sem restrições. 

A dieta ideal aponta os maiores desafios para perder peso  e  como  vencê-los  em  7  passos.  Tudo  isso  sem apelar  para  soluções  "milagrosas"  que  têm  efeitos rápidos mas pouco duradouros. O livro ainda aborda as  grandes  dúvidas  sobre  os  regimes  mais conhecidos  e  mitos  sobre  o  corpo  humano.  Baseado em  anos  de  pesquisa,  este  é  o  guia  definitivo  para mudar de vida e deixar as dietas para trás! 
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